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Capítulo  XVI
XVI : 1-4
“Os he dicho esto para que no os escandalicéis. Os excluirán de las sinagogas; y aun vendrá tiempo en que cualquiera que os quite la vida, creerá hacer un obsequio a Dios. Y os harán esto, porque no han conocido al Padre, ni a Mí. Os he dicho esto, para que, cuando el tiempo venga, os acordéis que Yo os lo había dicho. No os lo dije desde el comienzo, porque Yo estaba con vosotros.”
(Volkoff) Este capítulo XVI continúa con la despedida de Jesucristo. Más todavía que los precedentes, se trata de un canto de amor.

(Castellani) Las dos formas más terríficas de la persecución son la de adentro y la de afuera; primero la de adentro: “seréis excomulgados”, como si dijéramos “exsynagogis facient vos― apossynagogéesete”) seréis echados de la sinagoga o reunión de los creyentes, que equivale a nuestra “excomunión”. Y después la de afuera, “os matarán”, y en los últimos tiempos, “os matarán y creerán con eso hacer un servicio a Dios”, es decir, os matarán como a criminales, como a perros rabiosos. Los mártires los de los últimos tiempos, dice San Agustín, ni siquiera parecerán ser mártires.
(Volkoff) “Escándalo” seguramente no es buena traducción del griego, pero no encuentro nada mejor: encontrarse con algo que nos choca y hallarnos sometidos a una tentación son dos cosas distintas; y sin embargo el escándalo participa de ambas nociones.
(Newman) Los apóstoles fueron capaces de enfrentar aquellas pruebas por las que Él había pasado primero y que había vaticinado les tocaría en suerte a ellos también. “Donde yo voy”, le había dicho a San Pedro, “tú no puedes seguirme ahora, pero más tarde me seguirás” (Jn. XIII:36). Y les dijo: “Os excluirán de las sinagogas; y aun vendrá tiempo en que cualquiera que os quite la vida, creerá hacer un obsequio a Dios” (Jn. XVI:2). Se acercaba ese tiempo y eran capaces de regocijarse con lo que tanto los había preocupado cuarenta días antes. Porque comprendieron la promesa: “Al vencedor le haré sentarse conmigo en mi trono, así como Yo vencí y me senté con mi Padre en su trono” (Apoc. III:21). No estaría mal que nosotros también aprendiésemos esta lección y sepamos aquella gran verdad ante la cual los apóstoles al principio retrocedieron, pero que a la larga hacía que se regocijasen. Cristo padeció, e ingresó en su gozo; también ellos, en su medida, después de Él. Y en nuestra medida, también nosotros. Está escrito que “es menester que a través de muchas tribulaciones entremos en el reino de Dios” (Hechos XIV:22). Dios tiene todas las cosas en sus manos. Puede ahorrarnos, puede infligirnos penas: a menudo nos las ahorra (¡y, Dios mío, ojalá nos las ahorre todavía un poquito más!) pero a menudo nos pone a prueba―de una manera u otra nos pone a prueba, a todos. En algún momento u otro de la vida de cada cual hay dolor, y pena, y tribulación. Así es; y quizá cuanto antes podamos considerarlas como ley de la condición cristiana, mejor. Aparece una generación, y luego sigue otra. Se suceden como las hojas en primavera; y en todas se puede observar esta ley: son probados y luego triunfan; son humillados y resultan exaltados; vencen al mundo y luego se sientan en el trono de Cristo. De aquí que San Pedro, que al principio se vio tan sorprendido y atribulado ante las aflicciones de su Señor, nos exhorta a no contemplar los sufrimientos como una cosa extraña, “como si os sucediera una cosa extraordinaria… antes bien alegraos en cuanto sois participantes de los padecimientos de Cristo, para que también en la aparición de su gloria saltéis de gozo” (I Pet. IV:12-13). Y San Pablo, lo mismo: “Nos gloriamos en las tribulaciones, sabiendo que las tribulaciones engendran la paciencia” (Rom. V:3). Y en otro lugar: “Si sufrimos con Él, entonces podremos ser glorificados juntos.” (II Tim. II:12). Y San Juan no habla de otro modo: “El mundo no nos conoce a nosotros porque no lo conoció a Él” (I Jn. III:1). Por supuesto que lo que aquí se dice de la persecución se aplica a todas las pruebas, y con mayor razón a esas pruebas menores por las que comúnmente tienen que pasar los cristianos de estos días. Y sin embargo supongo que tendrá que pasar mucho tiempo hasta que alguno de nosotros llegue a reconocer y entender que su propia condición sobre la tierra es de una u otra forma un estado lleno de pruebas y penas; y que si cuenta con intervalos de paz exterior, es todo ganancia y más de lo que tiene derecho a esperar. Así y todo, ¡cuán diferente debe parecer el estado de la Iglesia a seres que pueden contemplarla como un todo, seres que la han contemplado a lo largo de los siglos, tal como lo hacen los ángeles!
(Chesterton) Detrás del uniforme escarlata y las charreteras, detrás de la esclavina de armiño y la toga del consejero, detrás, helás, del traje negro y de la corbata blanca, detrás de más de un exterior respetable, tanto en la vida privada como en la pública, tememos descubrir de vez en cuando, acechando, los llameantes ojos del dragón y sus sonrientes mandíbulas, su poder tiránico, y su crueldad infernal. Lector, cuando tú o yo nos topemos con él, cualquiera sea su disfraz, ojalá podamos enfrentarlo con coraje, y quizá incluso rescatar a un par de cautivos de su negra cueva; que podamos portar una lanza corajuda y un escudo intachable a través de los aplastantes embates del mundo, y que nuestras cansadas espadas hayan golpeado ferozmente las crestas pintadas de la Impostura y de la Injusticia cuando aparezca el oscuro Heraldo que ha de conducirnos ante el pabellón del Rey.
(Newman) Tratemos de acostumbrarnos a este modo de ver las cosas. La Iglesia toda, todas las almas elegidas, cada una a su turno, es llamada a esta obra necesaria. En un tiempo les tocó a otros, ahora nos toca a nosotros. En un tiempo fue el turno de los apóstoles. En un tiempo le tocó a San Pablo. Padecía todas las tribulaciones por junto; las penas lo cubrían desde la cabeza hasta los pies, como Job con sus llagas. Y como si esto no fuera bastante, se le había agregado una espina en el costado―una molestia personalísima que lo acompañaba en todo tiempo. Y sin embargo, cumplió muy bien con su parte―era como un luchador valiente y fuerte en su mejor momento, y al fin de sus días pudo decir, “He combatido el buen combate, he terminado mi carrera, he conservado la fe” (II Tim. IV:7). Y después de él, los excelentes de la tierra, los mártires de vestiduras blancas y la alegre compañía de los confesores, cada cual a su turno, también desempeñaron el rol de un hombre. Y así ha sido hasta el mismísimo día de hoy, cuando pareciera que la fe comienza a fallar, primero uno, y luego otro, han sido llamados para producirse delante del Gran Rey. Es como si a todos se nos ha permitido tenernos en pie simultáneamente alrededor de su Trono, y así Él llamaba primero a este, y luego a aquel, para que retomaran el gran cántico, cada uno teniendo que repetir la melodía que sus hermanos que lo precedieron habían cantado antes. O, como si estuviésemos en un baile en su honor en las cortes celestiales, y cada uno a una señal debía hacer un paso gracioso y solemne en su presencia. O como si fuese una prueba de fortaleza, o de habilidad, y mientras el público en derredor contempla y aplaude, nosotros, sucesivamente, uno por uno, fuésemos los actores en el desfile. Tal es nuestra condición―los ángeles nos contemplan―Cristo pasó antes―Cristo nos ha dado un ejemplo, para que podamos seguir sus pasos. Él pasó por mucho más, infinitamente más, que lo que nosotros podemos ser llamados a padecer. Nuestros hermanos han pasado por mucho más, y parecen darnos aliento con su éxito, y simpatizar con nuestros tanteos. Ahora nos toca a nosotros; y todos los espíritus ministros guardan silencio y nos observan. ¡Oh que nuestro pie no resbale, que no haya dolo en nuestros ojos, ni sordera en nuestros oídos, ni distracción de nuestra atención! No estéis desalentados; no tengáis miedo; arriba los corazones; sed valientes; no retrocedáis―seréis conducidos a través de la prueba, hasta el fin. Sea lo que fuere que os tiene a mal traer, penas de la mente, del cuerpo, o de vuestro estado; penas de dentro o de fuera; penas casuales o que deliberadamente se os han impuesto; de parte de amigos o de enemigos―no importa cuales sean vuestras tribulaciones, aunque os sintáis solos, ¡Oh hijos de un Padre Celestial, no tengáis miedo! Sed hombres en vuestro día; y cuando acabe, Cristo mismo os recibirá, y vuestro corazón exultará, y ningún hombre podrá quitaros vuestro gozo.

(Castellani) Las terríficas visiones del Vidente de Patmos―que Renán califica de “delirios de terror”―y las palabras de Cristo―más duras aún en su limpidez de acero que las del discípulo―inducirían pánico y desesperación, si no estuviesen equilibradas por las promesas más dulces. Así como la mayor tribulación en su brevedad encierra un terror desmesurado, así la condicional si fuera posible encierra una promesa amorosísima. “Caerían, si fuera posible, los mismos escogidos”, dice Cristo. 

(Pieper) La actitud cristiana verdadera se ve moldeada, pues, no tanto por la mirada constantemente puesta en la catástrofe final, cuanto por una callada resignación y, sobre todo, por una acción intrahistórica que ciertamente no hace oídos sordos ante la noticias de la profecía final, pero que aun así se mantiene serena y firme en las tareas concretas que tiene delante de sí. 

(Newman) No debe creerse que esperar la Segunda Venida de Nuestro Señor implica ser negligentes con nuestros deberes hacia este mundo. Así como es posible esperar a Cristo a pesar de los argumentos mundanos en sentido contrario, así también resulta posible comprometernos en tareas de este mundo, a pesar de aquella misma expectativa.
(Castellani) Decía don Benjamín Benavides que el fariseísmo, tal como está escrito en los Evangelios, tiene como siete grados: 1) La religión se vuelve exterior y ostentatoria. 2) La religión se vuelve rutina y oficio. 3) La religión se vuelve negocio o “granjería”. 4) La religión se vuelve poder o influencia, medio de dominar al prójimo. 5) Aversión a los que son auténticamente religiosos. 6) Persecución a los que son religiosos de veras. 7) Sacrilegio y homicidio.   

(Frank-Duquesne) Desde que este pueblo como tal, como órgano y medio nacional de salud, revolucionariamente se ha sustraído a su vocación(y esto por su culpa(lo cierto es que la mayor parte de Israel se halla aquejada de una esclerosis de corazón y de la inteligencia que persistirá todo el tiempo durante el cual los paganos serán conducidos al redil del Buen Pastor. En efecto, durante el período de tiempo que dure la conquista del mundo no-judío, Israel permanecerá, en tanto nación, fijada en esta extraña mentalidad que le impide ver en el Cristo el cumplimiento de la promesa hecha a “la posteridad de Abrahán” y las esperanzas enunciadas por los profetas. 
(Volkoff) “Os excluirán de las sinagogas”. Uno piensa en todos los perseguidos que se habrán aplicado este versículo―pienso particularmente en los cristianos durante la Revolución Francesa y la rusa, pero hay muchos más ejemplos, siendo los más “escandalosos” los de persecuciones entre cristianos: un católico matando a un protestante o viceversa creyendo con eso “rendir culto a Dios”. Hay algo trágico en el caso de los que, persiguiendo al Cristo, creen sinceramente rendir culto a Dios.

(Newman) La primera referencia a la cantidad formidable de cristianos se hizo más o menos en el tiempo en que San Pedro y San Pablo sufrieron martirio, lo que resultó ser causa de una persecución terrible. Contamos con la relación de Tácito, quien dice que “Nerón, para terminar con las habladurías [en el sentido de que Roma había sido incendiada por orden suya] se lo endilgó a otros, persiguiendo con refinados castigos a esos detestables criminales que dan en llamarse cristianos. El autor de semejante denominación era un tal Christus, que había sido ejecutado en tiempos de Tiberio por el procurador, Poncio Pilato. La pestilente superstición, contenida por un tiempo, explotó nuevamente no sólo por toda la Judea, el primer asiento de aquel mal, sino incluso por toda Roma, el centro tanto de la confluencia como de la erupción de todo lo que es atroz y vergonzoso venga de donde venga. Al principio fueron arrestados los que no mantenían en secreto su pertenencia a la secta; y empezando con ellos, siguieron con una vasta muchedumbre que también resultaron condenadas, no tanto por haber incendiado la ciudad, sino por ser odiadores de la raza humana. A la muerte se le agregó la burla; vestidos con pieles de bestias salvajes, fueron destrozados por perros; fueron clavados a las cruces; se los hizo inflamables para que cuando la luz del día fallara, sirvieran como faroles. Así, culpables como eran y merecedores de castigo ejemplar, excitaron compasión, resultando destruidos no por razón del bien común, sino por la crueldad de un hombre”.

(Castellani) En medio del camino de mi vida, la Iglesia, a la cual había estado sirviendo bien o mal y amando―sí―tranquilamente, se me dio vuelta y me mostró una figura de hiena, altro que Madre; la cual figura se me aparece de nuevo cada día que hay viento norte. Fue la mayor tentación de mi vida, una tentación contra la Fe―la cual, como digo, vuelve a veces―tentación que pisaba sobre hechos indubitables, o sea hechos de experiencia. Su formulación era ésta: Si la Iglesia me persigue gratuitamente, no es una sociedad fundada por Cristo, la sociedad santa que nos enseñaron. La respuesta―sencilla pero difícil de actuar―era: Esto no es la Iglesia. Pero es la Jerarquía de la Iglesia, la más alta Jerarquía. No toda la Jerarquía; y algunos cuantos miembros de la Jerarquía, por altos que estén, no son la Iglesia. La Iglesia son los santos, los humildes, los rectos, los que tienen fe actuosa, los jerarcas iluminados sean pocos o muchos, la inmensa masa de los que practican la doctrina de Cristo calladamente. La Iglesia no se conoce por los vestidos colorados; es más difícil de conocer que eso.
(Kierkegaard) De acuerdo al Nuevo Testamento, ser cristiano equivale a ser sal. El cristianismo le dirige esta pregunta a cada individuo: ¿estáis dispuestos a ser sal? ¿Estáis dispuestos a ser sacrificados, en lugar de pertenecer a la masa que busca aprovecharse del sacrificio de otros? Aquí, nuevamente, encontramos la distinción: ser sal o fundirse con la masa; dejar que otros se sacrifiquen por la Verdad o dejarnos sacrificar―entre estos dos está la diferencia esencial. 
(Castellani) Este es uno de los rayos de vitriolo que parten del fondo inficionado de la Iglesia actual: el depósito de vitriolo se llama fariseísmo; y dese depósito viene la perturbación y crisis actual. Siempre ha existido; las grandes perturbaciones de la Iglesia actual de allí deben de venir. Ahora bien, el fariseísmo fue la Sinagoga, la que dio muerte a Cristo; pero el fariseísmo no es la Iglesia. ¿Y quién es, pues, la Iglesia, en este caso? En este caso la Iglesia sería yo, como “siguiendo los preceptos del Señor y sus divinas enseñanzas nos atrevemos a decir”; como cuando condenaban a San Basilio la Iglesia era San Basilio, cuando condenaban a San Atanasio la Iglesia era San Atanasio, cuando condenaban a Juana de Arco, la Iglesia era Juana de Arco: y lo mismo en 10 otros casos, San Juan de la Cruz, el arzobispo Carranza, el Beato Oriol, el padre Coloma, Jacinto Verdaguer…
(Péguy) Suele creerse, se podría llegar a creer que más vale estar en el lugar del verdugo que en el lugar de la víctima, que es mejor estar en el lugar del verdugo y no en el lugar del mártir. Estamos obligados a creer que se trata de un error.

(Knox) Si Dios existe, no podemos pensar en Él sino como bueno, y si es bueno, y si nos hizo, no podemos sino creer que acepta, al crearnos, su responsabilidad por eso; que está listo, para mostrarnos, en el día en que todas las cosas se pondrán de manifiesto, que nos hizo para nuestro propio bien, para refutar el grito decadente, ésa que protestaba “¿Con qué derecho me trajiste al mundo?”. Por tanto, Dios es nuestro Padre en el segundo sentido de la Paternidad, en el sentido de que no sólo nos hizo, sino que además provee a nuestras necesidades. En ningún caso podría haber jugado con nosotros otorgándonos un sentido de lo que está bien y lo que está mal, si en realidad eso no tuviese importancia. Nunca podría haber sido tan cruel como para hacernos desear la vida eterna si no estuviese dispuesto a dárnosla. Jamás podría haber hecho un Cielo para nuestra recompensa y un Infierno para nuestro castigo si no nos diese al mismo tiempo a cada uno de nosotros gracia suficiente para alcanzar el uno, si queremos, y escapar al otro. Todo lo que hay en el mundo de malo tiene que ser de resultas del pecado de los hombres o el medio por el que los hombres pueden perfeccionarse. Aquí entonces, el primer gran paso, de veras, que se nos pide, la asombrosa exigencia con que nos hallamos―creer en la bondad de Dios.
(Frank-Duquesne) En nuestro conflicto con el Mal, en realidad nuestra victoria no es más que la de Cristo, explicitada, extendida como mancha de aceite (Jn. XVI:33). La Cruz que cargamos con Él, sobre la cual, como dice el Apóstol, estamos “co-crucificados” con Él, y por la cual triunfamos, nos constituye en vencedores del Mal en su forma más universal, en una forma más profunda que lo que hallamos aquí abajo: resistimos a la jerarquías invisibles, a las potestades espirituales de la perversidad (Ef., VI:12; Col., II:15). Creer en la existencia y en la acción de Satán equivale a creer que antes de ser humano, individual, fortuito y episódico, el Mal es planetario, cósmico, como una atmósfera universal en la que, no el cuerpo, físicamente, sino el ser mismo de todas las creaturas, ontológicamente, padece una desviación, una desorientación, análoga a la que padecerían nuestros organismos en un hábitat planetario que no fue hecho para ellos (I Jn. V:19). Creer en Satán, es estar convencido que todo el Mal se reduce, en última instancia, a una Voluntad pervertida. Del mismo modo, quienquiera que niegue la existencia y la acción del Demonio pierde mucho espiritual y moralmente, sin ganar nada intelectualmente―a no ser atiborrarse de fórmulas sabihondas y, actualmente, con galimatías freudianisantes.
(Newman) El prometido Redentor, la Expectación de las naciones, no hizo su tarea a medias. Nos ha dado santos y ángeles para nuestra protección. Nos ha enseñado cómo mediante oraciones y la práctica de ritos podemos beneficiar a amigos que han partido y cómo proceder para que eso mismo se practique con nosotros cuando nos hayamos ido. Él ha creado una jerarquía visible y una sucesión de sacramentos, constituyéndolos en canales de sus misericordias; y el crucifijo garantiza que se piense en Él en cada casa y en cada sala y habitación. De todas estas maneras Él se nos hace presente a diario. Aquí no hablo de sus dones como dones sino como recordatorios; no como lo que los cristianos saben que traen consigo, sino en su carácter visible; y digo que, así como la naturaleza humana en su vida y acciones sigue siendo como siempre lo fue, así también Él vive en nuestra imaginación a través de sus símbolos visibles, como si Él estuviese en la tierra, con una eficacia práctica que incluso los incrédulos no pueden negar y que actúan como correctivos de aquella naturaleza, reforzándola día tras día―y que este poder de perpetuar su imagen, es, en sí mismo, un fenómeno tan singular y especial, y la prerrogativa de Él y de Él solo, constituyendo una grandísima evidencia de cuán bien realiza hasta el día de hoy aquella soberana misión que, desde el comienzo mismo de la historia del mundo, se había profetizado que le sería asignada.
(Ratzinger) No obstante toda la grandeza y la alegría de los primeros pasos de la actividad de Jesús, ya en la sinagoga de Nazaret, Nuestra Señora experimentó la verdad de aquella palabra sobre Él, el “signo de contradicción” (Lc. IV:28). Así ha visto el poder creciente de la hostilidad y el rechazo que progresivamente fue creándose en torno a Jesús hasta la hora de la cruz, en la que vio morir al Salvador   como un fracasado, expuesto al escarnio, entre los delincuentes, al Salvador del mundo, el heredero de David, el Hijo de Dios.
(Volkoff) Aquí se lo ve a Jesucristo desempeñando su papel de jefe, casi de jefe militar. Al principio, no advirtió a sus hombres de las pruebas que los esperaba porque podía enfrentarlas con ellos. Pero ahora los va a mandar solos a enfrentar el fuego, y los prepara para eso.

(Castellani) Con la tranquilidad de un jefe de Estado Mayor, Cristo les resume el final de la campaña y la decisión de la crisis presente; que es figura de la decisión de la crisis (o “agonía” como la llamó Unamuno) de la vida de todo hombre cristiano. 

(Newman) Es posible ver que el Salvador, una vez que vino al mundo nunca lo dejó para sufrir que las cosas fueran como antes de su primera venida; pues Él todavía está con nosotros, no mediante meros dones, sino por la sustitución de Sí mismo por Su Espíritu, y eso, tanto en la Iglesia como en el alma de cada cristiano. 

XVI : 5-7
“Y ahora Yo me voy al que me envió, y ninguno de vosotros me pregunta: ¿Adónde vas?, sino que la tristeza ha ocupado vuestros corazones porque os he dicho esto. Sin embargo, os lo digo en verdad: Os conviene que me vaya; porque si Yo no me voy, el Intercesor no vendrá a vosotros; mas si me voy, os lo enviaré.” 
(Volkoff) Me voy… sin duda hay allí un poco de amargura, como la que padecemos cuando nuestros amigos no muestran interés bastante por nuestras cosas. En cualquier caso, ellos, sus amigos, bien podrían preguntarse quien era, al fin, este Padre, e inquietarse un poco más que lo que parece se han inquietado por el destino de su maestro. Aparecen como pasivos, están como estupefactos. Por mucho que fuera el respeto casi paralizante que Él supo inspirarles, se comprende bien que eso lo apena. Nosotros somos así, nosotros también. Nos preguntamos más a menudo qué cosa puede hacer Dios por nosotros que lo que nosotros podemos hacer por Él, a tal punto estamos persuadidos de su omnipotencia. Habría que cambiar la perspectiva, asirlo en sus momentos de kénosis y tratar de hacer cosas por Él. 
(Newman) Estamos entre hombres, y lo sabemos. Sentimos frío y hambre; sabemos qué cosas sensibles los quita. Comemos, bebemos, nos vestimos, vivimos en casas, conversamos entre nosotros y actuamos con otros y cumplimos con los deberes de la vida social; y sentimos vívidamente que lo estamos haciendo, mientras lo hacemos. Así es nuestra relación hacia una parte de las innumerables cosas que nos rodean. Actúan sobre nosotros y lo sabemos; y nosotros actuamos sobre ellas, y eso, concientemente. Pero todo esto no interfiere con la existencia de aquel otro mundo del que hablo, que actúa sobre nosotros, y que sin embargo no nos hace tomar conciencia de que así es. Bien puede estar tan presente como el visible y ejercer una influencia semejante al mundo que se nos revela. Y semejante mundo existe: nos los dice la Escritura. ¿Os preguntáis qué es y qué contiene? No diré que todo lo que le pertenece resulta inmensamente más importante que lo que vemos, pues entre las cosas visibles están nuestros coetáneos, nuestros compañeros, y no hay cosa creada más preciosa y noble que un hijo de hombre. Pero aun así, tomadas como un todo las cosas invisibles y aquellas que vemos, hay que decir que en definitiva las cosas que no vemos son más encumbradas que las que vemos. Pues, antes que nada, está Él, Aquel que está por encima de todas las cosas, que las ha creado todas, ante quién no son sino como nada y con quien nada puede compararse. Bien sabemos que Dios Todopoderoso existe más real y absolutamente que cualquiera de nuestros compañeros cuya existencia certifica nuestros sentidos; y sin embargo no lo vemos, no lo oímos, no lo sentimos, no lo encontramos. Aparentemente, pues, las cosas que se ven no sino una parte, y una parte sólo secundaria, de los seres que nos rodean, cosa que podemos afirmar aunque más no fuera porque el Dios Todopoderoso, el Ser entre los seres, no pertenece a su número, sino que está entre “las cosas que no se ven”. Una vez, y una sola vez, durante treinta y tres años, condescendió en convertirse en uno de los seres que se pueden ver, cuando Él, la segunda persona de la Santísima Trinidad, nació, por una indecible merced, nació de la Virgen María, para aparecer en el mundo visible. Y entonces fue visto, oído, tocado; comió, bebió, durmió, conversó, anduvo, actuó como otros hombres; pero a excepción de aquel breve período, su presencia nunca fue perceptible; nunca nos ha hechos concientes de su existencia por medio de nuestros sentidos. Vino y se retiró detrás del velo: y a nosotros, individualmente, resulta como si nunca se nos hubiese mostrado; no contamos con ninguna experiencia sensible de su presencia. Y con todo, “Él vive para siempre”.

(Péguy) Felices los que lo han visto de paso por su país; felices los que los han visto caminar sobre esta tierra; los que los han visto caminar sobre el lago temporal; felices los que lo han visto resucitar a Lázaro. Cuando uno piensa, mi Dios, cuando uno piensa que aquello ocurrió una sola vez. Cuando uno piensa, mi Dios, cuando uno piensa. Cuando uno piensa que era un hombre como todos los demás, un hombre común; sus pies se apoyaban sobre la tierra; y ascendía por los senderos de la ladera. Jerusalén, Jerusalén, has sido más bendecida que Roma. En verdad, en verdad, has sido más favorecida, Jerusalén has sido más afortunada. Un hombre como los demás. Y tú, Nazareth, pequeña aldea, villorio de Judea, tu eres más feliz que Reims y Saint-Denis. Y tú, Belén, pequeño asentamiento, el pueblo más pequeño de Judea, el más brillante de los villorrios de Judea, brillarás eternamente por encima de todos los pueblos de la cristiandad, eternamente, infinitamente por encima de nuestros oscuros pueblos, de nuestras pequeñas parroquias cristianas.    
(Volkoff) Los deja. Se comprende perfectamente que, por obtusos que se han mostrado más de una vez, esta vez una pena infinita los ha embargado, les ha cerrado la garganta. Y con todo uno se pregunta sobre qué se asienta la constatación de Jesucristo. ¿Por sí mismo se da cuenta que están apenados? ¿Lo lee en sus rostros? ¿Lloran? ¿Han tenido un gesto afectuoso para con Él? ¡Cómo se siente que ellos lo quieren, y como todo aquello es tan poco sentimental!

(Frank-Duquesne) Intentemos resumir el sentido de estos 150 salmos que constituyen la sustancia esencial del Breviario: “¡Aquí nos tienes, Yahvé! ¡Aquí estamos! Tal como somos: cobardes, mezquinos, envidiosos, plañideros frente a las pruebas, aterrados ante la muerte, olvidadizos de Tí en cuanto pasa el peligro, colgados de tus faldas (Is. VI:1) cuando amenazas, multiplicando delante de Ti nuestros juramentos de borracho, fascinados sin embargo por esta vida terrestre, relamiéndonos la grasa de nuestras satisfacciones... ¡sí, eso es lo que somos! Incapaces por nosotros mismos de creer en Ti, en serio y verdaderamente, de ver ciento por ciento tu mano, tu voluntad de amor, en medio de la incoherencia y el hipócrita desastre de nuestras vidas; y a pesar de todo Tú nos infundes a Tí mismo, esta fe hasta la muerte, y Jesús sin embargo nos dice que permanecemos mediocres, basculamos y siempre andamos como con muletas. Incapaces por nosotros mismos de esperar en Ti, en serio y verdaderamente, de permanecer más ciertos que ante la evidencia, más realistas y más firmes que el acontecimiento, de lanzar esta ancla de la esperanza (Hebr. VI:19) con pacífica audacia y confianza en las profundidades de Tu amor... Y lo que es más, incapaces por nosotros mismos, de amarte, en serio y verdaderamente, de apegarnos más a Tí que a nosotros mismos, de encontrar antes bien en Tí que en nosotros, las razones de existir, de vida y de júbilo, de apegarnos a Ti más y más, como al más presente, al más viviente, al más atento, al más apasionadamente amado de entre los padres, de entre los amigos, los ojos fijos en tus resplandecientes manos (Salmo CXXII:2); instintiva, espontáneamente atentos y siempre en estado de amorosa alerta: ¿qué querrá Él de nosotros? ¿cómo manifestarle nuestro amor?
(Péguy) El anciano Simeón esperaba la consolación de Israel; y la consolación ha venido; y la consolación no ha alcanzado para nada. La consolación ha llegado y la consolación no ha consolado para nada. La consolación no ha consolado a Israel; y tampoco ha consolado, oh Dios, a tu cristiandad. Esperaba la consolación de Israel, mi Dios, desde hacía cincuenta años, desde hacía catorce siglos, desde hace cincuenta años esperamos la consolación de tu cristiandad. Esperaba la consolación de Israel; ¡¿hasta cuándo, oh mi Dios, esperaremos la consolación del reino de Francia; la consolación de la gran misericordia que está en el reino de Francia?!
(Volkoff) Misterioso. ¿Acaso la ausencia de Cristo podría ser una buena cosa? ¿La presencia del Consolador preferible a la de Cristo? Cuando amamos a alguien, ¿quién podrá consolarnos en razón de su ausencia? Todo nos parecerá como un producto de reemplazo.

(Weil) Dios no puede nunca hacerse perfectamente presente a nosotros aquí abajo por razón de nuestra carne. En cambio sí puede hacerse casi perfectamente ausente de nosotros en la extrema desgracia. Esta es nuestra única posibilidad de perfección en la tierra. Es por esto que la Cruz es nuestra única esperanza. “Ningún bosque ostenta árbol semejante, con tal floración, tal follaje y tal fruto”.

(Newman) Los dejaba justo en el tiempo más crítico. Cuando Elías ascendió, Eliseo exclamó: “¡Padre mío, padre mío, carro y de Israel y su caballería!” (IV Reyes, II:12). Con sentimientos análogos tal vez los apóstoles contemplaban hacia el cielo con la esperanza de detener su Ascenso. Su Señor y su Dios, la luz de sus ojos, el consuelo de su corazón, la guía de sus pasos, era retirado. “Mi amado, volviéndose, había desaparecido. Mi alma desfalleció al oír su voz. Lo busqué y no lo hallé; lo llamé, mas no me respondió” (Cantar, V:6). Bien les vendrían las palabras que la Iglesia usa ahora: “Te suplicamos, no nos abandones en nuestro desconsuelo”. Oh Tú, que eran tan tierno y próximo a nosotros, que conversabas con nosotros cuando íbamos de camino, y te sentabas a comer con nosotros, y te embarcabas con nosotros, y nos enseñaste en el Monte, y soportabas la malicia de los Fariseos, y celebrabas la fiesta con Marta, y resucitabas a Lázaro, ¿acaso te has ido de manera que ya no te veremos más? Y sin embargo así había sido establecido: contarían con privilegios, pero no los mismos que habían disfrutado antes; y de ahora en más sus pensamientos serían de otro tipo que los que habían tenido hasta entonces. De nada servía desear lo que ya había pasado y había terminado. Sólo se les dijo, mientras contemplaban: “Este Jesús que de en medio de vosotros ha sido recogido en el cielo, vendrá de la misma manera que lo habéis visto ir al cielo” (Hechos, I:11). Tales son algunos de los sentimientos que tal vez experimentaron los apóstoles cuando la Ascensión de Nuestro Señor; pero después de todo, no son sino sentimientos humanos y ordinarios, y de un tipo que podemos entender; pero otros, distintos, también experimentaron en aquel solemne tiempo, pues cuando la gloriosa Ascensión de Su Señor, “lo adoraron”, dice el texto, “y se volvieron a Jerusalén con gran gozo. Y estaban constantemente en el Templo, alabando y bendiciendo a Dios” (Mc. XXIV:52-53). Ahora bien, ¿cómo puede ser que cuando lo natural habría sido que llorasen, los apóstoles se regocijaban? Cuando María Magdalena llegó al sepulcro y no encontró el cuerpo de Su Señor, se quedó fuera llorando, y los ángeles le dijeron, como Cristo también se lo dijo después: “Mujer, ¿por qué lloras?” (Jn. XX:15). Y sin embargo, sobre la partida de Nuestro Salvador, cuarenta días después, cuando los ángeles retaron a los apóstoles, se conformaron con decirles: “Varones de Galilea, ¿por qué quedáis aquí mirando al cielo?” (Hechos, I: 11). A pesar de la pérdida, a pesar de lo que les esperaba, entre ellos no había pena alguna, sino “un gran júbilo” y “continua alabanza y bendiciones”. ¿Nos animaremos a adivinar que este gozo era el elevado talante de los valientes y de los nobles que en su imaginación han atisbado el peligro y están preparados para enfrentarlo? Moisés sacó de Egipto a una nación timorata y en el espacio de cuarenta años la entrenó para que estuviese llena de coraje para la tarea de conquistar la tierra prometida; Cristo, en cuarenta días, entrena a sus apóstoles para que aprendan a tener coraje y ser pacientes en lugar de cobardes. Al comienzo de esta estación, ellos se hallaban “afligidos y llorando” (Mc. XVI:10), pero sobre el final estaban llenos de coraje, dispuestos para el buen combate, sus espíritus se elevan hacia lo Alto con su Señor, y cuando Él es recibido fuera de su vista, y comienzan sus propias tribulaciones, “regresan a Jerusalén con grande gozo, y se hallan continuamente en el Templo, alabando y bendiciendo a Dios”. Pues Cristo seguramente les ha enseñado qué cosa es tener su tesoro en el cielo; y se regocijaron, no porque su Señor había partido, sino porque sus corazones habían ascendido con Él. Sus corazones ya no moraban en la tierra, habían sido elevados hacia lo Alto. Cuando Él murió en la cruz, no sabían adónde había ido. Antes de que lo aprendieran, le dijeron, “Señor no sabemos adónde vas.” (Jn. XIV:5). Sólo podían seguirlo al sepulcro y allí condolerse, pues no sabían qué más hacer. Pero ahora lo vieron ascender a lo Alto y en espíritu ascendieron con Él. La Magdalena lloró en el sepulcro porque creía que los enemigos se lo habían llevado y no sabía dónde lo habían puesto. “Donde está vuestro tesoro, allí está vuestro corazón” (Mt. VI:21). A María ya no le quedaba corazón, estaba descorazonada, pues había perdido su tesoro; pero los apóstoles estaban continuamente en el Templo, alabando y bendiciendo a Dios, porque sus corazones estaban en el cielo, o, en palabras de San Pablo, “estaban muertos y su vida escondida en Cristo con Dios” (Col. III:3). Fortalecidos, pues, con este saber, fueron capaces de enfrentar aquellas pruebas por las que Él había pasado primero y que había vaticinado les tocaría en suerte a ellos también. “Donde yo voy”, le había dicho a San Pedro, “tú no puedes seguirme ahora, pero más tarde me seguirás” (Jn. XIII:36). Y les dijo: “Os excluirán de las sinagogas; y aun vendrá tiempo en que cualquiera que os quite la vida, creerá hacer un obsequio a Dios” (Jn. XVI:2). Se acercaba ese tiempo y eran capaces de regocijarse con lo que tanto los había preocupado cuarenta días antes. Porque comprendieron la promesa: “Al vencedor le haré sentarse conmigo en mi trono, así como Yo vencí y me senté con mi Padre en su trono” (Apoc. III:21). 

XVI : 8-11

“Y cuando Él venga, presentará querella al mundo, por capítulo de pecado, por capítulo de justicia, y por capítulo de juicio: por capítulo de pecado, porque no han creído en Mí; por capítulo de justicia, porque Yo me voy a mi Padre, y vosotros no me veréis más; por capítulo de juicio, porque el príncipe de este mundo ya está juzgado.”

(Volkoff) “Querellará” quiere decir “dirá el derecho en materia mala, en materia buena, y dirá qué cosa los diferencia”. 

(Castellani) Cristo en este evangelio anuncia claramente que el Pneuma Theoticón (el Amor, la Inspiración, la Intuición, todo lo que es Femenino en las cosas creadas) es de Él y es a la vez del Padre: procede de los dos y es una cosa con ellos; de manera que hay tres personas distintas que son una misma Naturaleza Divina. 

(Volkoff) El Espíritu Santo tendrá que ocuparse de tres asuntos: la falta de fe en los hombres cuando la presencia de Cristo en la tierra; la justicia o falta de justicia en ellos durante su ausencia; la definitiva condenación del diablo, actualmente jefe del mundo pero destinado a ser vencido (Jn. XII:31). Con la partida del Hijo y la llegada del Espíritu Santo, entramos en una nueva fase del conflicto.

(Castellani) Cristo dice tres cosas que bien miradas están enlazadas entre sí; a saber: que nos conviene a nosotros que Él se vaya, porque eso funda y crea la fe; que el mundo va a ser convencido de la tremenda injusticia que hizo con Él, por medio de esa misma fe; y que el Espíritu de Dios, que procede de Él y del Padre y es una cosa con ellos, completará la obra de la fe que inició Cristo. En suma, Cristo se levanta por encima de los terribles sucesos que van a seguir; y al mismo tiempo que prescribe a los Apóstoles su misión de Testigos de la fe, les predice la victoria en el Espíritu Santo. El segundo de estos puntos está en palabras singularmente difíciles; todos los intérpretes dicen que son muy oscuras; y los Padres Latinos han gastado mucha tinta en coordinarlas: efectivamente, parecen incoherentes: “El Espíritu Santo cuando viniere argüirá al mundo de pecado, de justicia y de sentencia: de pecado, porque no creyeron en Mí; de justicia, porque vuelvo al Padre y ya no me veréis; de sentencia, porque el Príncipe de este mundo ya está juzgado.” La traducción de la Vulgata latina es efectivamente oscura; y el mismo texto griego, para ser entendido bien, requiere una referencia a los modos de hablar propios de los pueblos de estilo oral. Lo que quieren decir esos dos desconcertantes versículos es simplemente esto: “la tremenda injusticia que me van a hacer y ya me han hecho, se conocerá algún día; más aún, el juicio sobre ella ya está―potencialmente―dado”. No hay ninguno que haya sufrido en este mundo una gran injusticia que no haya dicho esas palabras; Sócrates las dijo. Si Platón no hubiese escritos sus inmortales Diálogos, no sabríamos nada de Sócrates; o, lo que es peor, sabríamos cosas falsas, que es la peor manera de no saber que hay. Igualmente, si el Espíritu de Pentescostés no hubiese venido, no conoceríamos nosotros a Cristo. Si por un imposible Cristo hubiese resucitado y subido al cielo de inmediato, y el período de Pascua-Pentescostés fuera suprimido, los Apóstoles hubiesen conservado quizá el recuerdo afectuoso de su Maestro, su doctrina aun, a lo más la fe personal en Él; aunque lo más probable es que hubiesen caído en irremediable confusión; y en consecuencia el Evangelio no habría sido predicado ni escrito y jamás hubiese triunfado. Pues bien, lo que Cristo promete aquí a los Apóstoles es lo contrario. El mundo iba a triunfar ahora de Cristo por la violencia y Cristo iba a desaparecer; pero el Príncipe de este mundo ya estaba vencido, porque los testimonios contra el demonio ya habían sido puestos en forma total, y habrían de ser recordados y revividos por el Espíritu Santo, el Gran justiciero. En suma, Cristo alude en forma cortada―como es propio de uno que respira afanosamente y por otra parte usa el estilo oral―a una sola cosa capital, que es el final y la compleción de su carrera: el hecho de que ha sido rechazado como Mesías por el pueblo judío, y que pronto iba a desaparecer de la vista de los hombres; pero que pronto también vendría en forma incontenible la reacción, el rechazo de ese rechazo, la casación de de la falsa sentencia de Caifás, Herodes, Pilato y la Sinagoga; y eso por obra no de los hombres sino de Dios mismo. “El Espíritu de Dios mostrará al mundo que hay un crimen aquí, y que hay justicia y que hay sentencia verdadera; el crimen es que no creyeron en Mí; el resultado de ese crimen es que yo desaparezco; pero no importa, el diablo ha perdido ya la partida, como veréis: he ganado la primera mano y tengo el As de Espadas”… Esta sería una traducción criolla bastante exacta. 
(Péguy) El modernismo consiste en no creer lo que cree. Consiste en no creer en uno mismo para no ofender al adversario que tampoco cree. Se trata de un sistema de complacencia, de politesse, de recíprocas concesiones, de cobardía―aquí la virtud de la llamada gente de mundo.

(Ratzinger) La gracia no excluye la justicia. No convierte la injusticia en derecho. No es un cepillo que borra todo, de modo que cuanto se ha hecho en la tierra acabe por tener siempre igual valor. Contra este tipo de cielo y de gracia ha protestado con razón, por ejemplo, Dostoievski en su novela “Los hermanos Karamazov”. Al final los malvados, en el banquete eterno, no se sentarán indistintamente a la mesa junto a las víctimas, como si no hubiera pasado nada. [...] El Juicio de Dios es esperanza, tanto porque es justicia, como porque es gracia. Si fuera solamente gracia que convierte en irrelevante todo lo que es terrenal, Dios seguiría debiéndonos aún la respuesta a la pregunta sobre la justicia, una pregunta decisiva para nosotros ante la historia y ante Dios mismo. Si fuera pura justicia, podría ser al final sólo un motivo de temor para todos nosotros. La encarnación de Dios en Cristo ha unido uno con otra―juicio y gracia―de tal modo que la justicia se establece con firmeza: todos nosotros esperamos nuestra salvación “con temor y temblor” (Fil 2,12). No obstante, la gracia nos permite a todos esperar y encaminarnos llenos de confianza al encuentro con el Juez, que conocemos como nuestro “abogado”, parakletos (cf. 1 Jn 2,1). 

(Frank-Duquesne) Frente al Demonio en el desierto, el Cristo se limita a “detener” los golpes del modo más económico posible (¿una cita bíblica? ¡Bien, aquí va otra!). Y si ejerce alguna paciencia con esta “ralea” (Mt., XVII:21), es por obediencia al Padre: esta calaña le da asco (Habacuc, I:12). Pero al dirigirse al Padre “en el Espíritu Santo” (Lc., X:21-22), muestra que nunca se engañó y siempre se supo Vencedor. Sabe que se oyeron grandes voces en el Cielo que decían: "El imperio del mundo ha pasado a nuestro (único) Maestro y a su Cristo; y Él reinará en (todas las esferas del ser) por los eónes de los eónes" (Apoc., XI:15)... Una vez más, es asunto del Cielo sólo. Aquí abajo, el Cristo realizará su humilde táctica redentora día tras día, a medida que el marco providencial de los acontecimientos le fuera imponiendo la ocasión. ¿Por qué iba a invadir violentamente este “eón por venir”, este olam habba, cuando sabe que le está reservado? La igualdad del Verbo Encarnado con el Padre no es un botín (Filip., II:6). No se trata de establecer el Reino sacrificando los fines del Reino. El debate se abrevia, se vuelve inútil: “¡Atrás Satán!”. E incluso, con mayor precisión aun: “¡Ponte detrás mío!”. Es que el Hijo tiene por cometido esencial no volver la cara sino hacia el Padre:  (Jn. I:1). Acorralado, sin argumentos, Satán, su actividad de traidor enervada por la pasiva fidelidad de su antagonista, Satán, digo, es ahora el objeto no de una simple respuesta sino de una orden: “¡Fuera de aquí!” (cf. Zac., III:2)... Se larga hasta que se le presente una ocasión más favorable (Lc., IV:13; XXII:53). Sin duda, renovará más de una vez sus esfuerzos. Por ejemplo, los “hermanos” de Jesús le darán cierta vida con la Tentación de la Ostentación: “Si realizas semejantes prodigios, hazlos conocer al mundo” (Jn., VII:3-5). Después de la multiplicación de los panes (curioso encadenamiento de hechos, igual que en el desierto) y con miras al advenimiento real, la muchedumbre le propondrá al Cristo el salto a lo desconocido; en igual sentido Judas se hará vocero de la sombra. Y por fin, frente al imperio mundial que el Cristo puede conquistar con “doce legiones de Angeles”, Pilatos murmurará: “¿Entonces, en el fondo, Tú eres Rey?”. Pero la primera batalla, victoriosa, ha decidido las otras. Las cartas están echadas desde las tentaciones del desierto, la cuarentena del Arabah. Es más, incluso “la hora y el poder de las tinieblas” sólo tienen imperio sobre el destino terrestre del Salvador; y eso porque Él así lo quiso. El Reino, cuya esencia está en esta sumisión absoluta a la voluntad de Dios, “desde ahora” está “entre vosotros”. Cristo resumió toda su carrera en Getsemaní: “No mi voluntad, sino la tuya”.
(Castellani) ¿Por qué “el Príncipe de este mundo ya está juzgado”? Porque cuando un mal juez da una sentencia injusta, en el mismo momento que la da el juzgado queda como malvado y perverso juez. “No juzguéis para no ser juzgados”, dice Cristo. 
XVI : 12-15

“Tengo todavía mucho que deciros, pero no podéis soportarlo ahora. Cuando venga Aquél, el Espíritu de verdad, Él os conducirá a toda la verdad; porque Él no hablará por Sí mismo, sino que dirá lo que habrá oído, y os anunciará las cosas por venir. Él me glorificará, porque tomará de lo mío, y os lo declarará. Todo cuanto tiene el Padre es mío; por eso os dije que Él tomará de lo mío, y os lo declarará.”

(Volkoff) Por cierto que los versículos que preceden son difíciles de “llevar”, esto es, de ser comprendidos, asumidos, aceptados, asimilados a punto tal de dejarnos llevar por ellos. Aventura infinita del cristianismo. ¡Y cómo esta observación resulta típica del pedagogo que Jesucristo nunca dejó de ser! Desde luego, no se pueden “soportar” las integrales mientras no “soportemos” las funciones y las derivadas.
(Newman) Dios puede poner sus propias condiciones al desarrollo de la verdad, y (aunque a primera vista parezca paradójico) puede establecer que una de esas condiciones sea cierta lentitud en la recepción de más verdades (me refiero, claro está, no a que la enseñanza sea más morosa, sino que aquí apunto a nuestra lentitud para descubrir qué cosa se nos está enseñando). Esto puede resultar necesario por razones que llamaría “conservadoras”, puesto que padecemos una dificultar extrema en retener nociones sobrenaturales de tal modo que si aceptáramos nuevas verdades demasiado rápidamente, a lo mejor podríamos perder en el proceso las viejas.
(Castellani) Hay cosas que no se deben decir a los que no entienden, y muchos menos a los que malentienden. 

(Newman) En el Antiguo Testamento se ve actuar esta disciplina del arcano, esta economía en la revelación, cómo la verdad se va develando gradualmente en cada edad, al pueblo elegido. Lo más notable en esta clase de acomodos, está en los largos siglos en que se sufrió la poligamia, el concubinato y el divorcio. En cuanto al divorcio, Nuestro Señor se lo dice expresamente a los fariseos, que “Moisés, por la dureza de vuestros corazones, permitió repudiar a sus esposas”; y sin embargo éste era un quebrantamiento de la ley natural y primordial que estaba en vigencia al principio, con igual rango que la ley que prohíbe el fratricidio. San Agustín parece ir más lejos aún cuando dice que no sólo hubo tácita tolerancia de Dios para con el pueblo de Israel respecto de prácticas moralmente imperfectas, sino que también hubo caso de expresos mandamientos ordenados en consonancia con el estado de imperfección del pueblo en aquel tiempo. “Sólo el Dios Verdadero y Bueno”, dice en respuesta a un maniqueo que objetaba ciertos actos divinos registrados en el Antiguo Testamento, “sólo Él sabe qué mandamientos han de ordenarse para ciertos hombres en particular. El que ordena ciertas cosas lo hace porque sabe, de acuerdo al corazón de cada cuál, qué y de qué modos cada individuo debe padecer. Y así, a un partido se le dijo que debía infligir padecimientos y al otro, se le mandó padecerlos”. En efecto, éste es el gran principio de la Economía, tal como lo sostuvo la Escuela de Alejandría y que cuenta con apoyo en varios lugares de la Escritura. Así, en la cuestión del Dios Único y Omnipotente, la ley mosaica(par contre tan tolerante en asuntos de bárbara crueldad(se mostró inflexible y sin condescendencia ninguna para con los niveles éticos de su tiempo; en efecto, el fin mismo de aquella Dispensación fue el de denunciar a la idolatría, y la espada era la herramienta para asegurar   al monoteísmo; mas en los asuntos en que no se comprometía la misión del pueblo elegido, y entre los pueblos paganos, se toleró incluso algún grado de idolatría con algo que parece sanción divina, como si un sentimiento más profundo latiera por debajo. Así José en tiempo de los Patriarcas recurrió a la copa de los adivinos y casó con la hija del sacerdote de Heliópolis. En épocas posteriores, Jonás fue enviado para predicar penitencia al pueblo de Níninive sin darles siquiera una pista de que debían abandonar a sus ídolos, mientras que los marineros con quienes el profeta debió compartir un tormentoso viaje, aunque idólatras, reconocieron con gran devoción y religioso temor al único Dios de los cielos y la tierra. Nuevamente, cuando Balaam construyó sus siete altares y ofreció sus sacrificios y preparó sus adivinanzas, significativamente el texto dice que Dios “salió al encuentro” de Balaam y “puso en su boca una palabra” sin reprenderle su idolatría y magia. Y cuando Naamán pidió perdón a Dios “prosternándose en el templo de Remón”, el profeta se contenta con decirle “Vete en paz”. Por su parte, San Pablo le dijo a los bárbaros y cultivados idólatras de Listra y Atenas que Dios, “en las generaciones pasadas permitió que todas las naciones siguiesen sus propios caminos” y en otras épocas “pasó por alto los tiempos de la ignorancia”. A partir del tiempo en que predicaron los Apóstoles, se termina el período de semejante tolerancia en cuestiones de fe y moral. La idolatría es un pecado contra la luz; y así como constituiría seria y prácticamente imposible felonía en un católico, de igual modo resulta casi inconcebible hasta en el más ignorante sectario que reclama el nombre de cristiano. Con todo, el principio y uso de la Economía tiene su lugar, y todavía resulta un deber recurrir a ella entre los católicos, bien que no respecto de los principios esenciales de la Revelación. Como católicos, aún estamos obligados a mostrarnos pacientes y mantenernos callados en muchos casos, estando como estamos en medio de innumerables errores, excesos y supersticiones de parte de nuestros hermanos. Incluso respecto de aquellos que no son católicos, a veces consideramos un deber observar la regla del silencio incluso cuando se pone en duda una verdad tan seria como la de “extra Ecclesiam nulla salus”. En efecto, esta verdad debe ser sostenida contra viento y marea, mas ¿quién nos reprochará como culpables de duplicidad si ante un Protestante en su lecho de muerte, a pesar de que seguimos creyendo que es rigurosamente cierto, sin embargo consideramos que de todos modos no corresponde perturbarlo en aquella hora con instancias a que se convierta al catolicismo? ¿Quién nos reprobará que ante uno que aparentemente de buena fe no quiere aceptar la fe católica, si nos limitamos a relegar el asunto a la misericordia de Dios, conformándonos con asistirlo como mejor podamos en sus devociones, antes que elegir aquel momento para perturbarlo con una controversia que podría violentarlo, disipar sus pensamientos, poner en duda cuanta fe tiene, despertándole de ese modo cuantos prejuicios y antipatías abrigaba respecto de la Iglesia Católica? Y sin embargo alguien podría argumentar que nos estamos comportando con doblez, que en teoría creemos una cosa y en la práctica hacemos otra.
(Péguy) No hay que seguir los mapas, sino las indicaciones.

(Castellani) Por eso dijo el gran filósofo alemán Josef Pieper que quizás la Iglesia haría bien en restaurar respecto a los últimos tiempos la antigua “disciplina del arcano”; y no desear ni dejar que todos los fieles conozcan esas cosas antes de tiempo, sagradas como ellas sean… Y en realidad ¿no es eso lo que se hace? ¿Dónde y en qué templo se predica hoy la escatología? En ninguna parte se predica el Apokalypsis. 

(Pieper) Como ya se hizo en otros tiempos, tal vez habría que someter el ámbito de los misterios a una especie de “disciplina del arcano”, la cual debería comprender también la lección de un final intrahistórico y catastrófico del tiempo. 

(Newman) Aun el más honesto de los apologetas encontrará muy difícil representar, sin inducir a error, aquello que su deber le impone presentar a sus oyentes con cuidado y reserva. La regla obvia para esos casos es tener mucho cuidado de mantener la verdad sustancial mientras recurrimos al método económico.

(Castellani) Por la abundancia de perros y chanchos, sobre todo en los puestos altos, ya uno no sabe qué decir. Las palabras más santas son mal entendidas, los consejos más sanos producen confusión, el que predica la verdad es odiado y acosado, y la doctrina de la religión cae en saco roto y en orejas obturadas; cuando no es aprovechada para perrerías y chanchadas. Entonces habría que callar, porque cuando muchos necios chillan, el sabio se calla―dice Platón: no hay lugar para su palabra [...] Mas a los Apóstoles los trata con ternura. “A vosotros os ha sido dado conocer el secreto del Reino; a los otros no les ha sido dado. Pues al que tiene, se le dará más y abundará; al que no tiene se le quitará lo poco que tiene… Dichosos pues vuestros ojos porque ven, vuestros oídos porque oyen. De verdad os digo que muchos profetas y santos anhelaron ver lo que vosotros veis y no lo vieron; oír lo que vosotros y no lo oyeron…” Ese es el resto, el residuo, la “pequeña grey”, los que van a quedar, y después se van a propagar y aumentar “como un terebinto y como un roble vivo que expande sus ramas―dice Dios en la profecía de Isaías―pues semilla santa será la que en ellos se conservará.”
(Newman) El celestial don del Espíritu fija los ojos de nuestras almas en el Autor Divino de nuestra salvación. Y aunque por naturaleza somos ciegos y carnales, el Espíritu Santo por quién hemos renacido, nos revela al Dios de las mercedes y nos insta a reconocer y adorarlo como nuestro Padre, y eso con un corazón puro. Imprime en nosotros la imagen del Padre Celestial que perdimos cuando cayó Adán y nos dispone a buscar su presencia por la fuerza del instinto de nuestra nueva naturaleza. Nos devuelve aquella porción de libertad de querer y obrar, de aquella justicia e inocencia, con que Adán fue dotado. Nos reúne con todos los seres santos como estábamos unidos a ellos antes de tener trato con la iniquidad. Restaura para nosotros aquel vínculo roto, que, procediendo desde lo Alto, nos pone en comunión con aquella santa familia de todo lo que, esté donde esté, es santo y eterno, y nos separa del mundo rebelde que para nosotros ya nada vale. Siendo, pues, los hijos de Dios, y uno con Él, nuestras almas se elevan y suplican continuamente. A esta especial característica del alma redimida, se refiere San Pablo inmediatamente después del texto “Habéis recibido la adopción de hijos. Y porque sois hijos clamáis «¡Abba, Padre!»” (Gál. IV:6). No es que se nos deja clamar así a Él de un modo vago e incierto según se nos ocurra; sino que Él, que nos envió el Espíritu para morar habitualmente en nosotros, también nos dio una forma de palabras para santificar los distintos actos de nuestras mentes. Cristo dejó su sagrada Oración como particular posesión de su pueblo, y la voz del Espíritu. Si la examinamos, hallaremos en ella la sustancia de aquella doctrina a la que San Pablo le dio un nombre en el pasaje que acabamos de citar. La comenzamos recurriendo a nuestro privilegio de llamar explícitamente al Dios Todopoderoso “Nuestro Padre”. Y luego procedemos, de acuerdo con este principio, con aquel ánimo del que espera, confía, adora, y se resigna y que es propio de los niños; más bien mirándolo a Él que no pensando en nosotros; celosos por su honor antes que preocupados por nuestra seguridad; descansando en su providencia y no mirando con temor hacia el futuro. El cristiano contempla y se alimenta de grandes cosas: Su nombre, Su reino, Su voluntad, permaneciendo estable y sereno y “lleno en Él” (Col. II:10), como conviene a uno que cuenta con la graciosa presencia de su Espíritu dentro suyo. Y cuando pasa a pensar sobre sí mismo, reza para que se le haga posible tener hacia otros lo que Dios le ha mostrado, un espíritu de perdón y de tierno amor. Así se derrama por doquier, primero mirando hacia lo alto para hacerse del don celeste, pero, uno vez que lo atrapa, no se lo guarda, sino que derrama los “ríos de agua viva” (Jn. VII:38) hacia toda la raza humana, pensando en sí mismo lo menos posible y deseando el mal y la destrucción de nada excepción hecha de aquel principio de tentación e iniquidad que es la rebelión contra Dios. Por fin, terminando por dónde empezó, con la contemplación de su reino, poder y sempiterna gloria. Este es el verdadero “Abbá, Padre” con que el Espíritu de adopción clama en el corazón cristiano, la infalible voz de Aquel que “intercede por los santos conforme a la voluntad de Dios” (Rom. VIII:27). Y si de vez en cuando, por ejemplo en medio de pruebas y tribulaciones, recibe visitas especiales y consuelos del Espíritu con “gemidos inenarrables” (Rom. VIII:26) dentro suyo, vivos anhelos de la vida por venir o resplandecientes y pasajeros atisbos de la dilección eterna de Dios y profundas conmociones de admiración y gratitud en consecuencia, se detiene con extrema reverencia ante el “el secreto del Señor” (Ps. XXIV:14), no sea que traicione (por decirlo de algún modo) su confianza jactándose de ello ante el mundo, o acaso exagerando su significado: sino que permanece callado reflexionando sobre los beneficios de la dilección divina que de este modo le dan aliento, tratando de establecer su significado, bien que no sabe exactamente cuál es su alcance.
(Volkoff) Jesucristo se inquieta por aquellos que deja, como un oficial que debe pasar el mando a otro y prepara a sus subordinados para eso: “Ya verán, es excelente, vuestro nuevo coronel.” Es cierto que la sustitución del Cristo presente por el Espíritu Santo incorpóreo, les debe haber caído como un balde de agua fría. En cambio nosotros sólo lo conocemos a Cristo en la medida en que lo conocemos. Y eso, mediante el Espíritu.

(Kreeft) Por cerca que estés de Jesucristo, sin el Espíritu Santo, Jesús sigue todavía fuera tuyo. Está cerca tuyo, a tu lado, pero el Espíritu Santo está dentro tuyo. Eso es más cerca aún, y eso es lo que el amor reclama: cercanía, intimidad.
(Castellani) Los Apóstoles vieron el fin de Jerusalén, la Iglesia verá el fin de Roma [...] La Iglesia, asistida por el Espíritu Santo, obstaculiza la manifestación del Misterio de Iniquidad y la reduce, apoyada en el orden humano que el Imperio Romano organizó en cuerpo jurídico y político; pero llegará un día, que será el fin de esta edad, en que desparecerá el Obstáculo. El Espíritu Santo abandonará quizá este cuerpo social histórico, llamado Cristiandad, arrebatando consigo a la soledad más total a los suyos, dándoles dos alas de águila para volar al desierto. Y entonces la estructura temporal de la Iglesia existente será presa del Anticristo, fornicará con los reyes de la tierra―al menos una parte ostensible de ella, como pasó ya en su historia―, y la abominación de la desolación entrará en el lugar santo. 

(Péguy) El combate está entre todo lo que tiene algo de espiritual, sea lo que sea. La filosofía será expulsada, tanto como la teología, y de un solo golpe. Pues tenemos un maestro como jamás se ha visto otro. Se quiere derrotar al alma misma. Se quiere reducir lo espiritual en cualquiera de sus formas y en donde sea que se halle. 

(Newman) A veces hay cosas que suceden delante de nuestros ojos y que adoptan tales formas—a guisa de augurios de cosas espirituales o futuras—que el espíritu dentro nuestro no puede sino adelantarse en reconocer como presagios que no se deducen de aquello que está a la vista. Y a veces tales vaticinios se ven luego notablemente confirmados por los hechos.
(Volkoff) El Espíritu “no hablará por sí mismo”. Es por eso que es el espíritu de la verdad. Es la verdad la que habla por su voz. Es en ese sentido que el Credo dice que habló por los profetas.

(Frank-Duquesne) Nuestro cristianismo de los días que corren también padece esclerosis con sus doctores de la Ley y sus caballeros de la estricta observancia, su primacía de las “obras” y su racionalismo religioso. La presencia en el seno de la única Iglesia, al lado de una latinidad, de una ortodoxia oriental y de diversas cristiandades indígenas recién nacidas, de una judería católica(con el mismo derecho que “ciertos” ritos anatolianos(realizarían por fin el presentimiento de Ezequiel: “He aquí lo que murmura la casa de Israel: ¡hemos sido desechados, nuestra esperanza ha muerto, estamos perdidos!... Pero aquí lo que dice el Señor Yahvé: «He aquí que abriré vuestros sepulcros y os sacaré de vuestras tumbas, oh pueblo mío, y os llevará a la tierra de Israel. Y al abrir Yo vuestros sepulcros y al sacaros de vuestras tumbas, conoceréis, oh pueblo mío, que Yo soy Yahvé. E infundiré en vosotros mi espíritu y viviréis, y os daré reposo en vuestra tierra; y conoceréis que Yo, Yahvé, lo he dicho, y Yo lo hago, dice Yahvé»” (Ezeq. XXXVII:11-14). Este “suelo”, esta “patria”, esta tierra “mejor” ha sido preparada por Dios y es “celeste”: y según el testimonio del Apóstol en su Epístola a los Hebreos, todo eso es la Iglesia. En aquel día se verificará aún otra profecía, mas esta pertenece a la Nueva Alianza: “En el Cristo Jesús, la circuncisión es nada, la incircuncisión es nada; por el contrario, lo que es todo (en Cristo) es la nueva creatura. Paz y misericordia sobre todos aquellos que sigan esta regla, esto es, sobre todo el Israel de Dios” (Gál. VI:15-16).
(Volkoff) Ni bien estalla la gloria de Cristo, el Espíritu toma de su amor para dárnoslo.

(Weil) Adveniat regnum tuum. Ahora se trata de algo que debe venir, que no está aquí. El reino de Dios es el Espíritu Santo rellenando por completo al alma toda de las creaturas inteligentes. El Espíritu sopla donde quiere. No podemos sino invocarlo.
XVI : 16-23
“Un poco de tiempo y ya no me veréis: y de nuevo un poco, y me volveréis a ver, porque me voy al Padre”. Entonces algunos de sus discípulos se dijeron unos a otros: “¿Qué es esto que nos dice: Un poco, y ya no me veréis; y de nuevo un poco, y me volveréis a ver― y: Me voy al Padre?”. Y decían: “¿Qué es este poco de que habla? No sabemos lo que quiere decir.” Mas Jesús conoció que tenían deseo de interrogarlo, y les dijo: “Os preguntáis entre vosotros qué significa lo que acabo de decir: Un poco, y ya no me veréis, y de nuevo un poco, y me volveréis a ver. En verdad, en verdad, os digo, vosotros vais a llorar y gemir, mientras que el mundo se va a regocijar. Estaréis contristados, pero vuestra tristeza se convertirá en gozo. La mujer, en el momento de dar a luz, tiene tristeza, porque su hora ha llegado; pero, cuando su hijo ha nacido, no se acuerda más de su dolor, por el gozo de que ha nacido un hombre al mundo. Así también vosotros, tenéis ahora tristeza, pero Yo volveré a veros, y entonces vuestro corazón se alegrará y nadie os podrá quitar vuestro gozo. En aquel día no me preguntaréis más sobre nada.”   

(Castellani) Este fragmento, que está en medio de la despedida, comienza con un proverbio o cantinela infantil que dice: “Un poquito y ya no me veréis, y otro poquito y me veréis”, añadiendo incongruentemente (al parecer): “Porque me voy al Padre.” “¿Qué diablos quiere decir con esto?”, susurraban los Apóstoles; y Cristo repite el proverbio y añade la Parábola de la Mujer que da a luz; explicando lo que quiso decir: “Lloraréis y tendréis tristeza; y después vuestra tristeza se convertirá en gozo”; y al final añade Cristo: “Y ese gozo será definitivo.” Esta palabra significa a la vez la Pasión y Resurrección de Cristo y también la ausencia de Cristo del mundo y su Segunda Venida. Si fuese solamente una palabra de consuelo a la tristeza actual de los Once, hay dos o tres incisos que no pegan. Y para más certidumbre, Cristo aduce la metáfora de la Mujer Parturienta, que en otro lugar (Mt. XXIV:8) Cristo emplea para designar su Parusía: “oodínnon”, dolores de Parto; y después San Juan (Apoc. XII:2), San Pedro (II Pet. III:10) y San Pablo (Rom. VIII:22; I Tes. V:3) emplean la misma metáfora con la misma significación. Es decir, la Parusía (o el fin del mundo) será un dolor para bien y no para mal; será un dolor seguido de un gozo definitivo―no como el gozo por la Resurrección, que al fin duró 40 días y se apagó. O sea, Cristo habló para los Apóstoles y para nosotros; habló para la Iglesia (“la Iglesia estará de parto hasta el fin del mundo”, dice San Agustín); para la Iglesia que estaba allí presente en los Apóstoles; no digo que estaba representada por―sino que estaba presente en―los Apóstoles. La Parusía está bastante olvidada hoy día. El Evangelio se abre y se cierra con una alusión a este dogma (hay que usar esa palabra latina, de donde viene el castellano “impermeable”), está como traspasado o impregnado por doce alusiones a la Segunda Venida, sin contar el discurso directo y entero que hace Cristo sobre ella en el Capítulo XXIV de San Mateo. En la Anunciación le dice a María el Ángel Gabriel: “Y le dará el trono de David su padre”, y el trono de David no es el cielo, ése es el trono de Dios; “el trono de David, la casa de David y el reino de David” tiene que estar en la tierra. Primero; y al final, en la Ascensión del Señor, un Ángel les dice a los discípulos: “Varones Galileos, ¿qué estáis aquí mirando al cielo? Ese Jesús, que habéis visto subir al cielo, parejamente un día bajará del cielo”. El misterio de la Encarnación de Dios se abre y se cierra con la Parusía.
(Lewis) No debemos nunca hablarle a la gente sencilla y veleidosa acerca del “Día” sin enfatizar una y otra vez que resulta completamente imposible predecir cuándo será. Tenemos que intentar mostrarles que esa imposibilidad constituye parte esencial de la doctrina misma. Si no creemos en las palabras de Nuestro Señor ¿por qué íbamos a creer en su mismo regreso? Y si en cambio, creemos en ellas, ¿acaso no estamos obligados a resignarnos definitivamente y para siempre al hecho de que jamás sabremos cuándo será? 
(Bruckberger) En su visión profética, el tiempo ya no cuenta, o más bien se vuelve prodigiosamente elástico. "Dentro de poco, ya no me veréis, y dentro de otro poco, me veréis" (Jn. 16,16). Hay para preguntarse, como los apóstoles, qué quiere decir eso. En realidad, ese "otro poco” no tiene el mismo sentido, las mismas dimensiones, las mismas medidas que las de nuestro lenguaje cotidiano. Aquí, eso quiere decir tanto los tres días que separan a Jesús de su resurrección, como el "poco" de tiempo que nos separa del fin del mundo y del regreso triunfal de Jesús para juzgar a los vivos y a los muertos. Aunque el mundo en que estamos debiera aún durar unos miles de millones de siglos, todo el desarrollo temporal no es más que "otro poco" desde el punto de vista de nuestra eternidad. Ese es el estilo de nuestra espera y de nuestra esperanza, ese es el estilo de nuestra Iglesia, la de Jesucristo. Lo que nos separa del triunfo final y de la "resurrección de la carne", no es más que "otro poco" de tiempo. Si ese "otro poco" es largo, sólo es a causa de nuestras impaciencias de criatura inmergidas en el tiempo.
(Newman) Cuando dice que vuelve pronto, “pronto” no dice relación al tiempo sino al orden natural. El presente estado de cosas, “la presente aflicción” como la llama San Pablo, siempre está al borde, en el margen del otro mundo y en él se resolverá. Es como un hombre del que los médicos desesperan, que puede morir en cualquier momento, y cuya vida sin embargo se prolonga. Es como un artefacto de guerra con mecanismo de relojería, que puede explotar en cualquier momento y que así indefectiblemente sucederá aunque no sepamos cuándo. Es como cuando esperamos una campanada de reloj, y que sin embargo, cuando suena, nos sorprende. O como un arco deteriorado que, desafiando la física, aún cuelga sobre un abismo—no sabemos cómo—y debajo del cual no resulta seguro pasar: así permanece este débil y fatigado mundo, y un día, tomándonos por sorpresa, se derrumbará. 

(Frank-Duquesne) La creación entera, muy a su pesar, compartió la decadencia y la miseria del hombre; se beneficiará, también ella, con los privilegios que nos ha ganado el Redentor. Cuando en virtud de la Parusía, esto es, de la Resurrección, ocurra la “redención de nuestro cuerpo”, también él admitido a la adopción divina, entonces, como hemos intentado demostrarlo en “Cosmos y Gloria”, la creación “entera” que “ahora gime a una, y a una está en dolores de parto” será “libertada de la servidumbre de la corrupción para participar de la libertad de la gloria de los hijos de Dios” (Rom. VIII:19-24). Así, los dolores puerperales que padece desde la Caída, y de los cuales el Antiguo y el Nuevo Testamento nos hablan tan frecuentemente, no permanecerán estériles. Desembocarán sobre este “nacimiento reiterado”, sobre esta palingenesia o “regeneración” cósmica a la que un día el Cristo hizo referencia de manera fugaz y misteriosa, pero también con toda claridad (Mt. XIX:28).
(Muggeridge) Aunque murió, Jesús mismo continuará viviendo en este mundo; no sólo a través de sus seguidores y sus enseñanzas, como otros grandes hombres lo han hecho, sino como persona. Sócrates fue un sabio y un hombre noble, pero nadie póstumamente ha encontrado en él un amigo y compañero de todos los días, sobre cuyo fundamento se han edificado vidas de amor y dedicación verdaderamente extraordinarias. Los santos han vivido entre nosotros y dejado tras de sí recuerdos benditos y permanente inspiración, pero cuando llegó su hora, se retiraron de entre nosotros. Del mismo modo, hay grandes artistas que nos han legado sus grandes obras, pero ellos también, a su tiempo, se fueron, para no volver jamás. Lo distintivo y único en el caso de Jesús, como lo atestigua innumerable cantidad de gente de todo tipo y condición, de todas las razas y nacionalidades, desde el más simple y primitivo hasta el más sofisticado y cultivado, es que Él permanece vivo.

(Newman) Todo esto atestigua nuestro deber de recordar y esperar a Cristo. Esto nos enseña a despreciar el presente, a no confiarnos en nuestros planes, a no abrigar expectativas para el futuro sino vivir en nuestra Fe como si Él no se hubiese ido, como si ya hubiese vuelto. Debemos intentar vivir como si los apóstoles aún vivieran, y tratar de contemplar la vida de Nuestro Señor en los Evangelios no como una historia, sino como un recuerdo.
(Péguy) La memoria y la historia forman un ángulo recto. La historia está en paralelo con el suceso, la memoria le resulta central y axial―le es perpendicular.

(Bruckberger) La estrategia de Cristo, en la revelación salvadora que nos hace de sí mismo y de su Iglesia, es decir, de la reunión de la humanidad a su alrededor, le vuelve siempre a llevar suavemente al punto de convergencia de todas las perspectivas. Pero no está ahí de cualquier manera, está en cuanto crucificado.    

(Castellani) Cristo dio esta advertencia grave en una forma sedada, como conviene hablar a un asustado o un perturbado: “Un poquito me veréis y un poquito más y ya no me veréis”. Este debía ser un refrán o un dicho popular hebreo, quizás una cantinela de las que cantan los niños en sus juegos. Tres veces se repite en este evangelio. Los apóstoles hablaban en voz baja preguntándose qué querría decir con eso; y Cristo lo explicó, refiriéndose a su próxima Muerte y Resurrección desde luego; pero también y por el mismo hecho, a toda la vida posterior de los Apóstoles y su desemboque en la vida eterna. Es inútil discutir, como hacen algunos doctores (Lagrange) si fue a ese momento o fue a toda la vida la referencia. Esas dos cosas no son separables para el cristiano; porque para él en el Instante se inserta continuamente la Eternidad. Y Cristo mezcló a esta “llave de la vida cristiana” un ligero toque de humorismo; como si un padre en su lecho de muerte iniciara una grave revelación a sus hijos con estas palabras, por ejemplo: “Buenos días, Su Señoría, Mantantiru, liru, lán…”

(Newman) ¡Qué tiempo, qué momentos tienen que haber vivido los apóstoles durante esos cuarenta días en que Él les enseñaba y resucitaban en sus almas todas las enseñanzas del pasado! ¡Cómo notarían el tremendo contraste entre lo que habían pensado antes y lo que pensaban ahora! Jesucristo… su modo de vida, su ministerio, sus discursos, parábolas, milagros, mansedumbre, gravedad, incomprensible majestad, el misterio de su pena y el de su alegría; la agonía, la afrenta, la cruz, la corona de espinas, la espada, el sepulcro. Y por otra parte la desesperación que ellos habían sufrido, su incredulidad, su perplejidad, su sorpresa, la maravilla, su repentino transporte, su triunfo―tendrían presente todo esto; y por cierto no menos en aquella hora tremenda en que guió a sus seguidores afuera, a Betania, en el día cuarenta. “Y los sacó fuera hasta frente a Betania y, alzando sus manos, los bendijo. Y vino a suceder que mientras los bendecía se separó de ellos y fue elevado hacia el cielo.” (Lc. XXIV:50-51). Seguramente en aquel momento recordaron su historia entera, todos los tratos que había tenido con ellos. Luego, mientras contemplaban su tremendo divino rostro y aquella forma celestial, todos y cada uno de los pensamientos y sentimientos que alguna vez habían abrigado a su respecto―de una habrán caído en la cuenta de todo.
(Pieper) El concepto de status viatoris es uno de los conceptos fundamentales de toda teoría cristiana de la vida. Viator quiere decir el que está en camino, y status viatoris, el estado del ser que está en camino. En este mismo orden, el concepto opuesto es el de status comprehensoris. Quien ha captado, logrado, alcanzado, no es ya viator, sin comprensor: la Teología ha tomado esta palabra de una carta de San Pablo: “Hermanos, yo no creo haber logrado (comprehendisse) aún el fin” (Fil. III:13). Estar en camino, ser viator, quiere decir caminar hacia la felicidad; haber alcanzado, ser comprehensor, quiere decir poseer la felicidad. Con la palabra felicidad, sin embargo, se entiende ante todo la plenitud objetiva en el orden del ser, y sólo en segundo lugar la respuesta subjetiva a esta plenitud. Y dicha plenitud es la visión beatífica de Dios.  
(Castellani) Jesucristo es volvedor. Los fariseos han tenido cría. Y la cría de los fariseos (justamente esa palabra usó Jesucristo acerca de ellos, "esta cría mala y adúltera") naturalmente deben temblar de que Cristo vuelva. Pues no lo creen; o por lo menos, no lo recuerdan, ni al rezar el Credo. 
(Belloc) ¡Cómo perece una voz humana! ¡Cómo olvidamos los acentos y la tonada de las voces más amadas y que nos eran tan familiares, a pocos días de su desaparición!
(Volkoff) Promesa de regreso. A partir de un cierto momento, ya no será necesario contentarse con el Consolador. De una manera o de otra el Amado ausente se presentará nuevamente. Por nuestra fe creciente o por nuestra muerte. Hay una diferencia entre “mirar”, lo que representa un esfuerzo y que es cosa que tratamos de hacer (por ejemplo, yo, al redactar estos comentarios) y “ver”, que es un regalo. Ya en 1958 notaba este versículo, tal vez para darme ánimo en un momento particularmente desolador. En ciertos momentos, el Cristo se ausenta de tal modo de nuestras vidas que ni siquiera nos lamentamos de esta ausencia… Y luego, vuelve.
(Frank-Duquesne) Después de todo, “para el Señor un día es como mil años” (II Pet. III:8) y en física se conoce bien el fenómeno designado como “movimiento uniformemente acelerado” y así, cuando el Espíritu Santo, aquel Soplo, hinche las velas de la carabela humana, los acontecimientos desfilarán como bajo el temible empuje de un ciclón. Abramos los ojos: los elementos de la Parusía desde ahora se encuentran en la probeta; basta con una gota del reactivo o catalizador para disolverlos o coagularlos, o mejor dicho, para precipitarlos… ¡nunca mejor empleada la expresión! Cada vez que el Salvador habló de su vuelta, siempre ha sido para inculcarnos una sola y siempre la misma lección: que estemos vigilantes en todo tiempo, que siempre estemos listos, que nunca admitamos que Él está lejos. Y precisamente eso mismo es lo que hacen―¡y con qué ardor, con qué energía!―la inmensa mayoría de los cristianos.
(Pieper) Dice Santo Tomás que Dios ha fijado al hombre un “camino más largo” que el del ángel, porque el hombre, en la jerarquía de las naturalezas, está más alejado de Dios propter maiorem distantiam a Deo secundum ordinem naturarum. 
 (Castellani) Cristo comparó la vida espiritual a un parto; y si Él lo hizo también podemos hacerlo nosotros. La mujer que está por dar a luz se entristece, porque le llegó su hora; pero después del nacimiento, no se acuerda más de tristeza, y tiene alegría, porque un hombre ha venido a este mundo. No dice Cristo solamente que no se acuerda más sino que se alegra; y no dice “porque ahora tiene un hijo” sino porque un hombre ha venido a la luz de este mundo. Alude no a una alegría particular sino a una alegría cósmica, por decirlo así. Esta frase es una señal del optimismo fundamental que hay en el fondo del cristianismo―que parece tan duro y sombrío a la impiedad contemporánea―porque Cristo afirma sencillamente que la venida de un hombre al mundo es un bien, perfectamente consciente de los dolores de la madre y de los dolores que él mismo habrá de pasar, porque habrán de pasar. No dice: “¿Para qué echar más desdichados al mundo?” como míster Malthus; ni dice como Hamlet a Ofelia: “¡Vete a un convento! ¿Para qué quieres ser madre de pecadores?”. Recuerdo que en la primera conferencia que di en Buenos Aires, en el cuba o Club Universitario, opuse este texto a la filosofía sombría de Freud, que ve a la sexualidad como una especie de maldición asquerosa irrefrenablemente suspendida sobre la humanidad. El fin de la vida sexual, con todos los peligros, accidentes y dolores que puede tener, es un bien. La vida espiritual, que es la vida por excelencia en el hombre, se le parece; en otro plano superior.
(Pieper) Desesperar es contradecirse, desgarrarse. A fin de cuentas, en la desesperación el hombre niega su propio anhelo, que es indestructible como él mismo. La desesperación no es el pecado objetivamente más grave. Pero es el más peligroso de todos.

(Chesterton) Nos es dable esperar que en general se admita que las cosas comunes nunca son pueriles. Se cubre un nacimiento con cortinas precisamente porque se trata de un monstruoso prodigio que nos llena de asombro. La muerte y el primer amor, por mucho que le pase a todo el mundo, puede hacer que con sólo pensar en eso, se nos detenga el corazón. Y si se me concede esto, también puedo reclamar que se me conceda algo más: que estas cosas universales no son solamente harto extrañas; sino que además, son sutiles.

(Muggeridge) Tolstoy ha hecho la descripción de los campesinos rusos que en el tiempo pascual solían saludarse jubilosamente con la expresión: “¡Cristo ha resucitado!”, como si el tremendo sucedido acababa de ocurrir. 
(Saint Exupéry) Al primer amor se lo quiere más. A los otros, mejor.

(Chesterton) Schopenhauer carecía de aquel altísimo grado de imaginación que permite contemplar con mirada original y pura las cosas que nos rodean por doquier. De lo contrario habría sentido como todos nosotros, bien que débilmente, que un niño nonato, si se le ofreciese la posibilidad y el riesgo de una experiencia tan vívida y mágica como lo es la existencia en sí misma, carecería enteramente de la posibilidad siquiera de resistirse a tomarla, tanto como un niño viviente no podría resistirse a abrir un ropero en el que, según se le ha dicho, hay juguetes inimaginables. No cayó en la cuenta de que la cuestión de si en la vida hay preponderancia de gozos o de penas constituye algo completamente secundario comparado con el hecho de que la vida constituye una experiencia de carácter único y milagroso y que la sola idea de perdérsela sería intolerable, si acaso semejante cosa fuera por un momento concebible. 
(Castellani) Alberto Camus (que en francés significa “ñato”), un escritor desesperado (o que se las quería dar de desesperado, mientras se daba la gran vida en su lujoso chalet del Sur de Francia), ha escrito: “El único problema filosófico que existe es el problema del Suicidio; el problema de si la vida vale la pena o no vale la pena vivirse. Discutir si los conceptos se ordenan en las nueve categorías de Aristóteles o las doce categorías de Kant, eso es cháchara, macaneo, juego inútil. Lo único que interesa es el valor o no valor desta vida.” Aunque puesto en una forma brutal, es verdad en el fondo. El valor de la vida es el problema más importante y urgente del hombre; pero no podemos saber el valor de la vida si no sabemos el fin, o sea, las cosas últimas, porque “hasta el fin nadie es dichoso”, dice el refrán, ni tampoco desdichado. El que está embarcado y no sabe dónde va el barco, no puede estar muy tranquilo. Y el que no sabe el fin de las cosas, y de su vida, por más que se aturda con agitaciones, diversiones y placeres, es un desesperado. Y el fin de nuestra vida, y de todas las vidas, y deste grande y misterioso Universo, solamente lo sabe Él que lo hizo; y nosotros solamente si Él nos lo dice―o “revela”. De modo que “un poquito no me veréis”―Yo estaré ausente y escondido―“y después de un poco, otra vez me veréis”, y vuestro mal de ausencia, tristeza, lucha y nostalgia, se convertirá en gozo; en gozo definitivo, “gozo que nadie os podrá quitar”. 

(Pieper) Todas nuestras esperanzas naturales aspiran a realizaciones que son como reflejos y sombras confusas de la vida eterna, como sus inconscientes preludios.

(Newman) Así también, todo lo que es brillante y hermoso, incluso en la superficie del mundo, aunque carente de substancia, y de lo que no se puede gozarse apropiadamente por sí mismo, sin embargo constituye figura y promesa de aquel gozo verdadero que mana de la Redención. Se trata de una promesa anticipada de lo que será: constituye una sombra que suscita esperanzas porque la sustancia sobrevendrá, pero a la que no hay que confundir imprudentemente con lo substancial pendiente. Y así es cómo Dios habitualmente trata con nosotros, que en su misericordia nos envía la sombra antes que la sustancia, para que cobremos ánimo en la esperanza de lo que anticipa, antes de que llegue. 
(Lewis) La doctrina cristiana acerca del sufrimiento explica, creo, un hecho sumamente curioso del mundo en el que vivimos. Dios nos niega, por la naturaleza misma de las cosas aquella felicidad establecida y la seguridad que todos deseamos: pero ha distribuido abundantemente y por doquier  gozos, placeres y alegrías de todo tipo. Nunca estamos del todo seguros, pero indudablemente contamos con diversiones y algunos momentos extáticos. No cuesta entender por qué. La seguridad que añoramos nos enseñaría a poner el corazón en este mundo y se alzaría como obstáculo en el camino que lleva de regreso a Dios: unos pocos momentos de amor feliz, un paisaje, una sinfonía, un alegre encuentro con nuestros amigos, un buen baño de inmersión o un partido de fútbol carecen de semejante tendencia. Nuestro Padre nos refresca mientras andamos por el camino con algunas agradables hospederías, pero en modo alguno alentará en nosotros el error de confundirlas con casa. 
(Weil) La gran pena del hombre, que comienza desde la infancia misma y continúa hasta la muerte, es que contemplar y comer son dos operaciones diferentes. La beatitud eterna consiste en un estado en el que contemplar equivale a comer. Lo que contemplamos aquí abajo no es real, no es más que un decorado de utilería. Lo que comemos se destruye, deja de ser real. Lo que ha producido en nosotros esta separación es el pecado. 
(Pieper) El alma es un ser alado (y esta idea del vuelo como “liberación”, y aquella otra de que el bien está “arriba” no pueden ser reprimidas y nadie nos puede privar de ellas: son ideas indestructibles durante el sueño). No es necesario precisar que con las alas del alma no se alude a nada psicológico o técnico, sino al sólo hecho de que el alma posee la fuerza necesaria para ascender a las regiones donde viven los dioses. Sin embargo, la fuerza de la ascensión se alimenta de la cercanía de lo divino―que es bello, sabio y bueno. La vida bienaventurada de los dioses es descrita como una cohorte que atraviesa el cielo y cuya meta es el gran banquete. Y el alma humana participa de ambos, tanto del desfile como del festín. Pero este festín y la saciedad, el comer y el beber se realizan con la mirada. Y lo que contempla en esta región supraceleste, en la espalda misma de la bóveda celeste, es el ser verdadero, sin color, sin figura, impalpable, real. El alma se regocija en ellos; se alimenta con la vista de lo verdadero, y se siente bien. Esto es lo que el alma caída en el mundo corporal por culpa de la maldad y el olvido, ahora recuerda y añora. Por cierto que no es el caso con todas las almas. Pero las hay que se mantienen libres y que por tanto, son capaces de recordar. Claro que sólo hay lugar para el recuerdo en quienes se olvidan de los negocios de todos los días de tal modo que se abstraen del “mundo del trabajo”. Platón agrega que este “salir” del mundo pasa por locura para los más y el hecho de que se trata de “un entusiasmo de Dios, queda oculto a lo más”.
(Newman) Tratemos de acostumbrarnos a este modo de ver las cosas. La Iglesia toda, todas las almas elegidas, cada una a su turno, es llamada a esta obra necesaria. En un tiempo les tocó a otros, ahora nos toca a nosotros. En un tiempo fue el turno de los apóstoles. En un tiempo le tocó a San Pablo. Tenía todas las tribulaciones juntas; las penas lo cubrían desde la cabeza hasta los pies, como Job con sus llagas. Y como si esto no fuera bastante, se le había agregado una espina en el costado―una molestia personalísima que lo acompañaba en todo tiempo. Y sin embargo, cumplió muy bien con su parte―era como un luchador valiente y fuerte en su mejor momento, y al fin de sus días pudo decir, “He combatido el buen combate, he terminado mi carrera, he conservado la fe” (II Tim. IV:7). Y después de él, los excelentes de la tierra, los mártires de vestiduras blancas y la alegre compañía de los confesores, cada cual a su turno, también desempeñaron el rol de un hombre. Y así ha sido hasta el mismísimo día de hoy, cuando pareciera que la fe comienza a fallar, primero uno, y luego otro, han sido llamados para producirse delante del Gran Rey. Es como si a todos se nos ha permitido tenernos en pie simultáneamente alrededor de su Trono, y así Él llamaba primero a este, y luego a aquel, para que retomaran el gran cántico, cada uno teniendo que repetir la melodía que sus hermanos que lo precedieron habían cantado antes. O, como si estuviésemos en un baile en su honor en las cortes celestiales, y cada uno a una señal debía hacer un paso gracioso y solemne en su presencia. O como si fuese una prueba de fortaleza, o de habilidad, y mientras el público en derredor contempla y aplaude, nosotros, sucesivamente, uno por uno, fuésemos los actores en el desfile. Tal es nuestra condición―los ángeles nos contemplan―Cristo pasó antes―Cristo nos ha dado un ejemplo, para que podamos seguir sus pasos. Él pasó por mucho más, infinitamente más, que lo que nosotros podemos ser llamados a padecer. Nuestros hermanos han pasado por mucho más, y parecen darnos aliento con su éxito, y simpatizar con nuestros tanteos. Ahora nos toca a nosotros; y todos los espíritus ministros guardan silencio y nos observan. ¡Oh que nuestro pie no resbale, que no haya dolo en nuestros ojos, ni sordera en nuestros oídos, ni distracción de nuestra atención! No estéis desalentados; no tengáis miedo; arriba los corazones; sed valientes; no retrocedáis―seréis conducidos a través de la prueba, hasta el fin. Sea lo que fuere que os tiene a mal traer, penas de la mente, del cuerpo, o de vuestro estado; penas de dentro o de fuera; penas casuales o que deliberadamente se os han impuesto; de parte de amigos o de enemigos―no importa cuales sean vuestras tribulaciones, aunque os sintáis solos, ¡Oh hijos de un Padre Celestial, no tengáis miedo! Sed hombres en vuestro día; y cuando acabe, Cristo mismo os recibirá, y vuestro corazón exultará, y ningún hombre podrá quitaros vuestro gozo.
(Castellani) El gozo que Cristo prometió a los suyos existe; porque si no existiera, la Iglesia no existiría ahora. Los mandatos de Cristo no son fáciles sino difíciles; las virtudes son muchas y pesadas; la renuncia a lo temporal que Él exige no es menguada sino total… y el mundo es muy embromado. Si no hubiese una cosa invisible y misteriosa que equilibre todo ese peso, los cristianos no hubiesen podido tirar hasta ahora. Esa cosa es la Caridad, fruto de la Fe y la Esperanza.

(Newman) No debe creerse, porque la doctrina de la Cruz nos entristece, que por tanto el Evangelio es una religión triste.  El salmista lo dice: “Los que siembran con lágrimas cosecharán entre cantares.” Y Nuestro Señor: “Los que lloran serán consolados." Que nadie se vaya con la impresión de que el Evangelio nos hace adquirir perspectivas pesimistas sobre el mundo y la vida. Por cierto que la cruz impide que adquiramos puntos de vista superficiales haciendo que busquemos vanos gozos transitorios en aquello que vemos; pero si nos prohíbe el inmediato gozo, sólo lo es para un gozo pleno más adelante. Sólo nos prohíbe empezar con los gozos. Sólo nos advierte que si empezamos con placer terminaremos con penas. Nos invita a comenzar con la cruz de Cristo y si bien en aquella cruz al principio hallaremos pena, al poco tiempo encontraremos que de allí salen paz y consuelo. Aquella cruz nos inducirá a la contrición, al arrepentimiento, a la humildad, a la oración, al ayuno; nos entristeceremos con los dolores de Cristo; pero todas estas tristezas desembocarán―no, ¿qué digo?―se sobrellevarán con una felicidad mucho más grande que la que promete el mundo, por mucho que los mundanos no lo crean, ridiculizando esta noción porque nunca lo experimentaron y creyendo que sólo se trata de palabras vacías que la gente considera decente repetir y en las que trata de creer, y de convencer a otros, pero en las que en realidad nadie cree veramente. Esto es lo que creen; pero Nuestro Salvador dijo a sus discípulos: “Ahora estáis tristes, pero volveré a veros y vuestro corazón se alegrará y ningún hombre podrá quitaros aquel gozo".
(Castellani) ¿Qué viene a ser este gozo que nadie nos puede quitar? ¿Qué es esa mezcla nueva de dolores y de alegría, de derrota y de victoria, de ver y no ver? Eso es sencillamente la Esperanza. La Esperanza es triste porque el que espera no tiene; y la Esperanza es alegre, porque el que espera no desespera. La vida espiritual es un camino que no carece de altibajos y baches, de zarzas y espinas, de sombras y de accidentes; pero el sentirse en el buen camino compensa y domina todo eso; con la ventaja en este caso que el término del camino, que es el amor de Dios, está ya incoado en cada uno de sus tramos. 

(Lewis) Nada, ni siquiera lo mejor y lo más noble, puede ir tal cual existe ahora. Todo, hasta lo más bajo y lo más bestial, será resucitado, restablecido en su prístina pureza, si se somete a la muerte. La carne y la sangre no tienen acceso a la montaña. No porque sean demasiado espesos o despreciables, sino porque son excesivamente débiles. 

(Pieper) Se puede leer en el discurso de Aristófanes al principio del “Banquete” que los amantes no saben qué quieren uno del otro. Por cierto que las dos almas desean otra cosa (más allá del placer del amor) pero eso otro no saben cómo expresarlo. “Sólo presienten lo que verdaderamente desean y se hablan en enigmas acerca de ello” (192 c-d). 
(Weil) De parte de Dios, la creación no constituye un acto de expansión de sí mismo, sino de renuncia, como si retrocediera. Dios y todas las creaturas―eso es menos que Dios solo.

(Saint Exupéry) Y cuando te hayas consolado (uno siempre termina por consolarse) te alegrarás de haberme conocido.

(Castellani) No se puede conocer a Cristo si se borra su Segunda Venida.

XVI : 23-24

“En verdad, en verdad, os digo, lo que pidiereis al Padre, Él os lo dará en mi nombre. Hasta ahora no habéis pedido nada en mi nombre. Pedid y recibiréis, para que vuestro gozo sea colmado.” 
(Knox) Nuestras oraciones son imperfectas; no poseemos, o si la poseemos, es muy limitadamente, esta facultad de continua aspiración hacia Dios. Por tanto, para nosotros, la oración no es un estado continuo, sino un ejercicio ocasional que nos exige separar un tiempo distinto para una producción especial de energía espiritual. Y así como el pobre, porque es pobre, está ansioso de cerciorarse de que su inversión está rindiendo plenamente, también nosotros, en nuestra pobreza espiritual, nos gusta sentirnos reasegurados de que nuestra desganada inversión cuenta con algún rédito y queremos mantenernos informados acerca de cuál es la mejor manera de invertir, y cuál es la inversión más provechosa. En primer lugar, me parece que deberíamos recordar que en la constitución misma de la cosas existe un cierto margen, un componente por lo demás indeterminado, sobre el que operan nuestros rezos. Todos los que creen en el libre albedrío tienen que admitir que Dios no hizo al mundo de una vez y para  siempre como si fuera una máquina inerte; dejó libres a las voluntades de los hombres para que ejercieran influencia, mediante su acción, sobre el curso de su creación. Si César, si Gregorio, si Napoleón no hubiesen actuado de esta o de esta otra manera, tal o cual cosa no habría ocurrido. Del mismo modo, si hemos de darle algún valor o sentido a las promesas de Nuestro Salvador vinculadas a la práctica de la oración impetrativa, hemos de creer también que Dios dejó una libertad adicional a las voluntades humanas―la de ejercer influencia sobre el curso de su Creación, no sólo directamente mediante sus acciones, sino también indirectamente―por obra de su misericordia―mediante sus oraciones. Uno no dice, no se anima a decir, “por fuerza esta tentación tiene que vencerme, la consienta o no”. Muy bien entonces, tampoco tienen por qué, ni os animaréis a decir algo así como que, “aquella bala habría tomado esa precisa dirección, hubiese rezado o no, da igual”. Pero, podrían objetar, si nuestras oraciones no son inútiles por virtud de la infalible operación del poder de Dios―concederé esto―si no son inútiles es por efecto de la bondad providencial que barre con todo. Ya me habéis dicho que Dios siempre hace precisamente lo mejor para mi bien último, y para el bien de aquellos que amo, en todos los casos. Si es así, si estoy rezando por lo que más me conviene, Dios me lo dará de todos modos; y si no es lo mejor para mí, ninguna manera de súplicas lo inducirá a otorgarme lo que le pido. El antiguo epigrama de los paganos rezaba así: “O Zeus, nuestro Rey, concédenos lo que es bueno para nosotros tanto si rezamos por eso como si no; y niéganos lo que nos resultaría dañino, por solícitos que seamos en la súplica.” Es hermosamente ingenioso, pero díganme si no le da un hachazo a la raíz misma de la oración impetrativa… Me parece que aquí hay que distinguir muy claramente entre las bendiciones temporales y las espirituales. En el caso de las bendiciones espirituales, no hay gran dificultad, pues así como es de fe que Dios le da a cada alma gracia suficiente para su salvación, no resulta difícil imaginar que por encima y más arriba de aquella suficiencia, concede más o menos gracia en respuesta a más o menos oración. Posiblemente no hubo un solo momento en la vida de San Agustín en el que no hubiera podido, si hubiese querido, arrepentirse. Ahora, eso no quiere decir que las lágrimas de Mónica de nada valieron. Pero en el caso de nuestra felicidad terrenal o prosperidad, no tenemos por qué presumir que hay un solo curso de vida, pensando hasta en su último detalle, que es absoluta y necesariamente el que más nos conviene: las posibles comodidades y ventajas que nos pueden tocar en suerte son tales que nuestra oración bien puede obtenerlas para nosotros, la falta de oración bien puede hacer que las perdamos, y sin embargo no hay por qué creer que ni su ganancia ni su pérdida necesariamente tiene que afectar seriamente nuestro bienestar espiritual. Si la prosperidad acarrea consigo peligros especiales, o si la adversidad trae especiales oportunidades de mortificación y la práctica de la sumisión, entonces y sólo entonces Dios misericordiosamente desoye nuestros rezos―sin censurarlos por presuntuosos pues conoce nuestra debilidad, aunque siempre nos recordará que nos basta su gracia. Ahora bien, ¿qué si desoye nuestras oraciones en su providencia paternal? O si nuestras oraciones por la conversión de otros, o por alguna gracia especial en su favor, caen en saco roto por la dureza de los corazones humanos, ¿qué se hace, preguntamos, con la larga vigilia, con el paciente sacrificio de la devoción? ¿Fueron todos malgastados? Por lo menos, no del todo, pues es de saber que la oración es una acción meritoria, la fuerza en su reclamo del favor de Dios guarda proporción con el mérito de la devoción que nos suscitó; y todo mérito tiene por destino la tesorería del Cielo. Cuando ustedes rezan, la respuesta a esa oración consiste parcialmente en un mérito que habéis adquirido a cuenta de esa acción; parcialmente al menos, se trata de un mérito que se suma a la gran adición de mérito que Dios coloca a disposición de su Iglesia. Sólo una cierta porción del fruto resulta reservada, por así decirlo, destinada específicamente para la intención particular por la cual fue ofrecida. Y aunque no contemos con ninguna garantía revelada sobre el particular, no creo que tengamos que suponer siquiera que esta intención particular resultó de balde cuando por alguna razón no puede operar literalmente con el efecto con que se concibió. ¿No habéis pensado alguna vez en la cantidad de gente que cuenta con muy pocos que recen por ellos, pocos amigos, pocos conocidos, pocos amigos o conocidos que tienen el hábito de rezar? A veces me da por pensar si nuestras oraciones desoídas (tal como nos da por considerarlas) no se colocan en la cuenta de crédito de los tales olvidados soldados de la batalla de la vida: recordarán que el talento confiado al siervo inútil, que no supo darle uso, estaba a disposición del Señor para dárselo a otro. Supongan que están rezando por el alma de uno ya fallecido, uno que, secretamente, sin que lo supierais, pasó su vida entera en deliberada rebeldía contra Dios y negándose a todas sus inspiraciones―uno al cual de nada le sirven vuestras oraciones. Podría ser (insisto, tal vez, quizás), que vuestras oraciones están obteniendo fuerza, luz y paz para un pobre penitente perdido que, según se había creído, se había separado de Dios en vida, se había quitado la vida y que ahora, allí en el lugar donde se aguarda, recuerda agradecido las oraciones que ustedes, que nunca lo conocieron, estáis ofreciendo por su bien.

Si he sonado indebidamente árido y teológico en estas consideraciones, es porque estoy convencido de que la falta de una fe clara en la real eficacia de la oración personal explica en buena parte aquel desorden y falta de piedad con que recorremos una lista con los nombres de gente que no conocemos mucho y por los que intercedemos con cierta impaciencia, lo que―porque de impaciencia se trata―embarra un poco nuestra intercesión por quienes más amamos, y que se hallan en su necesidad más extrema. No está mal que hagamos preguntas―la Madre sin pecado podía preguntar: “Hijo, ¿por qué nos has hecho esto?”―mas, una vez formulada la pregunta, hemos de contemplar serenamente la perfección de la Naturaleza Divina, el Amor que no olvida, el Poder indefectible, y encontrar en su contemplación las respuestas necesarias de nuestras dudas. Cuando Jesús esconde su rostro, es que anda ocupado en los negocios de su Padre.
(Lewis) Mi problema nace de un hecho, y de uno solo; el hecho de que la doctrina cristiana parece a primera vista contener dos patrones de oración de petición que son inconsistentes entre sí: tal vez inconsistentes en sus implicancias teológicas, pero en un sentido más obvio y urgente, inconsistentes en el sentido inmediato de que ningún hombre, hasta donde puedo ver, podría concebiblemente seguir los dos modos simultáneamente. Para mejor inteligencia de lo que quiero decir, los llamaré Patrón «A» y Patrón «B». El Patrón «A» surge directamente de la oración que nos enseñó Nuestro Señor. Por su misma naturaleza, la cláusula «Hágase Tu voluntad» modifica necesariamente el sentido de cualquiera de las peticiones que siguen. Bajo la sombra—o quizá debiera decir en la luz—de esa gran sumisión nada puede ser pedido si no es de modo condicional, como que esas peticiones sólo pueden ser concedidas en la medida en que estén de acuerdo con la voluntad de Dios. Desde luego, no quiero decir con esto que las palabras “Hágase tu voluntad” constituyen solamente una sumisión. Esas palabras deberían ser (y si hacemos algún progreso ciertamente que así será) la voz del deseo jubiloso, libre de hambre y de sed, y estoy dispuesto a librar batalla con todo el corazón por demostrar que tratadas simplemente como una cláusula de sumisión o renuncio se empobrece considerablemente la oración. Pero aun cuando las palabras “Hágase Tu voluntad” debieran significar algo mucho más elevado y mejor que meras palabras de resignación o de sumisión, no pueden ser menos que eso: por lo menos deben ser eso. Y como tales necesariamente disciplinan las siguientes cláusulas. El otro ejemplo de oración conforme al Patrón «A» procede de la que rezó Nuestro Señor en Getsemaní. Allí pidió que ocurra determinada cosa con la expresa reserva de que, “No se haga mi voluntad sino la tuya”. Parecería deducirse de estos pasajes que se nos enseña doblemente, tanto por mandato de Nuestro Señor como por Su ejemplo, a formular todas nuestras oraciones de petición de este modo condicional; completamente conscientes de que Dios en Su sabiduría puede considerar inconveniente darnos lo que le pedimos y sometiendo de antemano nuestra voluntad para el caso de una negativa que, si alguna vez llegamos al Cielo, veremos como enteramente justa, misericordiosa y saludable. Y supongo que esta es la manera en que la mayoría de nosotros trata de rezar y como la mayoría de los maestros espirituales enseñan a rezar. Si este fuera el único patrón de oración—el Patrón «A»—confieso que me sentiría enteramente cómodo. Es enteramente conforme con mi corazón y mi inteligencia. No presenta dificultades teóricas. Sin lugar a dudas que mi voluntad rebelde y mis turbulentas esperanzas y temores encontrarán considerables dificultades en seguirla. Pero en lo que concierne a mi inteligencia no hay problema y resulta enteramente fácil de entender. El camino será duro, pero por lo menos el mapa está claro. Notarán que en el caso del Patrón «A» cualquiera sea el grado de fe del que reza en la existencia, bondad y sabiduría de Dios, en ningún caso puede creer segura y firmemente que Dios le dará aquello que pide. Cuando Nuestro Señor pide en Getsemaní que el cáliz sea retirado, sus palabras, lejos de implicar que está seguro, o por lo menos que cuenta con una gran esperanza, de que el cáliz será efectivamente quitado, más bien sugieren lo contrario: una posibilidad o aun la probabilidad tan enteramente prevista de su Pasión que una sumisión preparatoria ya está en curso. Hasta donde puedo ver, tampoco hace falta aquí que nos ocupemos de alguna cuestión concerniente a la santidad de la Persona que entonces rezaba. Baste señalar que si se espera de nosotros que Lo imitemos en nuestras oraciones se sigue que si bien indudablemente lo hemos de hacer con un cierto sentido de fe, en modo alguno se nos pide que recemos con seguridad de que recibiremos aquello que pedimos. Por la sencilla razón de que semejante seguridad parece incompatible con el acto de prepararnos para la eventual negativa. Los hombres no se preparan para un acontecimiento que creen imposible. Y a menos que creamos que una negativa es imposible, ¿cómo podríamos creer que el otorgamiento de aquello que pedimos es seguro? Y, una vez más, si este fuera el único patrón de oración, yo estaría contento. Si la fe que se nos exige fuera siempre una fe en la bondad de Dios, una fe que creyese en la bondad de Dios más allá de que nos otorgue o no aquello que le pedimos con la convicción de que lo mejor es lo que sucede y nunca una fe que creyese que El ha de darnos exactamente lo que le pedimos, no tendría ningún problema. Es más, semejante fe de sumisión me parecería, si se me dejara a solas con mis pensamientos, mucho mejor que cualquier confianza de que nuestras necesariamente ignorantes peticiones fueran a prevalecer. Estaría agradecido de que quedáramos a salvo de la cruel misericordia que temían los paganos más sabios, numinibus vota exaudita malignis. Y con todo, muchas veces me he felicitado de que ciertas peticiones del pasado no me fueron otorgadas. Pero, claro, ésta no es la situación actual. Por encima y contra el Patrón «A» está el Patrón «B». Una y otra vez encontramos en el Nuevo Testamento la exigencia no de una fe en términos tan genéricos y (como a mí me parecen) espirituales, una fe como la que acabo de describir, sino una fe particular y (a mí me parece) mucho más grosera: la fe de que esa cosa en particular que pide el orante le será otorgada. Es como si Dios nos pidiera una fe que el Hijo de Dios en Getsemaní no poseyó y que, si la hubiese poseído, habría sido errónea. Lo que se nos aparece de buenas a primeras es, claro, la larga lista de pasajes en que se exige la fe de aquellos que curó Nuestro Señor. Algunos de estos pasajes, para lo que aquí consideramos, se revelan algo ambiguos. Así, en Mateo IX:22, las palabras dirigidas a la hemorroisa, “Tu fe te ha sanado”, serán interpretadas por algunos como una afirmación de orden medicinal que no teológica. La mujer se curó por un ejercicio de autosugestión: la fe en cualquier encanto o remedio curandero habría servido tanto como la fe en Cristo—bien que, por supuesto, el poder de Cristo para suscitar semejante fe, aun de esta especie, a la larga podría tener implicancias teológicas. Con todo, y apelando a la navaja de Ockham, mejor no recurrir a semejante concepción, toda vez que no cubre todas las ocurrencias. Y seguramente sólo se puede extender forzadamente para que explique los casos donde, por así decir, la fe es vicaria. Así, la fe relevante en el caso del criado enfermo (Mateo VIII:13) no es propia sino de su patrón el Centurión; la sanación de la hija de la Cananea (Mateo XV:28) depende de la fe de su madre. De nuevo, tal vez se podría sostener que la fe en cuestión no sería una fe en que tal o cual sanación ocurriría sí o sí, sino una fe más profunda y abarcadora en la persona misma de Cristo; claro que no puede suponerse que los que le rogaban creían en Su divinidad, sino que reconocieron y aceptaron Su santidad, o, por lo menos, su carácter Numinoso. Creo que hay algo en esto; pero a veces la fe parece patentemente asociada al don particular que se pide. Así en Mateo IX:28 no se les pregunta a los ciegos “¿Creéis en Mí?” sino “¿Creéis que puedo hacer eso?”. Aun así, las palabras son “que puedo” y no “que lo haré”, de modo que podemos dejar caer este ejemplo. Pero ¿qué diremos de Mateo XIV:31 donde Pedro es llamado “hombre de poca fe” porque había perdido su fe y se hundió entre las olas? A esta altura quizá debiera aclarar que no encuentro dificultad alguna en aceptar su caminata sobre las aguas como un hecho histórico. Sospecho que la distinción entre milagros “Naturales” y los otros aparece frecuentemente en diversos autores y parece plausible sólo porque la mayoría de nosotros sabe menos de patología y psicología que de gravedad. Por mi parte, conjeturo que si supiésemos todas las cosas la sugerencia Divina de un solo pensamiento nuevo en mi mente aparecería ni más ni menos como un milagro “Natural”, de la misma naturaleza que el apaciguamiento de la tormenta o la alimentación de los cinco mil. Pero no es asunto que aquí nos incumbe. Aquí me concierne más aquello de “hombre de poca fe”. Pues parecería que San Pedro podría haber tenido un alto grado de fe en la bondad y el poder de Dios y aun en la divinidad de Cristo y sin embargo estar completamente en ascuas respecto de sus reales posibilidades de continuar caminando sobre las aguas. Ahora bien, si tal fuera el caso, seguramente que su fe le habría asegurado que, ora caminara sobre las aguas, ora se hundiera, siempre estaba igualmente en las manos de Dios y, sometiéndose con el espíritu de la oración de Getsemaní, seguramente se habría preparado, tanto cuanto sus limitaciones se le permitieran, a glorificar a Dios ya viviendo, ya ahogándose, y que su fracaso, si fracasaba, sería consecuencia de una mortificación imperfecta del instinto de conservación que no una falta (en este sentido) de fe. Con toda seguridad, la falta de fe de la que se lo acusa tiene que ser de fe en el acontecimiento: su continua caminata sobre las aguas. Sin embargo, todos estos ejemplos podrían descartarse sobre la base de que no son, en el estricto sentido de la palabra, casos de oración. Volvámonos entonces a los casos que sí lo son. No sé si ustedes incluirían Mateo XXI:21. Nuestro Señor dice allí «En verdad, os digo, si tenéis fe, y no dudáis, no solamente haréis lo de la higuera, sino que si decís a esta montaña "Quítate de ahí y échate al mar", eso se hará». Espero fervientemente que nadie vendrá a recordarnos solemnemente que Nuestro Señor, según la carne, era un oriental y que los orientales son muy propensos a usar hipérboles, y que con eso se explica el pasaje. Desde ya que los orientales, así como también los occidentales, usan hipérboles, y por supuesto que los primeros oyentes de Nuestro Señor jamás supusieron que El indicaba con eso que portentosos y pícaros disturbios del paisaje constituirían edificantes operaciones de la fe. Pero un hombre en sus cabales nunca recurre a una hipérbole porque sí: mediante una gran cosa (que es literalmente verdadera) sugiere hasta qué punto es grande aquello de que trata. Cuando dice que a una persona se le ha roto el corazón no quiere decir literalmente que su órgano se ha fracturado, pero sí quiere decir que la persona en cuestión padece una gran angustia. Sólo un charlatán se expresa diciendo «Se le ha roto el corazón» para expresar que «Está algo deprimido». Y si todos los orientales están condenados, por ser orientales, a ser charlatanes (cosa que, desde luego, no lo son) la Verdad Misma, la Sabiduría del Padre, no habría podido unirse con la naturaleza humana de un oriental. (Valía la pena hacer la aclaración. Algunos hacen concesiones a las circunstancias locales y temporales en las que Cristo pronunció sus discursos en una escala tal que la implicancia más o menos implícita es que Dios eligió el tiempo y lugar de la Encarnación de un modo muy poco juicioso). No hace falta que tomemos las palabras del Señor sobre la montaña al pie de la letra; pero por lo menos admitamos que se refiere a una operación de significativa envergadura. El asunto está en que la condición para realizar trabajos de tanto porte requieren una fe sólida, cierta. En verdad, en el siguiente párrafo hace igual afirmación sin figura ni metáfora ninguna: “Y todo lo que pidiereis con fe, en la oración, lo obtendréis”. ¿Acaso podemos interpretar aquí la locución «con fe» como referida a «una fe general en el poder y la bondad de Dios»? No podemos. El pasaje paralelo en Marcos (XI:23), aunque agrega una nueva dificultad, en esto resulta más claro que el agua. Las palabras son «En verdad os digo, quien dijere a este monte "Quítate de ahí y échate al mar", sin titubear interiormente, sino creyendo que lo que dice se hará, lo obtendrá». El tiempo verbal, indicativo de presente (o, peor aun) el aoristo, es, por supuesto, motivo de perplejidad. Espero que alguien nos explicará lo que cada uno de ellos puede representar en Arameo. Pero no caben dudas de que lo que se nos exige creer es que obtendremos “todas las cosas” que pedimos. No se nos requiere creer que obtendremos lo que pedimos o algo mucho mejor: hemos de creer que obtendremos exactamente lo que pedimos. El éxito se promete a quienes tengan fe en precisamente el acontecimiento que se pide. La misma sorprendente—y aun escandalosa—promesa se repite en otros lugares con agregados que pueden ayudarnos, o no, a esclarecer el asunto. En Mateo XVIII:19 nos enteramos de que si dos (o dos o tres) se ponen de acuerdo en hacer una petición, les será otorgada. Aquí no se menciona explícitamente a la fe, pero indudablemente se presupone: si así no fuera, la promesa sería todavía más sorprendente y la más distante (creo) del Patrón de Getsemaní. Las razones que abonan la promesa son las que siguen: «Porque allí donde dos o tres estén reunidos por causa mía, allí estoy Yo en medio de ellos». Esto hace juego con Juan XIV:13, “y haré todo lo que pidiereis en mi nombre”: no algo mucho mejor sino “lo que pidiereis”. He descubierto que algunos encuentran en estos pasajes la solución de todo el problema. Pues aquí tenemos la oración de la Iglesia (ni bien se juntan dos o tres en ese Nombre) y la presencia de Cristo en la Iglesia: de tal modo que la oración otorgada por el Padre es la oración del Hijo, y tanto la oración como la respuesta son operaciones de la Divinidad. Concedo que esto hace que la promesa sea menos sorprendente; pero ¿acaso la concilia con el Patrón «A»? ¿Y se compadece con los hechos? ¿O acaso no hay ocasiones en que reza toda la Iglesia y su petición no es otorgada?  
(Newman) Cualquiera que tenga el más mínimo conocimiento del Evangelio sabe que la oración es una de las mandas sobre  la que más se insiste; pero tal vez no todos han notado qué clase de oración sus inspirados maestros recomiendan con más énfasis. Y si acaso contamos con alguna licencia para rezar—cosa que Cristo clara y precisamente nos dispensó en su misericordia cuando apareció entre nosotros—hacerlo por uno mismo constituye el más obvio de los deberes. Esto está más claro que el agua; es más: Él mismo nos ha recomendado rezar por nosotros mismos: “pedid y se os dará”. Ahora bien, es de notar que aunque la oración por uno mismo es el primero y el más sencillo de los deberes del cristiano, sin embargo, los Apóstoles insisten especialmente en otra clase de oración; la oración por los demás, por nosotros mismos y los demás, por la Iglesia y por el mundo, para que se convierta. La intercesión constituye la característica del culto cristiano, el privilegio de su adopción celestial, el ejercicio del alma espiritual y perfecta. Este es el asunto al que querría que presten atención. Y en primer lugar, volvámonos a las exhortaciones explícitas de la Escritura. Por ejemplo, el texto que comentamos: “Orando en todo tiempo con toda clase de oraciones y súplicas en el Espíritu, privándoos del sueño con tal propósito, con entera perseverancia y suplicando por todos los santos”. Observad cómo aquí se enfatiza la intercesión; “en todo tiempo”, “con toda clase de súplicas” e incluso “privándonos del sueño”. También en la Epístola a los Colosenses: “Perseverad en la oración, velando en ella y en la acción de gracias, orando al mismo tiempo también por nosotros” (Col. IV:2-3). Y en otro lugar: “Hermanos, orad por nosotros” (I Tes. V:25). Y con más detalle todavía: “Exhorto ante todo a que se hagan súplicas, oraciones, rogativas y acciones de gracias por todos los hombres, por los reyes y por todas las autoridades […] Esto es bueno y grato delante de Dios nuestro Salvador” (I Tim. II:1-3). Por otra parte, recorred todas las Epístolas y contad cuántas son las exhortaciones a rezar por uno mismo. Encontraréis que son muy pocas, o más bien, ninguna. Incluso aquellas que lo parezcan a primera vista en realidad, bien miradas, no son sino en función del bien de la Iglesia. Así, para tomar las palabras del texto de San Pablo, pareciera que pide oraciones a sus hermanos por él mismo: pero luego explica por qué, “para que al abrir mi boca se me den palabras para manifestar con denuedo el misterio del Evangelio” (Ef. VI:19). Y en otro lugar: “para que la Palabra del Señor corra y sea glorificada como los es entre vosotros” (II Tes. III:1); o bien, cuando se refiere “al que habla en lenguas” y le manda que “ruegue poder interpretar” (I Cor. XIV:13), pues esta es, también, una petición en orden a la edificación de la Iglesia. En segundo lugar, considerad el ejemplo mismo de San Pablo, que resulta totalmente consistente con sus exhortaciones: “No ceso de dar gracias por vosotros recordándoos en mis oraciones, para que el Dios nuestro Señor Jesucristo, el Padre de la Gloria, os conceda espíritu de sabiduría y de revelación, en el conocimiento de Él” (Ef. I:16-17); “Doy gracias a mi Dios cada vez que me acuerdo de vosotros, y ruego siempre con gozo por todos vosotros en todas mis oraciones” (Fil. I:3-4); “Damos gracias a al Dios y Padre de Nuestro Señor Jesucristo, rogando en todo tiempo por vosotros” (Col. I:3); “Siempre damos gracias a Dios por todos vosotros, haciendo sin cesar memoria de vosotros en nuestras oraciones” (I Tes. I:2). Los ejemplos de oración registrados en los Hechos de los Apóstoles son del mismo tipo, casi enteramente de intercesión, tal como se ofrecen cuando ocurren ordenaciones, confirmaciones, curas, misiones y cosas parecidas. Por ejemplo: “Mientras ejercían el ministerio ante el Señor y ayunaban, dijo el Espíritu Santo: «Separadme a Bernabé y Saulo para la obra para la cual los tengo elegidos». Entonces, después de ayunar y orar, les impusieron las manos y los despidieron”. (Hechos, XIII:2-3). Y en otro lugar: “Pedro hizo salir a todos, se puso de rodillas e hizo oración; después, dirigiéndose al cadáver, dijo: «¡Tabita, levántate!»” (Hechos, IX:40). Tal la lección que se nos enseña mediante las palabras y hechos de los Apóstoles y sus hermanos. Ni tampoco podría ser de otro modo si el cristianismo ha de ser una religión social, como que lo es, eminentemente. Si los cristianos han de vivir juntos, también rezarán juntos; y la oración en unión necesariamente estará hecha con intercesión de unos por otros y por todos—y por uno mismo como parte del todo. Por tanto, en la medida en que rige el mandato de unidad entre los cristianos—como que es una exigencia especial del Evangelio—también en esa medida la obligación de rezar incluye esta nota social; y así la intercesión pasa a ser santo y seña de la existencia misma de una Iglesia Católica.
(Knox) La oración, la oración impetrativa, está fundada en la confianza de que Dios es simultáneamente todo-bueno y todopoderoso; que nos otorga gracia suficiente para nuestra necesidades espirituales, y que está dispuesto a darnos más aun; que ordena el curso de nuestros asuntos temporales de tal manera que conduzca a nuestra perfección final, y que mediante nuestra intercesión se puede conseguir de Él que aumente incluso nuestra felicidad terrenal si tal cosa no fuere contraria a nuestro propio bien; que la oración, siendo un acto meritorio, nos gana justamente de parte de la misericordia de Dios, bendiciones tanto para nosotros como para su Iglesia toda y para aquellos en particular por los que rezamos en particular, a menos que la Providencia Sapientísima lo prohíba, o que por su propia culpa conviertan en ineficaz la gracia operativa; que incluso las oraciones que no se nos conceden no por eso resultan malgastadas; que la oración más elevada es aquella en la que la voluntad humana se convierte, por propia moción, en expresión e instrumento de la divina. Jamás deberíamos obligarnos a la práctica de la oración impetrativa si encontramos que la comunión con Dios constituye una forma más directa de comunicación con Él, sin recurso a imágenes terrenales o consideraciones temporales, si aquello nos resulta más natural y apropiado para nuestro estado de vida y progreso espiritual: pues toda oración es meritoria y por tanto, toda oración es impetrativa. Pero mientras la suerte común de la humanidad está cerca nuestro y continuamente presente en nuestros pensamientos, no despreciemos las peticiones más sencillas, con tal de que nos abran una oportunidad para aspirar hacia Dios: María pidió vino. Cuando por la misericordia de Dios recibamos una revelación más plena en el cielo, encontraremos que muchos de nuestros rezos no estaban tan bien, después de todo, pero no creo que nos arrepintamos de uno solo de ellos, ni de uno solo. Por cierto, de ninguno en que hemos seguido el ejemplo de Nuestro Señor precediendo nuestras plegarias con el reconocimiento del amor de Dios Padre y su irresistible poder, en las que humildemente le confiamos nuestros deseos y habiendo aspirado, por su mediación, a querer con toda nuestra voluntad que se cumpla su Voluntad entera cuando nos creó.
(Pieper) La desesperación y la presunción cierran el camino a una auténtica oración. Pues la oración no es otra cosa―en su forma primaria de súplica―que el lenguaje de la esperanza. El que desespera no suplica, porque anticipa la no-plenitud. El presuntuoso suplica, pero de un modo impropio, puesto que anticipa la plenitud. Con esto cobra nuevo sentido la frase del Evangelio “que es preciso orar en todo tiempo y no desfallecer” (Lc. XVIII:1); se afirma en ella la constante necesidad de la esperanza, la cual es lo bastante humilde para suplicar de verdad, y al mismo tiempo contar con grandeza de ánimo bastante, para, cooperando, esperar la plenitud. 

XVI : 25-28

“Os he dicho esas cosas en parábolas; viene la hora en que no os hablaré más en parábolas, sino que abiertamente os daré noticia del Padre. En aquel día pediréis en mi nombre, y no digo que Yo rogaré al Padre por vosotros, pues el Padre os ama Él mismo, porque vosotros me habéis amado, y habéis creído que Yo vine de Dios. Salí del Padre, y vine al mundo; otra vez dejo el mundo, y retorno al Padre.” 

(Castellani) Las Parábolas de Cristo son pequeñas creaciones de belleza artística adaptadas humildemente al auditorio; de belleza secreta contenida y modesta, que por su contenido transcendental se elevan sobre todas las creaciones más complicadas del arte humano. 
(Lewis) Para mí la teología equivale a la poesía porque creo que dice verdades: no que crea que sean verdades porque son poesía. 
(Castellani) Cristo fue mucho más que un genio literario; pero fue también un genio literario. Lo lírico está contenido en el material de las parábolas―que son en conjunto 120 contando grandes y chicas―material tomado de la naturaleza, del campo, de las platas y animales y de las costumbres del animal más sorprendente que existe. Lo patético está suministrado por la profundidad enorme del sentimiento, conectado con las cosas más graves de la vida humana. Lo dramático, en la viveza y originalidad de los cortos diálogos. Lo humorístico en la mirada aguda y maliciosa con que el autor capta las costumbres de los hombres. Lo filosófico en la súbita trasposición de planos, y una especie de descoyuntamiento, que apunta a un sentido escondido. Lo teológico en los emblemas y figuras de Dios. 

(Chesterton) En realidad, todos los vocablos que se usan en los libros de ciencia, “ley”, “necesidad”, “orden”, “tendencia”, y así siguiendo, son anti-intelectuales puesto que dan por supuesta una capacidad de síntesis que no poseemos. Si alguna vez hubo palabras que me sirvieron referidas a la Naturaleza son los términos que se usan en los cuentos de hadas, “encanto”, “conjuro”,  “hechizo” Expresan la arbitrariedad de la cosa en sí y su misterio. Un árbol da frutos porque es un árbol mágico. El agua corre hacia abajo porque está embrujada. El sol brilla porque está hechizado.
(Castellani) Cuanto más noble y elevada sea el alma del artista al crear, alcanza esferas más altas de belleza. Los santos que han sido artistas (pocos) y que han “ejercido” su arte (más pocos aún) son la cumbre de la Humanidad. Y eso fueron las parábolas de Cristo, malgrado la tenuidad y sencillez de su materia y de su formalidad artística.
(Lewis) El lenguaje con el que expresamos nuestras creencias y experiencias religiosas no es un lenguaje especial, sino que se trata de un lenguaje a medio camino entre el lenguaje común y el lenguaje poético. Pero aun cuando comienza por ser el mismo lenguaje de todos los días, normalmente, bajo presión dialéctica, se transforma en lenguaje Teológico o Poético. Las palabras “Yo creo en Dios” pertenecen al lenguaje común. Pero si nos presionan para que nos expliquemos mejor, probablemente tengamos que movernos en una de dos direcciones. Podríamos decir “Creo en una entidad incorpórea, personal en el sentido de que puede ser sujeto y objeto de amor, y del cual todas las demás entidades son unilateralmente dependientes”. Ese es un ejemplo de lenguaje teológico, aunque esté lejos de ser un buen ejemplo de él. Con este lenguaje estamos tratando, en cuanto nos es posible, de formular asuntos religiosos de una forma parecida a la que usamos para asuntos científicos. A menudo esto resulta necesario para enseñar, clarificar y enfrentar controversias. Pero no es el lenguaje con el que naturalmente se expresa la Religión. Estamos aplicando conceptos precisos―y por tanto abstractos―a lo que tenemos por el supremo ejemplo de lo concreto. Ese es uno de los rumbos por el que podemos marchar a partir de la afirmación “Yo creo en Dios”: el lenguaje teológico. Pero en cierto sentido es un lenguaje ajeno a la religión, paralizante, que omite todo lo que realmente importa. Sin embargo, y a pesar de todo, algunas veces resulta necesario. Pero, por otra parte, uno podría seguir la otra dirección, a la que espontáneamente se inclina la Religión, la expresión poética. Preguntados por qué cosa es Dios, podría decir “Dios es amor”, o es el “Padre de las luces”.
(Newman) Llamo a este lenguaje “económico” que es el que se refiere a asuntos que están más allá de la posibilidad de ser aprehendidos por sus destinatarios y al que se recurre para que cuenten con la posibilidad, aunque débil, de entender alguna cosa en materia subida. Y por fuerza tendrá un carácter más o menos análogo o figurativo, por lo menos en relación a las verdades que quiere comunicar, cosa que una afirmación directa lisa y llana no puede hacer. Así, la idea de un chico sobre un rey es la de un hombre vestido lujosamente con una corona y un cetro, y sentado en un trono; así también se podría intentar hacerle entender a un ciego cómo es el color escarlata a diferencia de otros colores, diciéndole que es como el sonido de una trompeta; y de igual modo, desde que ninguno de nosotros puede representarse cómo es un espíritu y cuáles son sus propiedades, constituye un modo habitual representarlo como un ser brillante dotado de alas. Este lenguaje habla de Nuestro Señor como sentado a la derecha de Dios, como si derecha e izquierda fueran posibles para Él; y ciertamente, la Escritura necesariamente está llena de ejemplos de este lenguaje, sobre todo cuando referido a cosas celestiales, puesto que no hay otra manera de introducir en nuestras cabezas, una idea, aunque sea grosera, de cosas que exceden tan notablemente lo que conocemos por experiencia. 
(Castellani) Las parábolas y los aforismos evangélicos están llenos de rasgos desmesurados, paradojales y a veces aparentemente contradictorios. Un padre que premia al hijo atorrante y lastima al “bueno”; un mayordomo coimero y fraudulento puesto como parangón y ejemplo a los santos; un rey que, porque no concurren a una cena de bodas, y eso dando muy razonables excusas, hace pasar a sangre y fuego a los invitados; un condenado al infierno que conversa con Abrahán y le ruego que lo deje volver al mundo para avisar a sus hermanos que realmente hay infierno… Cualquier teólogo del seminario les dirá que eso absolutamente no lo puede hacer un condenado; y que las conductas del Padre, del Mayordomo y del Rey son enteramente anéticas.   
(Pieper) Indudablemente, a la pregunta de “¿Quién es mi prójimo?” se puede responder con una definición; pero me parece también que con toda razón se puede poner en duda que semejante definición sea una respuesta más objetiva o más verdadera que la historia con que responde el Libro santo de la cristiandad y que empieza con las palabras: “Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericó y dio en manos de unos ladrones.” (Lc. X:30). Para que el hombre alcance la verdad de ciertas realidades, no puede recurrir a una estructura de “contenido objetivo” sino que necesita la del suceso, y en razón de esto es que no puede captarla adecuadamente con una tesis, sino con una praxeos mimesis, con “la imitación de una acción”, para decirlo con el lenguaje de Aristóteles, o, lo que es lo mismo, con la relación de una “historia”. 
(Castellani) Cualquier hombre con cultura artística sabe que cuando el artista crea símbolos o imágenes no por eso las aprueba o recomienda; se reduce a retratar una realidad. Que existe Mayordomos Pícaros, por ejemplo, es una realidad; y la conclusión de la parábola que dice que “los pícaros son más pícaros en sus negocios que los buenos en los suyos” es una ironía de Cristo, como está dicho en su lugar, o como dijo exactamente Cristo que “los hijos de la tinieblas ven más en sus cosas que en las propias los hijos de la luz”, lo cual es una verdad que tiene su justificación teológica, y que incluso se puede apoyar con Aristóteles. Aristóteles dijo que para las cosas divinas los ojos humanos son como los ojos del murciélago para el sol: a causa no de la deficiencia sino de la excelencia del objeto. Y así es justo que los fieles vean menos en sus cosas propias, que son las divinas, que no los pícaros en las suyas, que son picardías. Mas Aristóteles añade, que ese conocimiento, aunque sea fragmentario y oscuro por exceso de luz tiene infinito más valor que el conocimiento de lo terreno, aunque sea mayor y más claro.
(Ratzinger) Las parábolas hablan de manera escondida acerca del misterio de la cruz; no sólo hablan de eso: ellas mismas forman parte de eso. Y precisamente porque dejan traslucir el misterio divino de Jesús, suscitan contradicción. Justamente cuando alcanzan máxima claridad, como en la parábola de los trabajadores homicidas de la viña (Mc. XII:1-12), se transforman en estaciones de la vía hacia la cruz. En las parábolas, Jesús no es sólo el sembrador que siempre la semilla de la palabra de Dios, sino que Él mismo es semilla que cae en la tierra para morir y así dar fruto. 
(Chesterton) Aquí todo el secreto de la mística: que el hombre puede entenderlo todo con la ayuda de aquello que no entiende. 
(Castellani) La teología formulera y racionalista de nuestros días está perdida por falta de imaginación; es estéril, es desencarnada, es enteca y sin jugo de interés humano para todos, hasta para ustedes que la enseñan y la monopolizan. ¡Hay más interés humano y más teología viva en un soñador como el donde De Maistre, y un orador como Donoso Cortés que en todos estos adobes! [...] La imaginación es el centro de la vida psíquica y por su unión con el afecto es el sustento de la esperanza… ¿Creen hacer una gran hazaña matando la imaginación en teología? ¿Y Dante? [...] Toda esperanza eficaz tiene las plantas en el poyo que la imaginación le presta. Si no podemos hacernos una idea concreta de lo que deseamos, propendemos a dejarlo caer de nuestra mente y se nos sale del foco de nuestro interés actual.
(Newman) Antes de su partida y para levantarle el ánimo a sus discípulos, Nuestro Señor anticipó el poder que tendrían sus oraciones.
(Knox) De manera que, cuando nos ponemos a rezar, también tenemos que tener en cuenta esto. Hemos de empezar reconociendo con gratitud la bondad de Dios, y a continuación hemos de confesar su Omnipotencia y celebrarla. Tenemos que recordarnos de antemano que si esta intercesión o esta otra resulta desoída, no es porque Dios ha soltado el timón de la Creación; no es porque las rebeldes voluntades de los hombres se han interpuesto entre Él y nosotros y defraudarlo renunciando a los efectos que Él tiene previstos para nuestra oración. No es porque sus métodos sean generalistas y que los detalles lo tienen sin cuidado; es porque se trata de lo que es mejor para nosotros y si otra solución fuera mejor para nosotros, aunque se cayesen los imperios, aunque hubiese que suspender las leyes de la naturaleza, eso mismo haría. ¿No les parece que hace falta algo de fe para creer en todo esto? Pero prueben por un momento creer en otra cosa. ¿Existe una omnipotencia que no lo sea en todo momento? ¿Una omnipotencia que no lo es siempre, en todas las circunstancias y en todas partes? Para el materialista, todo es inevitable. Para el cristiano, nada lo es. No hay nada en el medio.
(Lewis) Lo que se nos ha dicho a nosotros los hombres es cómo podríamos incorporarnos al Cristo, convertirnos en parte de aquel magnífico regalo que el joven Príncipe del Universo quiere ofrecerle a Su Padre: ese regalo que es Él mismo y por tanto nosotros en Él. Es lo único para lo que fuimos hechos. Y encontramos en la Biblia raras y fascinantes pistas de que, una vez incorporados, una gran cantidad de cosas en la Naturaleza comenzarán a arreglarse. La pesadilla habrá terminado: será de día, habrán asomado los levantes de la aurora. 
(Kierkegaard) ¡Padre Nuestro que estás en los cielos! Atrae nuestros corazones hacia Ti para que todas nuestras esperanzas estén allí donde está nuestro tesoro. Convierte nuestras almas y nuestros pensamientos para que se dirijan hacia donde tenemos ciudadanía―en tu Reino, de manera que cuando finalmente nos llames de esta vida, que la partida no sea una dolorosa separación sino una gozosa unión contigo. No sabemos el tiempo ni el lugar, quizás todavía nos aguarda un largo camino, y cuando se nos quite toda fuerza, cuando exhaustos nuestros ojos se nublen de modo que apenas si atisbaremos las tinieblas de la noche y deseos inquietos se agiten en nuestro interior y deseos locos e impacientes nos invadan y el corazón comience a gemir con la temerosa anticipación de lo que se viene, ¡oh Señor Dios!, fija en nuestros corazones la convicción de que también mientras seguimos vivos te pertenecemos.
(Péguy) Tenemos que salvarnos juntos. Tendremos que volver todos juntos a la casa de nuestro padre.

(Muggeridge) No existen las tinieblas, ni cosa semejante; sólo 
hay deficiencia en la mirada. 
(Kierkegaard) Dios no es mi padre en particular, ni el padre de ningún individuo (¡horrible presunción y locura!); no, Él es sólo padre en el sentido de que es el padre de todos nosotros y en consecuencia sólo mi padre en la medida en que es padre nuestro, padre de todos. Cuando odio a alguien o niego que Dios es su padre, no es él el que pierde, sino yo: pues entonces carezco de padre. 
(Volkoff) “Salí del Padre… vuelvo al Padre” Toda la historia de la salvación en un solo versículo.

(Frank-Duquesne) Todos los días, cuando rezamos el Pater―¿pero por ventura al menos pensamos en esto?―imploramos de Dios que acelere la manifestación cósmica de su victoriosa bondad: “Adveniat Regnum tuum!” Este voto mesiánico que por lo demás hallamos frecuentemente en más de una oración judía, convoca a gritos el Juicio, y por tanto el Regreso en poder y gloria de Jesucristo.
XVI : 29-33
Dijéronle los discípulos: “He aquí que ahora nos hablas claramente y sin parábolas. Ahora sabemos que conoces todo, y no necesitas que nadie te interrogue. Por esto creemos que has venido de Dios.” Pero Jesús les respondió: “¿Creéis ya ahora? Pues he aquí que viene la hora, y ya ha llegado, en que os dispersaréis cada uno por su lado, dejándome enteramente solo. Pero, Yo no estoy solo, porque el Padre está conmigo. Os he dicho estas cosas, para que halléis paz en Mí. En el mundo pasáis apreturas, pero tened confianza: Yo he vencido al mundo.” 

(Volkoff) ¿Qué es esta necesidad que podría tener el Cristo de que se lo interrogue? Indudablemente, la necesidad del que enseña, que no puede pasar su saber a menos que sea interrogado por el que quiere aprender. Hasta ahora, la enseñanza se llevaba a cabo según el siguiente orden: 1) Parábola que intriga. 2) Pregunta. 3) Respuesta. Ver, por ejemplo, la palabra del sembrador. Pero ahora hemos pasado al curso superior, dicen los discípulos, y el Cristo puede comunicar su saber directamente.
(Weil) Una ciencia que no nos acerca a Dios, no vale nada. 

(Volkoff) Encadenamiento lógico: “Porque sabemos que Tú lo sabes todo es que creemos que vienes de Dios”. Por tanto el saber puede desembocar sobre la fe. Sin duda muchas veces erramos al subestimar el papel del conocimiento en materia de religión. 
(Lewis) Finalmente, del mismo Bultmann: “En la predicación (kerigma) de Pablo y Juan, la personalidad de Jesús no tiene importancia alguna... En verdad la tradición de la primitiva Iglesia ni siquiera de modo inconsciente quiso preservar un retrato de su personalidad. Cualquier intento de reconstruirlo no será sino un juego de la imaginación”. De modo que el Nuevo Testamento no nos presenta con ningún retrato de la personalidad de Nuestro Señor. Me pregunto por medio de qué extraño proceso este erudito alemán llegó a enceguecerse de tal modo que no ve lo que todos. ¿Y con qué evidencia contamos de que reconocería una personalidad si estuviera allí? Porque aquí se trata de Bultmann contra mundum. Si hay algo que comparten todos los cristianos—e incluso muchos que no lo son—es la idea de que en los Evangelios se han topado con una personalidad. Existen personajes que sabemos que existieron históricamente pero que de algún modo sentimos que no conocemos personalmente—con los que no tenemos la impresión de haber tenido trato. Así, Alejandro Magno, Atila o Guillermo de Orange. Hay otros que no reclaman haber existido realmente pero a quienes sí presumimos conocer como si fueran personajes reales: Falstaff, el tío Toby, Mr. Pickwick. Pero sólo hay tres personajes que, a la vez que reclaman para sí la primera clase de realidad, también ostentan la segunda: el Sócrates de Platón, el Cristo de los Evangelios y el Johnson de Boswell. Que los conocemos se nota de cien maneras. Cuando leemos los evangelios apócrifos nos hallamos diciendo de este o aquel otro logion, “No. Son palabras muy finas, pero no son suyas, no le pertenecen. No hablaba así”—del mismo modo que nos ocurre con toda esa literatura pseudo-boswelliana. En modo alguno nos perturban los contrastes en cada personaje: la unión en Sócrates de tontas y escabrosas risitas acerca de la pederastia griega junto al más elevado fervor místico y el más llano sentido común; en Johnson, la profunda gravedad y melancolía junto a su gusto por la diversión y las bromas que el mismo Boswell no entendía y que en cambio Fanny Burns comprendía perfectamente; en Jesús, la perspicacia campesina, la intolerable severidad y la irresistible ternura. La impronta de su personalidad resplandece con tanta fuerza que((aún cuando dice cosas que serían de una escandalosa arrogancia en cualquier otro((son cosas que nosotros (y muchos infieles también) sólo podemos digerir sobre la base de que es el Verbo Encarnado mismo quien las dice. Las aceptamos porque creemos que El es quien lo dice(por ejemplo que es “manso y humilde de corazón”. Incluso los pasajes en el Nuevo Testamento que superficialmente y en la intención se refiere exclusivamente a lo Divino, y menos explícitamente a su naturaleza humana, nos confrontan cara a cara con su personalidad. Y no sé si no hacen esto más en aquel tipo de pasaje que en los demás. “Hemos visto Su gloria,  gloria como del Unigénito del Padre, lleno de gracia y de verdad [...] que hemos visto con nuestros ojos, que hemos contemplado, y que han palpado nuestras manos”. ¿Qué se gana con estas maniobras de evasión, esta intentona de disipar la conmovedora intimidad que sugiere el texto(de diluir la impresión de contacto personal con toda esta monserga sobre “la significación que encontró la Iglesia Primitiva y que se vio impelida a atribuir al Maestro”? Esto es un cachetazo en la cara.
(Volkoff) Me inclino a creer, como la Vulgata (Modo creditis) a entender esta palabra de Cristo “¿Ahora creéis?” irónicamente. “¿Solamente ahora creéis? ¡Tardaron bastante en creer!” ¡Después de la multiplicación de los panes, después de la resurrección de Lázaro! Se corresponde bastante con el modo de Jesucristo.
(Kierkegaard) La ironía disciplina de tal modo que sólo la temen los que no la conocen. Pero los que la conocen, saben apreciarla.

(Lewis) La experiencia: la más brutal de las maestras. Pero, vamos a ver un poco, con ella sí que se aprende, ¡mi Dios, cómo se aprende! 
(Péguy) Nosotros que dejamos hacer a los soldados, ¿sabe usted que nosotras también, que nosotras también somos los cómplices de todo eso? Nosotras que dejamos hacer a los soldados, ¿sabe usted que nosotras también, que nosotras somos quienes atormentamos los cuerpos y condenamos a las almas? Nosotras también, nosotras mismos, le pegamos cachetadas a Jesús en la cruz. Nosotras también, nosotras mismas, las que profanamos el cuerpo inmortal de Jesús. Cómplices, cómplices, es como ser autoras. Somos las cómplices, somos las autoras. Cómplices, cómplices, equivale a decir autoras. Aquel que deja hacer es como aquel que lo hace. Es lo mismo. Va todo junto. Y aquel que deja hacer y aquel que lo hace están juntos, van de consuno, es como el que lo hace, equivale al que lo hace. (Como poniéndose de pie). Es peor que aquel que lo hace. Porque aquel que lo hace por lo menos tiene el coraje de hacerlo. El que comete un crimen, por lo menos tiene el coraje de cometerlo. Y cuando lo dejamos hacer, es el mismo crimen; es el mismo crimen; y encima hay cobardía. Encima hay cobardía. Por todas partes hay una cobardía infinita. Cómplice, cómplice, es pero que ser el autor. Infinitamente peor.   

(Bruckberger) En el texto de los cuatro Evangelios, incluido el de Juan, cuéntese, por ejemplo, el número de veces que en el curso de esa noche, se habla de la hora. La última noche del condenado a muerte se la pasa preguntando qué hora es. En ninguna parte, quizá, en los evangelios, está tan claro que el testimonio ocular y auricular de Juan completa el de los sinópticos. Gracias a Juan, se percibe toda la amplitud de la oscilación del alma de Jesús, esa diástole y esa sístole de un destino tan inmenso que encuentra su contracción perfecta, en una sola hora, entre todas las horas, la hora por excelencia, y su dilatación abraza todas las orillas de la eternidad: "antes de que existiese el mundo". "Mirad, viene la hora (y ya ha llegado)... Esto os lo he dicho para que tengáis paz en mi. En el mundo tendréis sufrimiento, pero sed valientes; yo he vencido al mundo...”

(Péguy) Se hizo hombre. Su sufrimiento también se había hecho humano, enteramente humano.
(Ratzinger) Un lugar primero y esencial de aprendizaje de la esperanza es la oración. Cuando ya nadie me escucha, Dios todavía me escucha. Cuando ya no puedo hablar con ninguno, ni invocar a nadie, siempre puedo hablar con Dios. 
(Frank-Duquesne) Por poco que estemos en condiciones de entrever cuáles son los eternos manantiales de su júbilo, basta con que consideremos a Jesús con ojo atento, amante, apacible, para que se nos presenten a grandes líneas su secreto: pese a su radical soledad, y por más que sus contactos con el Padre no pudieron sino extender a su alrededor como un aire personal en el que el numinosum frena al fascinosum, pese a nuestra faltas y sufrimientos con los que Él quiso cargar, a pesar de la abominación, de la inconcebible e infernal desolación de su última hora sobre la Cruz, no hay un solo corazón que desborde de tanto y tan verdadero gozo como el de Jesús.
(Chesterton) En la medida en que los últimos siglos han presenciado un debilitamiento de la doctrina cristiana, no han hecho más que ver nuevamente lo que en siglos anteriores ya se ha había visto. Al debilitamiento de la fe, no se le sigue nunca su fatal desaparición; lo que sigue es el renacimiento de aquello que el debilitamiento había hecho desaparecer.  
(Newman) Por tanto, mis hermanos, si se nos objeta que las cosas han cambiado desde los tiempos en que el Evangelio fue predicado por primera vez, y lo que la Escritura dice acerca de la suerte de los cristianos no se nos aplica, responded que indudablemente la Iglesia de Cristo prevalece en todas partes, y así debe ser, pues está escrito: “Te daré en herencia las naciones, y en posesión tuya los confines de la tierra” (Ps. II:8). Y sin embargo, aun mientras se mantiene firme en la posesión de las tierras conquistadas, siempre está padeciendo mientras y por mantenerla; tiene que librar el buen combate para conservarlas: combate y sufre en la medida en que desempeña bien el papel que tiene asignado; y si no padece es porque está dormitando. En ningún caso las doctrinas y preceptos de la Iglesia resultarán digeribles para el mundo; y si el mundo no la persigue es porque no predica. Y lo mismo digo respecto de sus miembros individuales: ellos, a su manera, padecen; tal vez no del mismo modo, ni por las mismas razones, ni en igual medida, pero más o menos, como que están bajo la ley del sufrimiento que inauguró Jesucristo. Por tanto, no os dejéis engañar por las apariencias; no vayáis a pensar que sus siervos están cómodos y seguros porque las cosas parecen irles bien―no vaya a ser que cuando os toque la tribulación los tome de sorpresa y se fastidien por eso. En verdad, Él dispensa abundantes bendiciones temporales a todos los hombres, “Él hace salir el sol sobre malos y buenos” (Mt. V:45), aunque en vuestro caso, será “casas, hermanos y tierras―a una con persecuciones” (Mc. X:30). No juzguen por las apariencias, sino que estén completamente seguros de que, aún cuando las cosas parecen brillar y sonreír sobre los verdaderos siervos de Dios, en su interior sufren muchas pruebas, por mucho que no se vean. Antaño, debajo de sus ricas túnicas, vestían pelo de camello o un burdo sayal. Los hombres de hoy en día no observan esta costumbre; pero aun así, no lo duden: todavía hay muchas tribulaciones ocultas, más allá de su garbo, más allá de lo que se ve. A veces se trata de una enfermedad o una dolencia que apenas si se nota, pero que ejercita al que la padece de modo mucho mejor que las espinas o un cilicio. Y sino, se trata de una pena sorda que produce gran pesar en el pecho, como una espada de dolor que lo atraviesa, o como frío hielo en el corazón. Muchas veces se trata de un penoso secreto que un hombre no se anima a compartir, no sea que no halle simpatía. Tal vez se trate de una conciencia atormentada, una conciencia que le pesa porque su dueño se ha vuelto hacia Cristo, y que eso no le pesaría si se hubiese mantenido lejos de Él. Hay quienes sufren aprehensivamente contemplando un futuro indecible; otros que han perdido un ser querido de tal modo que ya no pueden disfrutar de las cosas agradables de esta vida y cuyos corazones sólo pueden gemir en su presencia. No, nunca, mientras dure la Iglesia, dejarán de regir las palabras de Jacob―todas las cosas se vuelven en mi contra, excepto Dios; pero si Dios está con nosotros, ¿quién puede contra nosotros? Si está en medio de nosotros, ¿cómo podríamos mudar de parecer, modificar nuestra persuasión? Si Cristo ha muerto y resucitado al tercer día, ¿qué muerte nos puede sobrevenir, por mucho que nos hicieran morir todos los días? ¿Qué pena, dolor, humillación, prueba, no termina, tal como finalizó la suya, en una continua resurrección que nos transporta progresivamente hacia un mundo nuevo en el que nos acercamos más y más a Él? Cristo formuló una bendición sobre sus apóstoles tras lo cual se dispersaron a lo largo y a lo ancho del mundo hasta el mismísimo día de hoy. Esa bendición reza como sigue: “Os dejo la paz, os doy la paz mía; no como la da el mundo” (Jn. XIV:27). “Os he dicho estas cosas, para que halléis paz en Mí. En el mundo pasaréis apreturas, pero ¡ánimo!, yo he vencido al mundo” (Jn. XVI:33).
(Volkoff) Anuncia por adelantado que ha vencido al mundo a quienes van a ver cómo el mundo triunfa sobre Él. La paradoja es magistral, y hemos de vivir esta paradoja cada vez que pensemos en el estado actual del mundo, o en nuestra propia muerte. (Un extraño lapsus de mi computadora me había hecho escribir, en la primera versión: yo he vivido el mundo. Nada mal para una computadora haciendo sus primeras armas en teología.)
* * *








