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Capítulo  V

V : 1-6

Después de esto llegó una fiesta de los judíos, y Jesús subió a Jerusalén. Hay en Jerusalén, junto a la puerta de las Ovejas, una piscina llamada en hebreo Betesda, que tiene cinco pórticos. Allí estaban tendidos una cantidad de enfermos, ciego, cojos, paralíticos, que aguardaban que el agua se agitase. Porque un ángel bajaba de tiempo en tiempo y agitaba el agua; y el primero que entraba después del movimiento del agua, quedaba sano de su mal, cualquiera que éste fuese. 

(Pieper) La estructura interna de una auténtica fiesta se encuentra del modo más conciso y claro en la incomparable sentencia de San Juan Crisóstomo: Ubi caritas gaudet, ibi esta festivitas, donde se alegra el amor, allí hay fiesta.

(Ratzinger) El Evangelio de San Juan toma su ritmo del calendario de fiestas de Israel. La curación del paralítico, que ofrece la ocasión para la primera gran predicación pública de Jesús en Jerusalén, aparece de nuevo relacionada con “una fiesta de los judíos” (V:1), probablemente la “fiesta de las Semanas”: Pentecostés.
(Pieper) No puede darse una afirmación del mundo en su conjunto más radical que la glorificación de Dios((que la alabanza del creador de ese mismo mundo; sería impensable una aprobación más intensa e incondicional de la existencia. Si el núcleo de la fiesta consiste en que los hombres viven corporalmente su compenetración con todo lo que existe, entonces es el acto del culto, la fiesta litúrgica, la forma más festiva de la fiesta. La otra cara de la moneda está en que no puede darse en el mundo aniquilación más letal y desesperanzada que la supresión de la alabanza cultual; semejante “no” extingue incluso la chispa con la que todavía podría encenderse la llama extinguida de la fiesta.

(Newman) Pareciera que no podemos creer que un poco de agua aplicada al cuerpo resulta ser el instrumento de Dios para limpiar el alma de pecado; ¿acaso creemos que en Bethesda un ángel dotó a la piscina con poderes milagrosos? Lo que Dios hizo una vez, bien puede hacerlo de nuevo; esto es, no hay improbabilidad antecedente alguna en que conecte beneficios personales reales para nosotros con medios exteriores de su arbitrio [...] No tengo la menor duda de que, a menos que estuviésemos acostumbrados a los sacramentos, estaríamos objetando, no sólo la noción de que pueden transmitir virtud, sino que sólo los consideraríamos como meros signos o símbolos. Se los llamaría “orientales”, cosas de un pueblo de imaginación calenturienta, tal vez apropiada para la religiosidad de otros tiempos, pero demasiado simbólicos, poéticos o teatrales para nosotros; como si hubiese algo mucho más sencillo, sólido, sensato, práctico y edificante en un sermón, en una profesión pública de fe o en una oración [...] Y me imagino que, a medida que pase el tiempo, los hombres negarán que el Antiguo Testamento es libro inspirado y que sólo el Nuevo lo es((y luego, tal vez, que sólo partes de este, y que no lo están ciertos libros que durante un tiempo estuvieron en duda en algunas de las iglesias primitivas, o tal vez, que los evangelios de Marcos y Lucas no lo están, ni los Hechos, porque tampoco lo serían los escritos de los Apóstoles, ni los razonamientos de San Pablo, sólo sus conclusiones. Y luego, se diría, que ninguna seguridad se puede dar respecto de ninguno de estos textos; y así procederían los hombres, renunciando primero a una cosa, luego a la siguiente, hasta que la única cuestión que quedara por resolver es qué hemos ganado con estos textos, que cuál ha sido el beneficio para la humanidad de estos textos presuntamente revelados [...] Hacia un mundo así vamos, y quiero que lo tengan en cuenta.
(Chesterton) Cuando contaron a Voltaire que se había en​contrado el fósil de un pez en los picos de los Alpes, se rió abiertamente del caso e ironizó sobre algún monje o ermitaño dado al ayuno que habría arrojado por allí las espinas del pescado... posiblemente para perpetrar otro fraude frailuno. Nadie ignora hoy que la ciencia se ha vengado del escepticismo. La frontera entre lo creíble y lo increíble otra vez se ha ido haciendo impre​cisa y vaga como pudo serlo en la penumbra de los tiempos bárbaros; pero lo creíble crece ahora y se hun​de en lo increíble. En tiempos de Voltaire un hombre no sabía cuál sería el próximo milagro del que tendría que desentenderse. El de hoy ignora cuál será el próxi​mo que tendrá que tragar.

(Newman) “Había alrededor de la piscina una gran multitud de gente impotente, de ciegos, cojos, paralíticos”. Constituye un retrato de dolores((de los del tipo en que no nos gusta detenernos, de enfermedades corporales; un retrato que tipifica para nosotros todos los demás sufrimientos((la más obvia realización de la maldición que nos trajo la caída de Adán a sus descendientes. Ahora bien, debiera llamarle la atención a cualquiera que se ponga a pensar sobre el asunto, que la Biblia está llena de tales descripciones de la miseria humana. También sabemos que abunda en descripciones sobre los pecados de los hombres, mas, dejando aquello de lado, abunda en relatos de tribulaciones y sufrimientos humanos, en descripciones de nuestra miserable condición, de la vanidad de la vida, de las penas de esta vida. Más todavía, parecería que la Biblia deja de lado todo lo que podría decirse a favor de esta vida y en cambio se detiene en su lado menos placentero. La historia pasa rápidamente de las delicias del Jardín del Edén para detenerse en todos los sufrimientos que se siguieron luego, cuando nuestros primeros padres fueron expulsados de allí; y aunque, de hecho, todavía quedan trazas del paraíso entre nosotros, con todo resulta evidente que la Escritura dice bien poco acerca de eso si se lo compara con todo lo que expresa acerca de la miseria humana. 

(Volkoff) “Junto a la puerta de las Ovejas, una piscina llamado en hebreo Betesda, que tiene cinco pórticos”. Se indica el lugar con toda precisión. Se trata de una crónica histórica. Lo del ángel que agitaba las aguas es un versículo explicativo algo ingenuo y que podría constituir una interpolación, ya que no figura entre los mejores manuscritos. Pero de todos modos es canónico.

(Bruckberger) No es que los milagros no sean ya posibles hoy en día, sino que no tenemos la misma necesidad de ellos. Se cuenta que el Rey San Luis fue informado de que se producía un milagro en la capilla de su palacio. No acudió alegando que no tenía ninguna necesidad de milagro alguno para creer en la presencia corporal de Cristo en la Eucaristía. Por cierto, los milagros son siempre posibles, y se siguen produciendo aquí y allá, y la Iglesia los exige para canonizar a los santos. No tienen nada de asombroso; lo que es asombroso es la total obediencia de un hombre a Dios, y, recíprocamente, la obediencia de Dios a un hombre. En ese sentido, Simone Weil tiene razón en hallar milagrosos tres pasos dados por un santo, estén dados por el agua o por tierra firme.

(Newman) Hubo épocas del mundo en el que los hombres exageraban el poder de los ángeles y les tributaba excesivo honor; a punto tal de olvidar la suprema adoración debida a Dios Todopoderoso. Este era un pecado de una edad oscura. Pero el pecado de lo que ahora dan en llamar la edad ilustrada, como la nuestra, es precisamente el inverso: apenas tener en cuenta a los ángeles u olvidarlos por completo; adscribir todo lo que vemos a nuestro derredor como si no fueran mediante su agencia, por su mediación, sino que se explicaría por virtud de unas no sé qué llamadas leyes de la naturaleza [...] Ahora bien, puedo concebir que algunos dicen que todo esto es pura fantasía; pero si eso parece, es sólo porque no nos hemos acostumbrado a pensar en ellos. Seguramente no se nos habla de los ángeles en la Escritura de balde, sino con propósitos prácticos; ni tampoco puedo concebir un uso más práctico de nuestros conocimientos que éste de conectar lo que vemos de este mundo con pensamientos acerca del otro.

(Frank-Duquesne) Acerca de los Angeles sólo sabemos con certeza incontestable lo que la Iglesia nos ha dicho fundándose en la Revelación escrituraria.; y convendría recordar aquí que la Escritura recurre frecuentemente a ese lenguaje simbólico hecho para sugerir, para inducir una visión, o al menos una intuición, más que para notificar en negro sobre blanco fórmulas y noticiones rígidamente determinadas (como si fueran poliedros ontológicos). Por otra parte, la Biblia no tiene por fin enseñarnos la historia natural de los seres invisibles, ni tampoco, si vamos al caso, la de los seres visibles. Siguiendo la tradición cristiana más antigua, cada creatura material tiene un «doble» espiritual. Según Clemente de Alejandría, Orígenes, el Pseudo Dionisio, no existe ningún insecto, ninguna brizna de pasto, que no tenga su Angel. Todos los fenómenos naturales manifiestan en el plano sensible la acción de estas entidades espirituales. Así, tal Angel «tiene poder sobre el fuego»; otros rigen los vientos y las tempestades (Apoc., XIV:18; VII:1). Ya para el Salmista, Dios «hace de los Angeles aquilones; de sus mensajeros, lenguas de fuego»... «Montado sobre un Querubín, Dios vuela; cabalga sobre las alas del viento» (Salmo CIII:4,; XVII;10). En el Cuarto Evangelio, un Angel que agita el agua de una fuente le comunica una virtud curativa (Jn., V:4). La aparición de otro en la mañana de la Resurrección hace temblar la tierra. Siguiendo las afirmaciones que repetidamente se encuentran en la Escritura nos encontramos con que las enfermedades, y singularmente las epidemias, dependen del mundo angélico. Tal «mensajero» golpea a Herodes; otros aniquilan el ejército de Senaquerib. Las pretendidas leyes naturales expresan su actividad regular y ordenada. Es por esto que, en la visión de Ezequiel, el trono místico y simbólico en que se «sienta» Yahwé y que representa al universo, consiste en esos «seres vivos» provistos de alas, capaces de volar, de ascender, cuya vida comanda la de las «ruedas llenas de miradas», esto es, los mundos regidos por ellos y que están «saturados del espíritu del ser vivo» (Ez., I:20); San Pablo revelará más tarde que estos «regentes del universo» tienen sus rivales y usurpadores; y así como califica a Satán como «dios de este mundo» degenerado después de la Caída, también se referirá a los  impostores... En cada una de las ruedas luminosas «consteladas de miradas», en cada uno de estos mundo donde se elabora y se desarrolla la «experiencia» conciente, actúa, según Ezequiel, el espíritu de un Querubín. Así sucede con todo fenómeno, toda manifestación del ser: astros, constelaciones, planetas, cada uno tiene su correspondiente Ángel. Seguramente el Creador confió al mundo angélico la evolución cósmica, en sentido propio, la función de ordenar gradualmente el caos y fecundar la naturaleza. Pero aquí estamos en el campo de la hipótesis. En la Escritura el papel principal de los Ángeles se define con relación al hombre. En efecto, la naturaleza ha sido justamente calificada de antropósfera; de modo que los espíritus que la animan tienen por real vocación servir al hombre. Ignoramos cómo esos seres espirituales pueden actuar sobre el universo físico; pero ¿acaso sabemos siquiera cómo nuestras almas rigen nuestros cuerpos? Claude Bernard -a quien el P. Sertillanges aprueba en nombre de la filosofía tomista- no descubre, en el «plano» fenomenológico más que lo físico-químico de nuestros cuerpos: ¡ni una «fuerza vital» cualquiera, ni un solo «fluido», ni un «agente intermediario»! Hay «en la evolución completa de un ser vivo... una organización que es consecuencia de una ley organogénica preexistente y según una idea preconcebida» (Phisiologie générale, pp. 177-178). «Existe algo así como un designio vital que traza el plan de cada ser y de cada órgano (La Science expérimentale, p. 209). ¿Cómo una «ley», una «idea», un «designio» pueden orientar la actividad futura de un ser, incluso de un simple órgano? ¿Cómo la forma substancial, idea o ley -así como pi es la forma substancial del círculo- puede determinar la suerte de toda una vida, incluso de toda una raza, en virtud de la herencia? Y bien, en lo que se refiere a los Angeles, ya que la actividad normal de la naturaleza les está sujeta y expresa su «servicio», ¿por qué no podrían ellos ejercer sobre los tales objetos materiales una influencia, una potencia especial? La naturaleza física, en lo que tiene de «espiritual», de «informante» -¡y si hay un caso en el que no se puede hablar ni por asomo de «naturaleza naturante», es precisamente en éste!- en sus fuerzas misteriosas y «leyes», es como un organismo animado por el mundo angélico. Dios le confía a los Angeles una doble tarea: así como rigen el universo subhumano como tutores hasta que el heredero alcance la mayoría de edad, así El los constituye en sus mensajeros ante éste.
(Chesterton) Un pavo es un animal más arcano y más tremendo que todos los ángeles y todos los arcángeles. En la medida en que Dios nos ha revelado parcialmente el mundo angélico, nos ha dicho en alguna medida lo que un ángel significa. Pero Dios nunca nos ha dicho lo que significa un pavo. Y si usted se va y se pone a contemplar un pavo durante una hora o dos, encontrará al cabo de su contemplación que el enigma más bien ha crecido y no disminuido. 

(Knox) Una de dos: los milagros no pueden ser probables o improbables. O son posibles, o son imposibles.

(Chesterton) La única cosa que aún permanece lo bastante desactualizada y pasada de moda como para negar la existencia de los milagros es la Nueva Teología.   

V : 5-9

Y estaba allí un hombre, enfermo desde hacía treinta y ocho años. Jesús, viéndolo tendido y sabiendo que estaba enfermo hacía mucho tiempo, le dijo: “¿Quieres ser sanado?”. El enfermo le respondió: “Señor, yo no tengo a nadie que me meta en la piscina cuando el agua se agita; mientras yo voy, otro baja antes que yo”. Díjole Jesús: “Levántate, toma tu camilla y anda”. Al punto quedó sanado, tomó su camilla, y se puso a andar. 

(Péguy) El santo es infinitamente más propenso a la caridad que el cruel a la crueldad.

(Weil) Si el dolor físico resulta muy prolongado o si recurre frecuentemente, quiere decir que estamos tratando con algo muy diferente a un ataque de dolor; frecuentemente es una desgracia. La desgracia es un desarraigo de la vida, un equivalente más o menos atenuado de la muerte; se hace irresistiblemente presente al alma por su punción o por la inmediata aprehensión del dolor físico. Si el dolor físico está completamente ausente no hay desgracia para el alma porque nuestros pensamientos pueden volcarse hacia cualquier objeto. La mente huye de la desgracia tan pronta e irresistiblemente como el animal huye de la muerte. Aquí abajo el dolor físico, y ninguna otra cosa, tiene el poder de encadenar nuestros pensamientos; siempre que computemos además algunos fenómenos como variantes del dolor físico que, si bien son difíciles de describir, también son corporales y exactamente análogos a él. Notable ejemplo de esto es el temor del dolor físico. Cuando el pensamiento se ve obligado a reconocer la desgracia por razón de un ataque de dolor físico -no importa cuán leve sea éste- se genera un estado de la mente tan agudo como el de un condenado que es forzado a contemplar durante horas la guillotina que ha de cortarle la cabeza. Hay seres humanos que pueden vivir, veinte, cincuenta años, en un estado semejante. Pasamos bastante cerca de ellos sin darnos cuenta. ¿Qué hombre es capaz de discernir tales almas a menos que el propio Cristo mire a través de sus ojos? Lo único que notamos es que se comportan de una manera extraña y censuramos ese comportamiento. No hay una verdadera desgracia a menos que el acontecimiento que se ha apoderado y desarraigado una vida la ataca, directa o indirectamente, en todas sus partes, social, psicológica y física. El factor social es esencial. Allí donde no ocurre una desgracia social o el temor de ella en una u otra forma, no puede decirse, estrictamente hablando, que estemos ante la desgracia Así como ocurre con el agua que a determinada temperatura llega al punto de ebullición, existe a la vez una continuidad y un preciso umbral entre la desgracia propiamente dicha y todas las tribulaciones, aún cuando sean muy violentas, muy profundas y muy duraderas. Hay un límite; más allá de esa frontera tendremos a la desgracia, pero no más acá. Este límite no es puramente objetivo, deben ser tomados en cuenta toda clase de factores personales. Un mismo acontecimiento puede precipitar a un ser humano en la desgracia y exceptuar a otro. El gran enigma de la vida humana no es el sufrimiento sino la desgracia. No resulta sorprendente que los inocentes sean asesinados, torturados, exiliados de sus países, reducidos a la miseria o a la esclavitud, encerrados en campos de concentración o en calabozos, puesto que hay criminales capaces de hacer esas cosas. Tampoco llama la atención el hecho de que halla enfermedades que causan largos sufrimientos, que paralizan la vida y la transforman en una imagen de la muerte, puesto que la naturaleza está sometida a la combinación ciega de fuerzas mecánicas. Pero lo que sí es asombroso es que Dios pudo haberle dado a la desgracia este poder de apoderarse de las mismísimas almas de los inocentes para poseerlas como su soberano señor. En el mejor de los casos aquel que se encuentra estigmatizado por la desgracia sólo conservará la mitad de su alma. En cuanto a aquellos que han sido víctimas de uno de esos golpes que hacen que un ser se revuelque en el suelo como un gusano medio aplastado, no encuentran palabras para expresar lo que les está ocurriendo. Aquellos con los que tratan, aquellos que nunca tuvieron contacto con la desgracia en su sentido verdadero, no pueden tener la menor idea de lo que es, aun cuando pueden haber sufrido mucho. La desgracia es algo específico e indecible como los sonidos que nada pueden significar para un sordomudo. Y en cuanto a los que han sido mutilados por la desgracia, no están en condiciones de ayudar a nadie, e incluso se encuentran prácticamente incapacitados de siquiera desear hacerlo. De aquí que la compasión con los desgraciados resulta un imposible. Allí donde verdaderamente se encuentra un caso nos hallamos frente a un milagro más portentoso que el caminar sobre las aguas, la curación de un enfermo, o aun, la resurrección de un muerto. 

(Knox) La principal característica de casi todos los milagros que hizo Jesús, y de casi todos los que hallamos en los Hechos de los Apóstoles, de los que encontramos en casi todas las vidas de santos, es que fueron realizados para mostrar, no sólo el poder de Dios, sino también su misericordia.

(Chesterton) Cristo no amó la humanidad, nunca dijo que amara la humanidad; amaba a los hombres. Ni Él ni nadie puede amar a la humanidad; es como amar un gigantesco  ciempiés. Y la razón por la que los Tolstoianos pueden siquiera soportar la noción de un amor distribuido igualitariamente es porque su amor a la humanidad es un amor lógico, un amor en el que han desembocado por la fuerza coactiva de sus propias teorías, un amor que un gato tomaría como un insulto.

(Bruckberger) Es una gran cortesía la que nos has hecho al prometernos la resurrección de nuestro hermano, el cuerpo, juzgándolo digno a él también, a su manera, de participar de la vida eterna.

(Lewis) El hombre siempre ha tenido tres pareceres respecto de su cuerpo. Primero está el de los paganos ascéticos que lo llamaban la prisión o la “tumba” del alma, y de ciertos cristianos que lo consideraban bolsa de estiércol, comida de gusanos, sucio, objeto de vergüenza y fuente de nada más que tentaciones para los hombres malos y de humillaciones para los buenos. Luego está la opinión de los neo-paganos (que casi nunca saben griego), los nudistas y devotos de oscuros dioses, para quienes el cuerpo es cosa gloriosa. Pero en tercer lugar, contamos con el parecer de San Francisco quien llamaba a su cuerpo “hermano burro”. Quizá se puedan defender las tres opiniones((aunque no estoy seguro de que se pueda hacer. Por mi parte, prefiero lo que dice San Francisco, cualquier día. Burro es exquisitamente acertado, pues nadie en su sano juicio podría tributar reverencia u odiar a un burro. Se trata de una bestia estólida, perezosa, obstinada, paciente, amable y que te puede sacar de quicio; que de a ratos merece que lo muelan a palos, y que otras veces merece una zanahoria. Un ser patético y absurdamente bello. Así es el cuerpo.  

(Bruckberger) Jesús no vino en primer lugar para curar los cuerpos, sino para liberar las almas, para perdonar los pecados. Nosotros, por naturaleza, somos muy sensibles a los males que afligen nuestros cuerpos, el sufrimiento, la enfermedad, la muerte. Jesús trata de convencernos de que hay un mal más grave, y es el pecado que aflige al alma, la hiere y la mata. Sobre todo para curar ese mal del alma es para lo que vino entre nosotros, menos para los justos que para los pecadores. Su poder está siempre abierto, disponible, dispuesto, si es para curar las almas. En el plano que se sitúa Jesús, curar el cuerpo nunca será sino secundario, y no siempre oportuno. Pero siempre es oportuno, necesario, urgente y posible que el alma sea liberada de sus pecados y que reconozca en la fuente de su perdón la fuente de su vida.´
(Knox) Y esto es lo que siempre pasa durante las discusiones sobre religión. Uno arranca tratando de demostrar que los milagros no son imposibles; y en menos de lo que canta un gallo ya nos vemos en la obligación de responder al argumento de que los milagros son cosas ridículamente comunes [...] Pero el caso cristiano es enteramente diferente. Los milagros relacionados con Nuestro Señor y sus apóstoles han sido contados por testigos presentes, o por lo menos por sus contemporáneos; los documentos en que aparecen son documentos cuya fecha puede establecerse, más allá de toda duda razonable, como anteriores a la destrucción de Jerusalén en el año 70 después de Cristo. Y los milagros se encuentran estructuralmente unidos a la nación; por más ingenio que se le aplique a la cosa, uno no puede separar los documentos en distintos estamentos, resultando que los más antiguos no contienen referencias milagrosas. Resulta increíble comprobar cómo la gente anda diciendo que creen en el Evangelio, pero no en los episodios milagrosos. Si uno les pregunta a qué se refieren con el Evangelio, os dirán que hubo un hombre llamado Jesús de Nazareth que anduvo por allí haciendo el bien. Y cuando dicen eso, conviene detenerlos en su perorata para que aclaren qué bien hizo. Oh, ya sabéis, era gentil, considerado y compasivo. Mas ¿dónde oísteis que alguna vez le haya dado plata a los pobres, o visitado un enfermo, o consolado a una viuda, o enterrado a un muerto, o visitado a un preso? En ninguna parte; puede que lo haya hecho, pero los Evangelios nada nos dicen sobre el particular. Cuando decimos que Nuestros Señor pasó haciendo el bien, nos referimos a que curó a los enfermos, resucitó a los muertos y así sucesivamente; esa costumbre misma de “hacer el bien” que es lo primero que se nos ocurre cuando ocurre el nombre de Nuestro Señor, es, cuando uno se pone a pensarlo un poco, la costumbre de hacer milagros. No se puede contar la vida de Cristo omitiendo los milagros; se desarmaría la historia.

(Chesterton) Cuando joven divisé por primera vez la figura de san Francisco, viéndolo como de lejos, aunque ya me atraía. Fue en aquellos días victorianos donde las virtudes de los santos se separa​ban meticulosamente de sus milagros, ya me sentía perplejo por la manera en que el método se podía apli​car a la historia. Por entonces (ahora tampoco) no lograba comprender los principios por los que se sepa​ra y elige en las crónicas del pasado esto o aquello de lo que parece ser de una sola pieza. Todo nuestro conocimiento de deter​minados periodos históricos, y de manera notable el de todos los tiempos medievales, descansa sobre crónicas concatenadas escritas por gentes de las cuales unas son innominadas y todas están muertas y a las que en nin​gún caso podemos someter a interrogatorio y en algu​nos ni siquiera corroborar. Nunca pude entender con qué derecho los historiadores aceptan de estas crónicas una canti​dad de detalles que tienen por decididamente verídicos y luego como por encanto niegan su veracidad cuando uno de ellos es sobrenatural. No me lamento de que sean escépti​cos: lo que me sorprende es que no lo sean más. Puedo comprenderlos cuando dicen que de​talles semejantes sólo pudieron incluirse en una cróni​ca si ésta fue escrita por lunáticos o por mentirosos; pe​ro en este caso la única inferencia válida es que la cró​nica fue escrita por lunáticos o por mentirosos. Tales historiadores escribirán, por ejemplo: "No le fue difícil al fanatismo frailero difundir la noticia de que en la tumba de Thomas Becket se obraban milagros". ¿Por que de la misma manera no escriben: "No le fue difícil al fanatismo frailero difundir la noticia de que en la cuatro caballeros de la corte del rey Enrique habían asesinado a Thomas Becket en la catedral"? Escribirán también algo como esto: "La credulidad de la época aceptó sin titubeos que Juana de Arco por divina inspi​ración señaló quién era el Delfín, aun cuando iba éste disfrazado". ¿Por qué en virtud del mismo principio no dicen: "La credulidad de la época llegaba hasta creer que una oscura muchacha campesina pudo obte​ner audiencia en la corte del Delfín"? Y así, en el pre​sente caso, cuando califican de historia extravagante la de san Francisco que se arroja al fuego y sale ileso, ¿qué principio concreto les impide llamar de igual manera el relato que habla del Santo lanzándose al campo de los feroces mahometanos y retornando sa​no y salvo? Lo único que pido es que me informen, porque no logro, yo por lo menos, ver lo racional de la cosa. Me atrevo a decir que ninguno de los contemporáneos escribió palabra sobre san Francisco sin creer en historias milagrosas y sin atreverse a contarlas. Quizás sean todas fábulas frailunas y nunca existió un san Francisco, un santo Tomás Becket o una Juana de Arco. Sin duda, esto es una reducción al absurdo, pe​ro es una reducción al absurdo del sistema que consi​dera absurdos todos los milagros.

(Knox) Resulta groseramente anti-científico presumir que porque uno dispone de una explicación que podría dar cuenta de ciertos fenómenos extraños, entonces tal explicación serviría para todos los casos. En medicina existe, cómo no, la sugestión. La mayoría de ustedes recordarán aquella caricatura de la revista Punch en la que un médico está retirando el termómetro de la boca de su paciente, y éste le dice entonces “¡Ah doctor! ¡Eso me hizo sentir tanto mejor!”. E imagino que sucede bastante a menudo que un médico le administra a un paciente un placebo, un poco de agua con algún colorante y que el paciente con eso se va a dormir bajo la influencia de la sugestión; o que el médico simula estar inyectándole morfina cuando no hay tal con iguales efectos. ¿Acaso eso prueba que todas las drogas somníferas funcionan por sugestión; que la morfina en realidad carece de poder a menos que se administre acompañada de la sugestión del paciente? [...] No, los divinos milagros, tal como los entendemos, constituyen favores excepcionales de Dios, otorgados aquí y allá, como si fueran regalos de cumpleaños, y que sirven para recordarnos que, después de todos, somos sus hijos.

(Bruckberger) ¿Por qué escandalizarnos ante los milagros de Jesús, aun los más soberbios, los más gratuitos? Y por otra parte, ¿por qué dar a los milagros de Jesús mayor importancia de la que Él mismo les daba? En su pensamiento, en sus palabras y en su acción, invariablemente se los ve firmemente subordinados a una significación más alta. Como dice Tomás de Aquino, son el sello del Rey que estampa el mensaje soberano con la marca de su omnipotencia. 

(Weil) El mal es ilimitado, pero no es infinito. Sólo el infinito limita lo ilimitado.

(Newman) Se observará que este atributo de Dios es el único que se menciona en el Credo. “Creo en Dios, Padre Todopoderoso”. No se dice “Creo en Dios Padre Todo misericordioso, Todo santo, Todo sabiduría” aunque todos esos atributos también son Suyos, sino sólo “Creo en Dios Todopoderoso”. ¿Por qué es esto? La razón está clara——es porque este atributo constituye la razón de por qué creemos. La fe es el principio de la religión y por tanto la omnipotencia de Dios se erige como el principio y primero de Sus atributos, y justo ése ha de mencionarse en el Credo. No seríamos capaces de creer en Él si no supiésemos que es Todopoderoso. Nada es demasiado difícil de creer acerca de Aquel para quien nada le resulta difícil hacer. 
(Castellani) Los milagros de Cristo son a la vez tres cosas comienzan con “L”: Legación, Limosna y Lección. Son el sello de la Legación divina, las credenciales que el Padre acreditada a su Enviado  y a todo cuanto Él dijera; son una Limosna con que la Compasión de Cristo se inclinaba sobre la miseria humana; y son al mismo tiempo Lecciones, porque el Señor se arreglaba, a la facción de gran dramaturgo, para dar a esos gestos portentosos el significado recóndito de un misterio de la fe; para volver en suma de alguna forma forma lo Invisible visible.

V : 10-13

Ahora bien, aquel día era sábado. Dijeron, pues, los judíos al hombre curado: “Es sábado; no te es lícito llevar tu camilla”. Él les respondió: “El que me sanó, me dijo: Toma tu camilla y anda”. Le preguntaron: “¿Quién es el que te dijo: Toma tu camilla y anda?”. El hombre sanado no lo sabía, porque Jesús se había retirado a causa del gentío que había en aquel lugar. 

(Castellani) La vida devota no es un conjunto de prácticas y reglas fastidiosas, que fraccionan la vida, pero son ineludibles; una lucha contra los deseos permitidos que es necesario trabar para vencerse; en fin, la ejecución de lo más molesto para salir victorioso de sí mismo (Y, sin confesarlo, ¡se saborea la victoria!). Pues bien, ¡no, no y no! Todo esto es estar en el abecé de la vida espiritual; es no haber comprendido el amor el esplendor de Dios y del hombre. La verdadera piedad, el amor verdadero, es una vida: una vida transformada, una vida apacible, llena de confianza en Dios; una vida gozosa, porque es libre, una vida amante, porque se ha dado, una vida de maravillosa dilatación del alma… ¡una novedad de vida! Una de las cosas más sorprendentes del Cristianismo, para el que lo mirase como una mera regla moral, sin espiritualidad, es ver cuántas veces los reprobados por Dios son precisamente los que quieren multiplicar los preceptos, como los fariseos de austera y honorable apariencia; mientras en la Epístola a los Gálatas San Pablo lucha por quitar preceptos en vez de ponerlos, con gran escándalos del beaterío de su época. Es esto un ejemplo notable para comprender que lo esencial, para el Evangelio, está en nuestra espiritualidad; es decir, en la disposición de nuestro corazón para con Dios. Lo que Él quiere, como todo padre, es vernos en un estado de espíritu amistoso y filial para con Él, y de ese estado de confianza y de amor hace depender, como lo dice Jesús, nuestra capacidad (que sólo de Él viene) para cumplir la parte preceptiva de nuestra conducta.
(Volkoff) ¡Eh, eh, qué vivillos! No objetan la curación—“No te es permitido curar en sábado” habría sido demasiado absurdo, incluso para ellos—, sino que se concentran en una historieta lateral: este tipo carga con una camilla en día de sábado, este ignorante, ¡no se puede creer! En lo que se refiere a la curación, ni siquiera se han dado cuenta de ella—y si se dieron cuenta simulan que no. 
(Castellani) ¿Qué es un fanático? Un fanático es el que percibe los valores religiosos, pero no percibe los otros valores. El dice que los valores religiosos son los superiores, y es verdad; pero los valores religiosos están en la cima de una escala de valores humanos; y si Ud. Suprime todos los escalones intermedios de esa escala, el escalón superior se viene abajo; o lo que es peor, se queda en el aire, no se puede llegar a él, o si se llega, se produce la monstruosidad de la “religión desencarnada”, que es la religión del fariseo.

(Péguy) Ellos sienten, saben bien por los textos más formales que este mundo les ha sido confiado, y viendo el estado en que está, y en qué estado tendrán que devolverlo, viendo lo que han hecho del mundo que les había sido confiado, y el estado en que tendrán que entregarlo, sintiéndose, sabiéndose responsables hacia Dios, ante Dios, del mundo, de este mundo que han perdido… injustos médicos la emprenden con el enfermo; injustos abogados la emprenden con el cliente; injustos pastores la emprenden con el rebaño. Harán de todo para no confesar. Para no confesar que ha sido cometida una falta de mística. Y que son ellos quienes la han cometido. Que es infinitamente grave… Debemos esperar que tal vez un día no incriminen a Jesús, no lo acusen, no deseen acusarlo… que no lo inculpen de haberla cometido él, el primero, esta falta de mística, y de haberla introducido en el corazón del cristianismo. Un último respeto los detiene. No se sabe si los detendrá siempre. 

(Castellani) Toda la biografía de Jesús de Nazareth como hombre se puede resumir en esta fórmula: “Fue el Mesías y luchó contra los Fariseos”((o quizá más brevemente todavía: “Luchó contra los Fariseos”. Ése fue el trabajo que personalmente se asignó Cristo: su campaña. 

(Belloc) Sin la Palabra el alma del hombre viviría encerrada en sí misma, y por tanto se hallaría encarcelada y sola((una especie de muerte [...] Pero ningún hombre puede explicar el poder de la Palabra. Hay algunos (¡pobres tipos!) que tratan de explicarlo por la connotación de la Palabra; mostrarán cómo tal o tal otra Palabra despierta (en tal o tal otra civilización) tal recuerdo y tal otra asociación de ideas y cómo le juega trucos a la mente y la engaña. Así, mostrarán como el inglés del período isabelino nos despierta por asociación con experiencias contemporáneas que nos serán recordadas por las palabras que los isabelinos usan. Pero toda su filosofía se derrumba ni bien consideramos un pasaje como el que acabo de citar; pues aquí sólo se habla de las cosas más simples, simples, digo, como el alma humana. Hay más para decir acerca del éxito tan resonante de la poesía; la adecuada elección de palabras en este ejemplo, o (para ser más precisos) la adecuada recepción de ellas((pues los poetas no las eligen((hace mucho más que decir aquello que las palabras deben decir. Dice mucho más que sólo contar lo que el juglar fue inspirado para contar. La poesía se expande, se ramifica y concibe. Y de la adecuada aceptación de las palabras surge una explicación sagrada y que va más allá de su sentido: iluminan no sólo lo que somos sino también lo que seremos. Y, por encima de todo, despierta ecos: despierta ecos que nos llegan de más allá del mundo.

(Castellani) En la mentalidad plebeya la ley tiende a cubrir y oscurecer continuamente la razón de la ley. “El sábado es para el Hombre y no el Hombre para el Sábado”—decía Cristo. Él escribía Hombre con mayúscula; los fariseos escribían Sábado: surge el Ídolo, contrario a la Vida […] Los fariseos eran falsos nobles, falsos aristócratas, falsa “élite”. La cristalización de la moral en normas externas inflexibles es la característica del plebeyo; como es la característica del intelecto mediocre la confusión de fines y medios, maliciosa casi siempre.

(Knox) Lo que estaba mal con los escribas y fariseos no era tanto que no guardaban la suficiente cantidad de mandamientos sino que los observaban con un espíritu erróneo; con un espíritu mezquino y belicoso, determinados a ver hasta qué punto podían dar rienda suelta a sus propios apetitos y reñir a sus vecinos sin llegar a infringir la letra de la ley. Y eso, nos dice Nuestro Señor, no es la manera de entrar al reino de los cielos. El reino de los cielos también tiene su etiqueta palaciega, y consiste en la ley del amor.
(Chesterton) Podemos decir, si nos place, que san Francisco, en la desnuda y mísera simplicidad de su vida, se había asido, a pesar de todo, a un girón de lujo: a las formas de la corte. Pero mientras en una corte hay un rey y cien cortesanos, en esta particular historia hubo un cortesano entre cien reyes. Porque el santo trató a la muchedumbre de los hombres como si fuera una muchedumbre de reyes. Y ésta fue en reali​dad de verdad la única actitud con que podía conmo​ver a esa parte del hombre que quería conmover. No podía conseguirlo ofreciendo oro ni pan pues es pro​verbial que cualquier truhán puede convertir la liberalidad en simple escarnio. Ni tampoco lo lograría pro​digando atención y tiempo pues numerosos filántropos y burócratas benévolos lo hacen con escarnio en sus co​razones mucho más frío y horrible. Ni planes ni pro​puestas ni arreglos eficientes pueden devolver la auto​estima y el sentimiento de estar hablando con un igual al hombre quebrado. Puede lograrlo un gesto. Con tal gesto se movió entre los hombres Francisco de Asís, y pronto se vio que en él algo había de má​gico y que obraba, en doble sentido, como un encanta​miento.

(Newman) Si Él está todavía sobre la tierra y sin embargo esto de manera invisible (lo cual no puede negarse), está claro que permanece en la misma condición que eligió para sí en los días de Su carne. Quiero decir que Él es un Salvador escondido y (si nos descuidamos) podemos acercarnos a Él sin la debida reverencia y temor. Digo, donde quiera que esté (pues esa es otra cuestión), aún está aquí y aún permanece escondido; y cualesquiera sean los signos de Su Presencia, seguramente siguen siendo de tal naturaleza que admiten dudas. Y si algunos quieren argumentar con sutileza y agudeza pueden producir dudas y perplejidades en sí mismos y en los demás, tal como lo hicieron los judíos en los días de Su carne, hasta incluso llegar a pensar que Él no está en ninguna parte. Y entonces, en la convicción de que Él está muy lejos, desde luego que pueden creer que resulta imposible insultarlo como lo hicieron antaño los judíos. De modo que si acaso Él está ahí, aun así pueden acercarse a Él e insultarlo aunque no se den cuenta de lo que están haciendo.  Precisamente así ocurrió con los judíos que eran demasiado ignorantes para darse cuenta de lo que estaban haciendo. Resulta probable entonces que nosotros podemos ahora cometer semejantes blasfemias contra Él tal y como originalmente lo hicieron los judíos, puesto que estamos bajo la dispensación del Espíritu Santo contra el cual se pueden cometer pecado aun más odiosos. Y en segundo lugar, porque Su presencia es tan poco notable ahora como lo fue cuando se paseaba revestido en carne en tiempo de los judíos. 

V : 14-18

Después de esto lo encontró Jesús en el Templo y le dijo: “Mira que ya estás sano; no peques más, para que no te suceda algo peor”. Fuése el hombre y dijo a los judíos que el que lo había sanado era Jesús. Por este motivo atacaban los judíos a Jesús, porque hacía estas cosas en sábado. Él les respondió: “Mi Padre continúa obrando, y Yo obro también”. Con lo cual los judíos buscaban todavía más hacerlo morir, no solamente porque no observaba el sábado, sino porque llamaba a Dios su padre, igualándose de este modo a Dios. 

(Castellani) Los impíos tienen juego fácil porque suprimen la realidad del Pecado. Si el pecado es una cosa irreal, imaginaria, una relación del hombre con las leyes sociales inventadas por otros hombres, es claro que tienen razón. La existencia del mal físico se vuelve escandalosa; y la existencia de un Dios todopoderoso y paterno se vuelve inconciliable. Pero el mal físico es el resultado, el reflejo y la imagen del mal moral. Y la extrema resistencia del hombre a él es reflejo del origen divino del alma. 

(Weil) Una atención perfecta y sin mezcla es oración pura.
(Castellani) El pecado es tan temible porque es una relación con Dios; contra el autor del orden universal; y lo que es peor, del orden sobrenatural o adopción divina. Herimos a Dios: “contristamos al Espíritu Santo”. El pecado es el objeto de la religión, porque es la primera relación y la más universal, del hombre con Dios. El primer nombre nuestro con respecto a Dios es pecador. El decir “yo no tengo ningún conflicto con Dios” es declararse hombre irreligioso. La peor herejía de nuestro tiempo es la supresión—supuesta—del pecado […] El hombre que está en pecado es un paralítico. Jesucristo escogió bien su ejemplo. Ni siquiera puede ir por sus propios pies a los pies del Salvador para ser salvado.

(Newman) Tanto la historia del Salvador cuanto su misma explícita palabra nos preparan para esperar que lo que es en sí mismo milagroso fracase en convencer a los demás. Peor que eso, vemos que los corazones a quienes Él se dirige con tanto poder, lejos de persuadirse con esto, se endurecen aun más. En efecto, no hay argumento lo suficientemente potente que la voluntaria obsecación del hombre no pueda resistir o contestar; y lo que nos ocurre hoy en día le ocurrió a Él también, a Él que es nuestro precursor y arquetipo… Así fue, mis hermanos, que no le fue permitido a Nuestro Salvador invocar sus milagros como garantía de que decía la verdad, sino que al contrario, por causa de ellos los fariseos pensaron cosas peores.
(Castellani) Al comenzar Cristo su misión con el más dulce milagro, ya está bajo la mirada rencorosa, malévola y homicida. Para los santulones ya no es más que una réplica y un sucesor del otro aborrecido demagogo, más audaz y movible que éste y dotado de medios de atracción aun más seductores. Ni soñar en que iban a cumplir lo que era su estricto deber religioso y aun profesional, a saber, presentarse en el lugar de la escena, reconocer el milagro, y rogar humildemente al taumaturgo les dijera quién era y qué tenían que hacer ellos: lo que hicieron las pobres gentes con Juan, movidos solamente de su penitencia y su predicación, de su magnética facha de profeta. Al contrario, sigue inmediatamente contra Cristo la acusación de “hereje”: enseña a quebrantar el Sábado, cosa claramente contra la Ley de Moisés. Ninguna acusación se eleva por lo hecho en el Templo; por violento y ruidoso que aquello hubiera sido. Naturalmente: la escena fue edificante para el pueblo, y ellos tenían sucia la conciencia en el asunto del tráfico y del tráfago que deshonraba el Atrio. Pero la otra acusación era especiosa. Cristo ignoraba tranquilamente la ridícula casuística fariseo acerca del Sábado; y ellos habían asimilado de tal modo sus ociosas discusiones y tradiciones orales con la Thorah escrita e inspirada, que aquel follaje inmenso, fatigoso y desecante no sólo se había identificado con el tronco sino que lo había obliterado… “¿No sacáis vosotros en Sábado del hoyo a una oveja o vaca que se os haya caído?”. Y curar a una mujer con una palabra o sin ninguna palabra era trabajar en Sábado. Dondequiera hay una exceso de “reglamentismo”, una proliferación de mandatos, reglas, costumbres, glosas, formalidades y trámites, no solamente hay peligro de olvidar el espíritu y el fin de la ley, sino señal clara de que ese espíritu ha claudicado. Y entonces son posibles tres cosas: el necio aparecer perito, el hipócrita pasar por santo y ser condenado el inocente. Con razón Martín Fierro desconfía de la Ley—es decir, del “Procedimiento”—apenas un mundo de leguleyos sustituye al modo patriarcal y personal de la justicia del tiempo del “Restaurador de las Leyes”: detrás de ese Procedimiento se esconde una intención que él intuye adversa, que lo mandará a él al contingente y a su hijo a la cárcel. Desde Cristo es juzgado hereje (o “samaritano” su suerte está sellada. Después vendrán sucesivamente, a medida que la ira y la envidia por sus éxitos crezcan, los apóstrofes de loco—mago—poseído del demonio—y después blasfemo, sedicioso y por último conspirador contra el César. Todo sirve. Es una acusación que va creciendo sola a medida que pasa el tiempo, sin que se pidan descargos o explicaciones al reo, al contrario, cada descargo que da éste se convierte en un nuevo cargo. El proceso es secreto. Cuando intervienen los jueces en público, ya no es una acusación sino con una sentencia. Afirman calumniosamente y tratan de atrapar al reo en un renuncio para hacer buena la calumnia. Uno asiste a la fermentación lenta de la calumnia en el pueblo, refrenada y repelida por momentos por los golpes geniales del acusado; y a la formación de los dos partidos. El eje del conflicto: —“Éste no puede ser el Mesías porque no tiene la pinta que nosotros creemos ha de tener el Mesías” —no es puesto nunca en discusión; porque el ambicioso no puede revelar el fondo de sus contiendas, es decir, desnudar su ambición. Tampoco podía Cristo hacerlo directamente sino con sus obras; pero sin embargo no cesa de decirles que si no lo reconocen es porque el Padre no los trae, porque su soberbia les ha cegado los ojos a la luz y cerrado las profecías; puesto lo cual, era inútil razonar con ellos. En efecto, si un muerto resucitase aposta para darles testimonio de la verdad, no lo creerían.   

(Bruckberger) Tanto y más que cualquier poeta, Jesús rompe las costumbres y los conformismos, lo hace aun más en actos que en palabras. Desplaza los horizontes o los confunde a su gusto. Superpone los órdenes, no se deja encerrar por ninguno. Es libre, y esa libertad soberana es el milagro de los milagros. Nada anarquista, sin embargo, pues es para afirmar su orden propio, el de la caridad, para lo que tanto se complace en transgredir todos los órdenes inferiores. Constantemente escapa a todo determinismo y a toda ley, imprevisible y supremamente inteligente, sin cesar asombroso. Es la antítesis de un orden mecánico, libre como su Espíritu, que viene de no se sabe dónde y sopla donde quiere, cerniéndose sobre el caos, y el caos se ilumina y se organiza como un árbol en la neblina de la mañana. Se comprende muy bien que los representantes del orden establecido, de la ley inflexible, del tic tac determinista, lo hayan odiado, lo hayan derribado, lo hayan pisoteado. Y al tercer dia, resucitó como había dicho. Él es quien tiene la última palabra. Pero esa última palabra, la pronuncia tan bajo, como verdadero poeta, que sólo la oye quien tenga buenos oídos para oír.

(Castellani) Yo le envidio a Jesucristo el coraje que tuvo para luchar contra los fariseos. Yo, excepto en un solo caso, cada vez que me topé con un fariseo grande, me he quedado alelado y yerto, como un estúpido; es decir, estupefacto.

(Ratzinger) La observancia escrupulosa del sábado constituye para Israel, la expresión central de su existencia: es el signo de su Alianza con Dios. Incluso quien lea superficialmente a los Evangelios sabe que el debate sobre lo que es o no propio del sábado está en el centro del contraste de Jesús con el pueblo de Israel de su tiempo. La interpretación habitual dice que Jesús acabó con una práctica legalista restrictiva introduciendo en su lugar una visión más generosa y liberal, que abría las puertas a una forma de actuar razonable, adaptada a cada situación. Como prueba se recurre a la frase: “El sábado ha sido hecho para el hombre, y no el hombre para el sábado” (Mc. II:27), y que muestra una visión antropocéntrica de toda la realidad, de lo cual resultaría obvia una interpretación “liberal” de los mandamientos. Así, precisamente del conflicto en torno al sábado, se ha sacado la imagen del Jesús liberal. […] Con sorprendente vigor, Jacob Neuser deja a un lado este tipo de interpretación; puede hacerlo porque pone al descubierto de un modo convincente el verdadero punto central de la controversia. Con respecto a la discusión con los discípulos que arrancaban las espigas tan sólo afirma: “Lo que me inquieta no es que los discípulos incumplan el precepto de respetar el sábado. Eso sería irrelevante y pasaría por alto el núcleo de la cuestión”. Sin duda, cuando leemos la controversia sobre las curaciones en el sábado, y los relatos sobre el dolor lleno de indignación del Señor por la dureza de corazón de los partidarios de la interpretación dominante del sábado, podemos advertir que en estos conflictos están en juego las preguntas más profundas sobre el hombre y el modo correcto de honrar a Dios […] Neusner llega a decir: “Jesús y sus discípulos pueden hacer en sábado lo que hacen, porque se han puesto en el lugar de los sacerdotes en el templo: el lugar santo se ha trasladado. Ahora está en el círculo del maestro con sus discípulos”. 
(Castellani) Los protestantes adventistas dicen que los Papas cambiaron la ley de Dios, porque sustituyeron el domingo como día de fiesta al sábado judío; por lo cual el Papado es el Anticristo. Ignoran que esa mutación remonta a los Apóstoles, o por mejor decir al mismo Cristo; el cual resucitó en domingo; y dio en aparecer resucitado los domingos a las Santas Mujeres, a la Magdalena, a Pedro, a los Discípulos de Emaús y a los Once dos veces; y probablemente también a los siete Discípulos pescadores del Mar de Tiberíades, pues es seguro que no estaban pescando en día sábado. Y si Cristo no puede cambiar una fiesta, entonces Perón puede más que Cristo. La Resurrección de Cristo—que es recordada el domingo—es un acontecimiento más importante que la Creación del Mundo, que es recordaba por el sábado judío.  
(Knox) Antes que nada, dejemos esto en claro: que la identidad de Nuestro Señor era un misterio, para los hombres de su tiempo y no menos para aquellos historiadores incrédulos que han escrito sobre Él desde entonces. Y se trataba de un misterio que, uno podría decir, Él mismo fabricó. Por decir lo menos, no había duda alguna de que se comportaba y hablaba como un profeta, por decir lo menos. Ciertamente que nunca se postuló como un filósofo, apelando a la razón  humana. Ni tampoco se presentó como un escriba más, esto es, uno de los doctores de la iglesia judía que se ocupaba de transmitir la tradición de sus mayores; Él en cambio, siempre estaba diciendo “Moisés os dijo esto, mas yo os digo esto otro”, y cuando uno piensa sobre qué cosa era y aún es entre los judíos el ipse dixit de Moisés, cae en la cuenta de cuán notable era esta ruptura con la tradición. Una de las primeras impresiones que hizo sobre sus oyentes es que enseñaba como con autoridad, y no como los escribas. ¿Qué clase de autoridad podía ser ésta? Para la mentalidad judía la respuesta era obvia, debía ser un profeta, como los profetas del Antiguo Testamento. Pero aquí también había un enigma. Jamás los profetas del Antiguo Testamento habían hablado en su propio nombre. Siempre comenzaban sus discursos con la rúbrica “Así habla el Señor”; o sino describirían la visión que habían tenido, cómo el Señor Dios les había hablado y cómo los había enviado para comunicar un mensaje de Su parte. En cambio, en las predicaciones de Nuestro Señor no hay ni una sola palabra sobre todo eso. Hablaba como quien tiene autoridad, y esa autoridad de alguna manera parecía pertenecerle por derecho propio, y nunca atribuyó crédito alguno a otro que no fuera Su Padre. 
(Castellani) “Yo y el Padre somos uno mismo”. Esta afirmación es única en el mundo, es enorme. Había que haberlo ejecutado o puéstose de hinojos ante Él. Los grandes místicos dijeron que eran o se hacían una cosa con Dios por amor. El místico All-Hallaj dice en un poema: “Antes yo estaba cerca de Ti, / Tú estabas cerca de mí, / Oh Escogido,/ Ahora cerca y lejos / Han desparecido”. Pero Cristo dice más: no sólo que se hace una cosa con Dios por amor, sino que lo que Él hace, el Padre lo hace; lo que Él dice, el Padre lo dice; el Padre vive y crea continuamente y Él crea juntamente. Y quien lo ve a Él, ve también al Padre. Era la ocasión para una gran protesta para estos fariseos tan jurídicos. Había sido puesta una afirmación netamente enorme. Era el momento de un gran proceso, pedir razón, justificación y pruebas; condenar al hombre como el mayor blasfemo que ha existido o ponerse de rodillas ante el “Principio que habla en vosotros”, el Principio de las cosas misteriosamente vuelto natura humana, carne y alma de hombre. Pero todo se resolvió en dos o tres gestos de cobardes, en ademanes de bellacos e insultos de fanáticos, en gruñidos y murmuraciones y conversaciones inútiles, en imprecaciones vanas e impertinentes. ¡Qué fastidio y cansancio debió sentir el corazón de Cristo sobre la lodosa, opaca y vil humanidad! Pero entretanto el gran asesinato legal se iba gestando, las líneas se iban tendiendo, la ocasión propicia era espiada, los ánimos oscuros iban perdiendo con la creciente ira el miedo de meter la pata, y aun el miedo del pueblo y de la propia responsabilidad hecha patente, el temor de aparecer con las manos manchadas de sangre los “sapientísimos y santísimos” [...] El orgullo religioso es homicida y deicida. Es hijo del diablo, que es el “homicida principal”, la raíz de la muerte y el contrario de la vida. El fariseísmo mata aun sin querer, y no por lo que su víctima tiene de malo, sino precisamente por lo que tiene de divino. Claro que él no quiere la muerte, sino proveer al bien común, los intereses de la religión que le han sido confiados por Dios y la “salvación de todo el pueblo”. Habría que haber visto a los santones del Templo atajando a la gente del pueblo que levantaba piedras con gran barullo y voces: “¡Dejen, dejen! ¡Calma, calma! ¡Hay que ver todavía! ¡Conviene dejarlo hablar! ¡Que se explique, que se explique! ¡Todo a su tiempo! ¿Por ventura no hay autoridades? ¡Estamos en el Atrio del Templo! ¡Manchar con sangre el gazofilacio! ¡Hay aquí demasiada gente, pueden herir a alguna pobre mujer o niño! ¡Está en medio de sus discípulos! ¡Es el día de la fiesta del Señor! ¡Ya habrá tiempo para todo!”. Y después en el recinto: “Esta tarde en el Templo, anoser por nosotros había una zipirindanga. Pero la hemos impedido. También ese hombre ha pasado ya todo límite. Es evidente que esto tiene que acabar. Pero hay que ver el modo...” Y cuando llegó el “tiempo”, lo mataron del modo más torpe, bullanguero, escandaloso, desbaratado y disparatado que pueda imaginarse, aunque también (y en eso sí no les falló el instinto) del modo más horriblemente cruel. 

V : 19-23

Entonces Jesús respondió y les dijo: “En verdad, en verdad, os digo, el Hijo no puede por Sí mismo hacer nada, sino lo que ve hacer al Padre; pero lo que Éste hace, el Hijo lo hace igualmente. Pues el Padre ama al Hijo y le muestra todo lo que Él hace; y le mostrará aún cosas más grandes que éstas, para asombro vuestro. Como el Padre resucita a los muertos y les devuelve la vida, así también el Hijo devuelve la vida a quien quiere. Y el Padre no juzga a nadie, sino que ha dado todo el juicio al Hijo, a fin de que todos honren al Hijo como honran al Padre. Quien no honra al Hijo, no honra al Padre que lo ha enviado.

(Lewis) Toda clase de gente se complace en repetir la afirmación cristiana de que “Dios es amor”. Pero pareciera que no se dan cuenta de que las palabras “Dios es amor” carecen de sentido a menos que en Dios haya por lo menos dos personas. Si Dios fuese una sola persona, entonces, antes de que el mundo fuera hecho, Él no era amor. Desde luego, a menudo sucede que lo que estas personas quieren decir cuando afirman que Dios es amor es algo enteramente diferente: lo que quieren decir en realidad es que “El amor es Dios”. Lo que quieren decir en realidad es que nuestros sentimientos de amor, sea como fuere que son suscitados y sean cuales fueren los resultados que producen, han de ser tratados con gran respeto. Tal vez estén en lo cierto: pero eso es algo enteramente distinto de lo que quieren significar los cristianos cuando afirman que “Dios es amor”. Con esa afirmación están diciendo que creen que la viviente, dinámica actividad del amor ha venido ocurriendo en Dios desde toda la eternidad y ha creado todo lo demás. Y aquí reside, digámoslo de paso, tal vez la diferencia más importante entre el cristianismo y las demás religiones: que para los cristianos Dios no es una cosa estática—ni siquiera es una persona—sino que es una actividad dinámica, con pulso, una vida, casi casi una especie de drama. Como si dijéramos—y espero que no se me tome por irreverente—una especie de danza. La unión entre el Padre y el Hijo es una cosa tan concreta y viviente que esta misma unión es también una Persona. Sé que esto resulta casi inconcebible, pero mírenlo de este modo. Ustedes saben que los seres humanos cuando se juntan en una familia, o en un club, o en un sindicato, la gente da en hablar sobre el “espíritu” de esa familia, o del club, o del sindicato. Hablan so su “espíritu” porque sus miembros individuales, cuando se juntan, realmente desarrollan modos particulares de hablar y de comportarse, distintos de cuando están separados. Es como que viene a la existencia una especie de personalidad común. Por supuesto, no es una verdadera persona: sólo que es algo parecido a una persona. Mas precisamente aquí reside la diferencia entre Dios y nosotros. Lo que surge de la vida conjunta del Padre y del Hijo es una Persona real, se trata de hecho de la Tercera de esas tres Personas que son Dios […] ¿Y bien? ¿Qué importancia tiene todo esto? No hay cosa que importe más en el mundo. La misma danza, o el drama, o el diseño de esta vida tri-Personal ha de jugarse dentro de cada uno de nosotros: o (diciéndolo al revés) cada uno de nosotros debe entrar en ese diseño, ocupar su lugar en aquel baile. No existe otro modo de alcanzar la felicidad para la que fuimos hechos. Tanto las cosas buenas como las malas, como bien saben, están como contagiadas por una infección. Si quieren sentir calor, deben pararse cerca del fuego: si quieren mojarse, deben meterse dentro del agua. Si quieren gozo, poder, paz, vida eterna, deben acercarse o incluso meterse dentro de esa cosa que lo contiene. No son como una especie premios que Dios podría, si quisiese, repartir a quien quiere. Se trata de una gran fuente de energía y belleza que surge del centro mismo de la realidad. Si están cerca de ella, el rocío los mojará: si se mantienen a distancia, no. Una vez que un hombre se une a Dios ¿cómo podría ser que no viviese para siempre? Y una vez que un hombre se separa de Dios ¿qué no le pasará sino que se corromperá y morirá? […] Ahora bien, toda la oferta del cristianismo se reduce a esto: que podemos, si le dejamos a Dios salirse con la suya, participar de la vida de Cristo. Si así lo hacemos, estaremos compartiendo una vida que fue engendrada, no creada, que siempre ha existido y siempre existirá. Cristo es el Hijo de Dios. Si participamos de esta vida, también seremos hijos de Dios. Amaremos al Padre tal como Él lo ama y el Espíritu Santo surgirá en nosotros. Él vino a este mundo y se hizo hombre para repartir a otros hombres esa clase de vida que Él tiene—mediante lo que llamo “la infección buena”. Cada cristiano ha de transformarse en un pequeño Cristo. Convertirse en cristiano no tiene sencillamente otro propósito que este. 
(Castellani) “El Padre es mayor que yo”. Ésta es la palabra de que se prevalieron los arrianos para negar la divinidad de Cristo: herejía de los primeros siglos, que duró cinco siglos, cundió en el Ejército Romano y entre los reyes bárbaros (Leovigildo, Recaredo) y amenazó ahogar la Iglesia; pero hay arrianos sutiles o burdos aún hoy: muchos de los protestantes y modernistas—si no todos—son arrianos, o nestorianos o socinianos hoy día: “Si me amarais, os alegraríais de que vaya al Padre; porque el Padre es mayor que yo.” ¡Vaya una razón! Cristo no se va a contradecir cada diez minutos: estaba repitiéndoles con insistencia que Él y el Padre eran uno, que lo que Él les decía lo decía el Padre, y que el Espíritu Santo era el Espíritu de Él y del Padre. Estaba palabra divergente: “Mi Padre es mayor que yo” tendrá pues explicación… Tiene tres explicaciones. Dicen algunos Santos Padres (Atanasio, Gregorio Nacianzeno) y Tertuliano que Cristo se dice menor que el Padre porque procede del Padre en la eterna generación divina. Eso era llamarse menor en un sentido enteramente impropio y aun equívoco; que por lo demás nada tiene que ver con el discursto actual y disuena de él. ¡Valiente consuelo para los Apóstoles! ¡Ininteligible! Por lo demás, tampoco sabían ellos todavía la Trinidad claramente. Segunda, decir que Cristo entonces “habló como hombre y no como Dios”, evasiva con que se descartan algunos comentaristas baratos, es justamente lo que diría un arriano; y es absurdo en este caso. Jamás habló Jesús como puro hombre; ni podía tampoco, sin fingir o mentir. La exégesis de San Ciririlo de Jerusalén es la buena: Cristo habla como Dioshombre, y como hombre que está en esta situación particular: frente a su Pasión y Muerte, presto a ser hecho no sólo varón de dolores sino “gusano y no hombre”: cosas que al Padre no podían alcanzar; mas cuando volviera al Padre, sería igual al Padre aun en ese aspecto de la gloria ya inconmutable. Volvería a reasumir su divinidad que nunca dejó, oculta ahora a los ojos de la carne, y como vaciada según la palabra de San Pablo: “exinanivit semetipsum”, se aniquiló a sí mismo, tomando figura de siervo. Mas lo que tenían los Apóstoles delante de los ojos era esa figura de siervo; y de acuerdo a eso había que hablarles.  Entonces sí la frase es un consuelo y encaja perfectamente en el contexto. Los Apóstoles podían alegrarse por amor a Cristo de saber que iba a superar su dura tortura y derrota, asimilánse después al Padre incluso con su misma naturaleza humana: “Porque mi Padre está ahora mejor que yo, aunque seamos iguales…” quiso decir Cristo.  
(Knox) La mitad de los problemas del mundo procede de gente que se ufana de su propia dignidad.  

(Ratzinger) El hombre de hoy no percibe inmediatamente el gran consuelo de la palabra “padre” pues en muchos casos se carece de la experiencia de tener padre, o no se tiene, o esa experiencia se ve oscurecida por las deficiencias de los padres.
(Glosa) Entre Él y Dios se detecta un aire de familia. 

(Newman) Su estilo se corresponde con la autoridad que asume. Se trata de un estilo mesurado, solemne y severo que a primera vista exhibe señas de que pertenece a Uno que habló como ningún hombre podría hablar. Las bienaventuranzas con que inauguró sus discursos son ejemplo de este estilo incomunicable que estaba a su altura, hasta donde las palabras humanas pueden estar a la altura de un Dios encarnado. Pero este estilo tan particular no se limitó sólo al sermón de la montaña. A lo largo de todo el evangelio se puede discernirlo como enteramente diferente al de otras partes de la Escritura, apareciendo en declaraciones solemnes, cánones, sentencias o dichos, análogo al modo de hablar de los legisladores y que da lugar al comentario de escribas y juristas. Por cierto que todo lo que Nuestro Salvador hizo y dijo se ve caracterizado por esta rara mezcla de sencillez y misterio. Sus acciones emblemáticas, sus milagros típicos, sus parábolas, sus respuestas, sus censuras, evidencian una legislación en germen, a ser desarrollada después, un código de verdades divinas que por siempre permanecería a la vista de los hombres, que sería objeto de investigación e interpretación, y guía en medio de las controversias. “En verdad, en verdad os digo…”. “Mas yo os digo…”—son el sello del supremo Maestro y Profeta.
(Pieper) Se puede decir y demostrar con toda razón que Platón está convencido de que el Cosmos y todos los seres sin excepción han surgido de una acción divina. Esto constituye para él una verdad sencillamente inconmovible. “Todos los seres mortales, todo cuanto crece sobre la tierra de una semilla o raíz, incluso todas las cosas inanimadas, armoniosas o no armoniosas, que se forman sobre la tierra”, todo ello ha surgido “por la fuerza demiúrgica de Dios” y ha brotado “por arte divino”; son sin excepción “obras de producción divina”. “Sabemos que nosotros mismos y los demás seres vivientes y todo cuanto ha sido hecho y está formado por el fuego, por el agua y demás, somos productos de Dios”. Todas estas expresiones, que, por lo demás, no aparecen en el contexto de una narración mítica, están tomadas del diálogo Sofista. Platón lo escribió siendo anciano ya. A la misma época pertenece también el diálogo Timeo que excepcionalmente puede calificarse de grandiosa y singular narración mítica […] Pero lo más sorprendente es la claridad y nitidez con que, pese a todo, destaca el mito del nacimiento del cosmos sobre el fondo de ese tejido abigarrado, como una estructura de líneas muy simples. Su contenido esencial puede condensarse en pocas frases. La primera es que existe “un hacedor y padre de todo esto”, al que en ocasión llama “fundador” u “ordenador”. Además, el cosmos tiene necesariamente la naturaleza ontológica del eikon, de la imagen de algo, y de luego de algo que permanece siempre igual a sí mismo y que es eterno. Con todo, el centro del mito del Timeo está constituido por una serie de principios que es preciso reproducir literalmente: “Queremos, pues, expresar por qué el fundador ha fundado todo lo que existe y la totalidad del mundo: porque él es bueno. Ahora bien, el bueno no conoce envidia alguna respecto de nada ni de nadie. Y así quiso, libre de cualquier celotipia, que todas las cosas se le asemejasen lo más posible. Y ése es ante todo el origen altísimo del mundo y de la creación, que los hombres sabios han calificado también como el más razonable. Porque, como Dios quería que todas las cosas fueran en lo posible buenas y no malas, por ese todo… las ha conducido del desorden al orden”. La conclusión de ese enunciado mítico sobre el mundo la constituye el principio de que la realidad es y tiene que seguir siendo, en razón de su origen, un cosmos, un mundo.
(Ratzinger) Estoy convencido de que la cuestión de la justicia es el argumento esencial o, en todo caso, el argumento más fuerte a favor de la fe en la vida eterna. La necesidad meramente individual de una satisfacción plena que en esta vida se nos niega, de la inmortalidad del amor que esperamos, constituye ciertamente un motivo importante para creer que el hombre está hecho para la eternidad; pero sólo junto con el reconocimiento de que la injusticia de la historia no puede ser en absoluto la última palabra y esto torna plenamente convincente la necesidad del retorno de Cristo y una vida nueva. La protesta contra Dios en nombre de la justicia no vale. Un mundo sin Dios es un mundo sin esperanza (cf. Ef. II:12). Sólo Dios puede crear justicia. La imagen del Juicio Final no es en primer lugar una imagen terrorífica, sino una imagen de esperanza; quizá para nosotros la imagen decisiva de la esperanza. ¿Pero acaso no es también una imagen que inspira pavor? Lo diría así: es una imagen que exige responsabilidad. Una imagen, por tanto, dese pavor al que se refiere San Hilario cuando dice que todo nuestro miedo está vinculado con el amor. Dios es justicia y crea justicia. Este es nuestro consuelo y nuestra esperanza. Pero en su justicia está también la gracia. Esto lo descubrimos dirigiendo la mirada hacia el Cristo crucificado y resucitado. Ambas—justicia y gracia—han de ser vistas en su justa relación interior. La gracia no excluye la justicia. No convierte a la injusticia en derecho. No es un cepillo que borra todo, de modo que cuanto se ha hecho en la tierra acabe por tener siempre igual valor. Contra este tipo de cielo y de gracia ha protestado con razón, por ejemplo, Dostoëvskij en su novela “Los hermanos Karamazov”. Al final los malvados, en el banquete eterno, no se sentarán indistintamente en la mesa junto a las víctimas, como si no hubiera pasado nada. A este respecto quisiera citar un texto de Platón que expresa el presentimiento de un juicio justo que en gran parte es verdadero y provechoso también para el cristiano. Aunque con imágenes mitológicas, pero que expresan inequívocamente la verdad, dice que al final las almas estarán desnudas ante el juez. Ahora ya no importa lo que fueron alguna vez en la historia, sino sólo lo que en verdad son. “Ahora [el juez] tiene quizá ante sí el alma de un rey […] o algún otro rey o deominador, y no ve nada sano en ella. La encuentra flagelada y llena de cicatrices causadas por el perjurio y la injusticia […] y todo es tortuoso, lleno de mentira y soberbia, y nada es recto, porque ha crecido sin verdad. Y ve cómo el alma, a causa de la arbitrariedad, el desenfreno, la arrogancia y la desconsideración al actuar, está cargadas de excesos e infamia. Ante semejante espectáculo, la manda enseguida a la cárcel, donde padecerá los castigos merecidos [...] Pero a veces ve ante sí un alma diferente, una que ha tenida una vida piadosa y sincera […] y se complace y la envía a la isla de los bienaventurados” (Gorgias 525a-526c)
(Knox) Recordamos cosas que Platón dijo acerca de la inmortalidad del alma, y acerca de las purgaciones y castigos que nos esperan en una vida futura… todo lo cual nos hace acordar de otras cosas que Platón escribió; acerca del hombre justo que sería azotado y enviado al matadero porque los hombres de aquel entonces no entendían qué cosa era la justicia en serio; y acerca del pastor verdadero, no aquel otro que sólo le interesa el dinero. Y todo eso desencadena una cadena de reflexiones sobre todas los demás extraños anticipos de las ideas cristianas con los que uno se topa en el mundo pagano.  
(Weil) “Padre Nuestro, aquel de los cielos”. Hay en esto una especie de humor. Es vuestro Padre, ¡pero vayan a tratar un poco de alcanzarlo allá arriba! Somos tan exactamente incapaces de despegar como un gusano. Y luego, ¿cómo vendría Él hacia nosotros sin abajarse, sin descender? La Encarnación hace explotar esta ininteligibilidad: es la manera más concreta de pensar acerca de este imposible descenso. 
(Thibon) Un gran hombre no sólo es el testigo de una época, sino también su juez. Simultáneamente vive en ella y está por encima de ella, es como un rincón de eternidad plantada en el tiempo.
(Newman) ¡Quiera Dios que tengamos presente aquella hora en todo momento! Al despertar y al acostarnos; cuando hablamos, o cuando permanecemos callados; cuando actuamos o cuando descansamos: ya sea mientras comemos o bebemos, no importa qué hagamos, ojalá que nunca olvidemos que “de todas estas cosas Dios te pedirá cuenta” (Eclesiastés, XI:9). Pues he aquí que viene presto y su galardón lo acompaña para recompensar a cada uno según su obra (Apoc. XXII:12). 
(Ratzinger) Cuando el Señor enseña a conocer la naturaleza de Dios Padre a partir del amor a los enemigos y a encontrar en esto la propia “perfección”, para así convertirnos también nosotros en “hijos”, entonces resulta perfectamente manifiesta la relación entre Padre e Hijo. Se hace patente que en el espejo de la figura de Jesús reconocemos quién es y cómo es Dios: a través del Hijo encontramos al Padre.
(Volkoff) En cuanto se nos muestra el diálogo eterno de la Trinidad, nos toca responder.
(Pieper) Lo verdaderamente decisivo en el acto de fe no es lo que se cree sino la persona sobre cuyo testimonio se acepta como válido algo que no se puede demostrar mediante el propio cercioramiento. 

(Newman) En el curso de una vida cristiana, el amor y el temor necesariamente van de la mano… En el cielo, el amor absorberá el temor; pero en este mundo, el temor y el amor por fuerza han de ir de la mano. Nadie puede amar a Dios rectamente sin temerle; aunque hay muchos que le temen y sin embargo no lo aman. Los que confían en sí mismos por no conocer sus propios corazones, o cuáles son las razones que tienen para estar insatisfechos de sí mismos, no temen a Dios, y creen que esta presuntuosa libertad es señal de que lo aman. Los que pecan deliberadamente le temen pero no lo pueden amar. Mas la verdadera devoción hacia Él consiste en amar y temer… De este modo, lo amargo y lo dulce, en extraña mezcla, dejan en el alma el duradero gusto de la verdad Divina y la satisface; no tan amargo como para ser odiada; tampoco esa insípida dulzura que acompaña sentimientos entusiastas y que cansa a fuerza de familiar. Así también se percibe la conciencia, el don original de Dios. ¡Cuán doloroso! Y sin embargo, ¿quién querría deshacerse de ella?
V : 24 - 29
“En verdad, en verdad, os digo: El que escucha mi palabra y cree a Aquel que me envió, tiene vida eterna y no viene a juicio, sino que ha pasado ya de la muerte a la vida. En verdad, en verdad, os digo, vendrá el tiempo, y ya estamos en él, en que los muertos oirán la voz del Hijo de Dios, y aquellos que la oyeren, revivirán. Porque así como el Padre tiene la vida en Sí mismo, ha dado también al Hijo el tener la vida en Sí mismo. Le ha dado también el poder de juzgar, porque es Hijo del hombre. No os asombre esto, porque vendrá el tiempo en que todos los que están en los sepulcros oirán su voz; y saldrán los que hayan hecho el bien para resurrección de vida; y los que hayan hecho el mal, para resurrección de juicio.”
(Newman) La religión natural se basa sobre el sentido de pecado; reconoce su carácter pestilencial pero no puede encontrar su remedio por mucho que lo busque. Ese remedio, tanto para la culpa como para la impotencia moral se halla en la doctrina central de la Revelación, la Mediación de Cristo.

(Pieper) Según la opinión de Platón “este” mundo y el “otro” no sólo están separados por la muerte, sino también por el juicio.

(Lewis) Si se juega un partido, tiene que ser posible perderlo.

(Ratzinger) Algunos teólogos recientes piensan que el fuego que arde, y a la vez que salva, es Cristo mismo, el Juez y Salvador. El encuentro con Él es el acto decisivo del Juicio. Ante su mirada, toda falsedad se deshace. Es el encuentro con Él lo que, quemándonos, nos transforma y nos libera para llegar a ser verdaderamente nosotros mismos. En ese momento, todo lo que se ha construido durante la vida podría revelarse como paja seca, fanfarronería vacua, y derrumbarse. Pero en el dolor de este encuentro, en el cual lo impuro y malsano de nuestro ser se nos presenta con toda claridad, está la salvación. Su mirada, el toque de su corazón, nos cura a través de una transformación, ciertamente dolorosa—“como a través del fuego”. Pero es un dolor bienaventurado, en el cual el poder santo de su amor nos penetra como una llama, permitiéndonos ser por fin totalmente nosotros mismos y, con ello, totalmente de Dios. Así se entiende también con toda claridad la compenetración entre la justicia y la gracia: nuestra manera de vivir no es irrelevante, pero nuestra inmundicia no nos ensucia eternamente, al menos si permanecemos orientados hacia Cristo, hacia la verdad y el amor. A fin de cuentas, esta suciedad ya ha sido quemada en la Pasión de Cristo.    

(Knox) Habría sido un caso de mala suerte para la raza humana si no hubiese habido una revelación, sobre todo si se tiene en cuenta qué desastre no hubiésemos hecho si se nos dejaba solos para construir una religión a nuestro arbitrio. Cuando digo “mala suerte”, no recurro a un lenguaje teológico. No es que uno sostenga que Dios estaba obligado a revelarse; sólo que, teniendo en cuenta lo bueno que es, era dable esperar que así lo hiciera.

(Newman) Ellos, pues, montan guardia y esperan a su Señor, aquellos que profesan una tierna y afectuosa devoción por Él; que alimentan sus pensamientos con Él, que viven pendientes de Sus palabras; que viven en Su sonrisa y prosperan y crecen bajo Su mano. Están ansiosos en granjearse Su aprobación, alertas para entender su mensaje, celosos de Su honor. Lo ven en todas las cosas, lo esperan en todos los acontecimientos y en medio de todas las solicitudes, intereses y propósitos de esta vida, aun así sentirían una jubilosa exaltación, y no una desilusión, si llegaran a oír que Él estaba a punto de llegar…

(Chesterton) Las clases educadas han adoptada la horrible y pagana costumbre de considerar a la muerte como algo demasiado tremenda como para hablar de ella y permite que permanezca como un secreto para cada cual, como si fuera una tara privada. Los pobres, por el contrario, hablan mucho sobre ella y despliegan su pena con toda libertad: tienen razón. Mantienen esa verdad de la psicología que permanece detrás de todas las costumbres funerarias de los hijos de los hombres. El modo de atemperar la pena es enfatizarla. El modo de soportar una crisis dolorosa consiste en insistir mucho en que se trata de una crisis; permitirle al menos a los que se sienten muy tristes que se sientan importantes. En esto los pobres son sencillamente los sacerdotes de la civilización universal; y en sus concurridos duelos y solemnes charlas planea el aroma de las carnes cocinadas y el polvo y eco de los juegos funerarios de Patroclo.
(Pieper) La única preparación acertada que existe para la muerte y lo que se llama prepararse a bien morir tendría que consistir, por lo menos eso parece, en “ejercitarse” de alguna manera en esa decisión final que se le exigirá al hombre cuando tenga que morir. ¿Cuáles son los integrantes de esa decisión? Hasta ahora la hemos caracterizado como algo en cierto modo neutral, como la disposición total que el hombre hace de sí mismo. Pero, ¿qué significa eso, formulado de manera más exacta y concreta? ¿Cómo habría que proceder al formularse aquella decisión, si con ella se ha de terminar la vida corporal, el camino que ha recorrido en este mundo? La respuesta más convincente es la siguiente: La última disposición del hombre, con la cual termina su existencia terrena y su estado de viador—que además es una consumación—es, en sentido propio, un acto cultural de entrega amorosa, un acto en el que el hombre, aceptando el destino de muerte que le ha sido asignado (y se requiere que se haga de manera expresa), presenta y entrega a Dios el propio yo, y junto con él, toda esa vida que ahora se le escapa […] En el momento de la muerte se le ofrece al hombre la primera y última ocasión de realizar eso que había deseado; una oportunidad a la que se lo empuja forzadamente, pero que incluye también un componente de esperanza: la incitación a perder la vida, no “como si” se hiciera algo parecido pero que en realidad no significa perderla en verdad, como algo que se “pensara” pero que en los hechos no sucede, sino a perderla realmente y en el sentido literal de la palabra; perder la vida… para volver a ganarla.
(Bruckberger) “Hijo del hombre”. A primera vista, lo notable en tal apelación reside en la solidaridad que confesa entre este hombre que era Jesús, con toda la raza humana. La calificación es tan universal como el género humano entero. Esa denominación podría pertenecer a cualquiera de nosotros, pero Jesús la ha hecho suya hasta el punto de que nadie después de él ha pensado en apropiársela. Por otra parte, no satisfaría la ambición de ningún hombre, porque precisamente no tiene nada de distintivo, no añade nada a la calidad de hombre. Sin embargo, al hablar de sí mismo hay un gran atrevimiento en no subrayar más que esta cualidad. Ser hombre, plenamente hombre, no dejar de estar a la altura de esa cualidad, pero tampoco exagerarla, es algo que debemos hacer en toda circunstancia, feliz o infeliz. ¿Quién puede lisonjearse de conseguirlo? La ambición de Jesús, si hubo alguna que nos revelara esa denominación, fue ser hombre, sencilla y plenamente, y colocarse así en el centro de la historia humana, como un modelo realizado de humanidad. Indudablemente el extraño título “Hijo del Hombre” expresa todo eso. Pero históricamente, en el medio en que lo utilizaba Jesús, era infinitamente más preciso y se insertaba en un lugar exacto en la gran tradición mesiánica de Israel. Para los oyentes de Jesús, esta título resultaba extremadamente evocador, extraído de una profecía muy célebre, hecha cinco siglos antes por uno de los mayores profetas de Israel, en tiempos del gran apuro del pueblo elegido en el cautiverio de Babilonia. En efecto, leemos en el libro de Daniel: “Miré en una visión de la noche, y he aquí que había como un Hijo de hombre venía con las nubes del cielo y que se acercó hasta el Anciano de los días, y lo presentaron ante sus ojos. Y éste le dio el poder y el honor y el Reino. Y todos los pueblos, todas las tribus y todas las lenguas le servirán. Su poder es un poder eterno, no cesará; su reino no tendrá fin”. El estilo de Apocalipsis judío, utilizado aquí por Daniel, quizá nos parezca extraño: era un estilo tradición, casi convencional, que incluía significados muy precisos, tan precisos como los términos que ahora utilizamos para la física o la electrónica. El “Anciano de los días” era Dios mismo, considerado como el creador del tiempo, y anterior a toda sucesión. Ese ser fabuloso que es “como un Hijo de hombre”, es también un ser de origen celeste, que viene con las nubes del cielo. Recibe directamente de dios el Reino sobre toda la humanidad, sus razas, sus lenguas: por derecho natural, es Rey de todas las razas, de todas las políticas, de todas las culturas, de todas las civilizaciones. La potencia de ese Hijo del hombre es eterna como Aquel que la da. Los judíos que rodean a Jesús no se engañan al reconocer en ese título de Hijo del Hombre la más alta pretensión posible, blasfematoria a ojos de algunos: la de una igualdad con Dios mismo en la eternidad, en la potencia celeste y terrestre, en el Reino universal e incorruptible, y en el Juicio que implica tal potencia. 

(Ratzinger) Si ante el sufrimiento de este mundo resulta comprensible la protesta contra Dios, la pretensión de que la humanidad pueda y deba hacer lo que ningún Dios hace ni es capaz de hacer es presuntuosa e intrínsecamente falsa. Si de esta premisa se han derivado las más grandes crueldades y violaciones de la justicia, no es fruto de la casualidad, sino que se funda en la falsedad intrínseca de esa pretensión. Un mundo que tiene que crear su justicia por sí mismo es un mundo sin esperanza. Nadie ni nada responde por el sufrimiento de los siglos. Nadie ni nada garantiza que el cinismo del poder——bajo cualquier seductor revestimiento ideológico con que se presente——no siga mangoneando en el mundo […] La fe en el Juicio Final es ante todo y sobre todo una esperanza, una esperanza cuya necesidad se ha hecho evidente precisamente en las convulsiones de los últimos siglos. Estoy convencido de que la cuestión de la justicia es el argumento esencial, o, en todo caso, el argumento más fuerte a favor de la fe en la vida eterna.
(Castellani) Francamente, no valía la pena haber negado el infierno en la otra vida para instalarlo en ésta…

(Newman) Los que voluntariamente rechazan la verdad revelada son los que no aman las verdades morales y religiosas. Son los hombres malos, los orgullosos, los hombres de corazón duro y de temperamento altanero, los de vidas inmorales, quienes rechazan el Evangelio. Estos son aquellos de los que habla San Pablo en otra epístola: “Si todavía nuestro Evangelio aparece cubierto con un velo, eso es para los que se pierden; para los incrédulos, en los cuales el dios de este siglo ha cegado los entendimientos” (II Cor. IV:4). Esto se condice con los casos de aquellos que vuelven sus oídos de la verdad que nos presenta el Nuevo Testamento. ¿Quiénes fueron los enemigos de Cristo y sus Apóstoles? El saduceo infiel, el inmoral, el hipócrita fariseo de corazón endurecido, Herodes que casó con la mujer de su hermano Felipe (Mt. XIV:3), y Félix que se sobrecogió de temor cuando Pablo habló de la justicia, de la continencia y del juicio venidero (Hechos, XXIV:25). Por otra parte, hombres de vida santa y consistente como el centurión Cornelio, y aquellos que frecuentaban los ritos religiosos como Simeón y Ana, son los que se convirtieron al cristianismo. Y así es ahora. Si algunos deliberadamente se vuelven hacia las fábulas, lo hacen por propia voluntad, lo hacen por razón de su orgullo, o por indolentes y auto-indulgentes. Debiera recordarse esto cuando los cristianos se alarman, como a veces sucede, al enterarse de casos de infidelidad o de herejía entre aquellos que leen, que reflexionan, que investigan; y así como bien nos podemos condoler ante tales casos, no hay razón ninguna para que nos sorprendan. Baste con que los cristianos muestren——como fácilmente pueden——que no hay inconsistencia alguna entre la fe en la Religión Revelada y los más altos dones y talentos intelectuales, que hombres brillantes y de enorme estatura intelectual han sido cristianos; pero no hay razón alguna para que nos sintamos confundidos porque algunos hombres ricos, no son fieles, ni porque algunos pobres, tampoco lo son. No hay estrato social ni circunstancia de la vida que impida esto. La fe del cristiano no tiene más conexión con aquello que llamamos talento que lo que tiene con las riquezas, la posición social, el poder o el vigor físico. Pues bien, permitidme explicarme mejor. ¿Acaso no es evidente que es necesario mucho empeño, mucho ahínco, para acceder a la verdad en materia religiosa? Y, por otra parte, ¿no resulta habitual que aquellos que disponen de mayores talentos intelectuales se inclinan a dispensarse del necesario trabajo y se ven más tentados de indolencia? ¿No lo vemos acaso en el caso de los niños——que cuando más inteligentes, son más perezosos precisamente porque confían en su propia habilidad y capacidad de comprensión? Y sin embargo, por cierto que en el mundo esto resulta continuamente olvidado. En cierta medida esto se olvida incluso entre los mejores cristianos ya que ningún hombre busca averiguar cuál es la Voluntad de Dios y seguirla con un empeño que esté a la altura de la empresa, con un ahínco a la medida de la importancia de su objeto. Pero, por no caer en rigorismos, consideremos por un instante con cuanto afán los hombres por lo general se abocan a obtener los bienes de este mundo; y comparémoslo con la intensidad con que buscan conocer la verdad de la palabra de Dios. Innegablemente entonces, así como Dios nos dice que El no se revela sino a quién lo busca, del mismo modo tan cierto es esto que si no ponemos mayor afán en buscarlo a Dios es precisamente porque esta verdad no nos ha hecho mella. No hay ilusión más extendida que ésta de que obtendremos conocimientos religiosos naturalmente, sin tomarnos demasiado trabajo. Aunque no hay arte o negocio de este mundo que se pueda aprender sin tiempo y esfuerzo, sin embargo comúnmente se cree que el conocimiento de Dios y de su Voluntad nos será revelado como por accidente o por un proceso natural. Los hombres se comportan según sus sentimientos e inclinaciones; se dejan guiar por aquello que está de moda o que está más al alcance de la mano. Les parece gran cosa si de vez en cuando tienen pensamientos serios, si de vez en cuando abren la Biblia; y con gran satisfacción rememoran aquellas ocasiones como si hubiesen hecho una gran cosa sin recordar jamás que buscar y obtener verdades religiosas requiere un trabajo largo y sistemático. Y luego están aquellos otros que creen que la educación lo hará todo por ellos, y que si aprenden a leer y a utilizar palabras religiosas, comprenderán qué cosa es la religión. Y más aun, hay quienes sostienen que no es necesario esfuerzo alguno para acceder a la verdad. Dicen que la verdad religiosa es sencilla y fácil de adquirir; que las Escrituras, habiendo sido destinada a todos, resultan igualmente fáciles de aprehender por todos, que no tiene dificultades y que si las tuviera no sería Palabra de Dios para todos. Por último hay quienes admiten que sí hay dificultades en religión y que justamente eso demuestra que resulta indiferente el que uno se ponga o no a tratar de desentrañar esos peliagudos asuntos. De estas y de otras maneras los hombres se engañan en esta materia dejándose llevar por la dejadez.
(Bruckberger) Ya es una cosa extraña que un hombre se vea llevado a hablar de sí mismo en tercera persona. Eso sólo les parece natural a los niños, o se usa para expresar una elevada misión que supera al individuo mismo que tiene el cargo de realizarla. Luis XIV pudo decir “el Rey” hablando de sí mismo, pero en el caso no había identidad entre la persona y la función. La pertenencia de la una a la otra es contingente y puede romperse, al menos por la muerte. César en sus memorias, al hablar de sí mismo dice simplemente “César”. El caso de Jesús es diferente. Esencialmente único. Hablando de él en tercera persona, no utiliza jamás su nombre propio, no dice “Jesús” como César dice “César”. Tampoco utiliza el título de una función social o política: no tenía ninguna función oficial en la sociedad de entonces. Utiliza una designación que nos sorprende por su significado universal de apariencia y su sabor poético. Esta designación podría convenir a cualquiera de nosotros, y sin embargo tiene una irradiación sagrada, no porque Él se la ha apropiado con exclusividad, sino también porque se ve bañada en una vaguedad fabulosa. Jesús decía de sí mismo: “el Hijo del Hombre” A primera vista, lo notable en tal apelación es la solidaridad que confiesa ese hombre que era Jesús, con toda la raza humana puesto que tal calificación resulta tan universal como el género humano todo. Esa denominación podría pertenecer a cualquiera de nosotros, pero Jesús la ha hecho suya hasta el punto de que nadie después de Él ha pensado en apropiársela. Por lo demás, no satisfacería la ambición de ningún hombre puesto que no tiene nada de precisamente distintivo, puesto que no añade nada a la calidad de hombre. Sin embargo, constituye un gran atrevimiento, hablando de sí mismo, no subrayar más que aquella cualidad. Ser hombre, plenamente hombre, no deja de estar a la altura de esa cualidad—pero tampoco es cuestión de exagerarla demasiado puesto que es lo que somos en toda circunstancia, feliz o no. La ambición de Jesús, si hubo alguna revelada en esta denominación, fue la de ser hombre, sencilla y plenamente y colocarse así en el centro de la historia humana, como un modelo realizado de humanidad. Sin duda, el extraño título de “Hijo del Hombre” expresa todo eso. Históricamente, y en el medio en que lo utilizaba Jesús, era infinitamente más preciso y se insertaba en un lugar exacto en la gran tradición mesiánica de Israel. Para los oyentes de Jesús este título resultaba extremadamente evocativo, extraído de una profecía muy célebre hecha cinco siglos antes por uno de los mayores profetas de Israel en tiempos de gran apuro del pueblo elegido cuando su cautiverio en Babilonia. En efecto, leemos en el libro de Daniel: “Miré en una visión nocturna, y he aquí que vino sobre las nubes del cielo Uno parecido a un hijo de hombre, el cual llegó al Anciano de días, y le presentaron delante de Él. Y le fue dado el señoría, la gloria y el reino, y todos los pueblos, y naciones y lenguas le sirvieron. Su señorío es un señorío eterno que jamás acabará, y su reino nunca será destruido”. El estilo del Apocalipsis judío, utilizado aquí por Daniel, quizá nos parezca extraño: era tradicional, casi convencional, incluyendo significados muy precisos, tan precisos como nuestros términos actuales de física o de electrónica. El “Anciano de los días” era Dios mismo, considerado como creador del tiempo y anterior a toda sucesión. Ese ser fabuloso que es “como un Hijo de hombre” es también un ser de origen celeste, que viene con las nubes del cielo. Recibe directamente de Dios el Reino sobre toda la humanidad, sus razas, sus lenguas: por derecho natural, es Rey de todas las razas, de todas las políticas, de todas las culturas, de todas las civilizaciones. La potenciad de ese Hijo de hombre es eterna como Aquel que la da. Los judíos no se engañan al reconocer en ese título de Hijo del Hombre la más alta pretensión posible, blasfematorio a ojos de algunos: la de una igualdad con Dios mismo en la eternidad, en la potencia celeste y terrestre, en el Reino universal e incorruptible, y el Juicio que implica tal potencia. En realidad, ese título de “Hijo del hombre” confiscado por Jesús, si se mide con el peso de la profecía de Daniel, está tan cargado de autoridad como la extraordinaria declaración: “Yo existo desde antes que naciera Abraham” […] Por extraña que nos pueda parecer esta pretensión por parte de un hombre, una vez establecida y proclamada no puede ser sino verdadera o falsa; no hay término medio. 
(Pieper) ¿Cuáles son, pues, en la obra de Platón las historias míticas en sentido estricto? La historia, referida en el Timeo sobre la creación del mundo; el relato del Banquete sobre la forma originaria y la caída del hombre, latente en el discurso de Aristófanes; y, sobre todo, los mitos escatológicos sobre el más allá, el juicio y el destino de los muertos, que aparecen al final del Gorgias, de la República y del Fedón. A ello habría que agregar de inmediato que el poder explosivo de los mitos, su espoleta, por así decirlo, se encuentra en el terreno de casi todos los diálogos platónicos, en el medio de la argumentación. En el Critón, por ejemplo, que es uno de los primeros diálogos, escrito por consiguiente en una época en la que parece que Platón no poseía todavía ningún sentido de lo mítico, de repente se dice: “No tengas nada por superior a la justicia, a fin de que en el infierno (el mundo inferior) puedas aducirlo en tu defensa ante quienes allí dominan”. También al comienzo del Fedón hay una salida parecida. Se formula la pregunta de por qué realmente no debería estar permitido quitarse la vida si, por otra parte, se dice que la muerte es un bien. Y Sócrates responda apropiándose de la tradición mítica: “Me parece que lo que se dice en las doctrinas mistéricas son cosas de gran peso. A saber: que nosotros estamos de guardia sin que podamos dejarla por decisión propia; también me parece rectamente expresado que los dioses son nuestros guardianes y que somos, personalmente, uno de los rebaños de los dioses”. Y dice Sócrates que esto, desde luego, no lo sabe por sí mismo, sino por el oído, ex akoes. Algunas traducciones de Platón vierten simplemente “de oídas”. Pero es evidente que tal versión no hace más que oscurecer y falsear el sentido originario del texto. La misma expresión aparece después en un texto griego, varios siglos después de Platón, en la Epístola a los Romanos: “La fe procede del oído, ex akoes.” (Rom. X:17).
(Frank-Duquesne) El castigo para un juerguista o un hipócrita, no consiste en pasar un cierto lapso de tiempo en el infierno, o padecer con desagrado cierta cantidad de calor más que tropical: el castigo es el de ser juerguista o hipócrita. Las leyes del universo espiritual tienen, al igual que las del universo material, una temible dosis de impersonalidad; unas y otras consisten en la adaptación de principios a cada caso. El castigo, por ejemplo, prácticamente se identifica con el castigado; es con la más meticulosa e implacable equidad que se adapta a cada caso individual, de modo que el pecador más endurecido sufre más, y el menos endurecido, menos. He aquí, entonces, en qué consisten las “penas infernales”. ¿Acaso se puede amnistiar, indultar, liberar al culpable condenado a permanecer siendo lo que él es? ¿Cómo condonar una pena de un hombre cuyo castigo consiste en su propia existencia? ¿Cómo impedir que este personaje deje de ser él mismo, el mismo que aún elige continuar siendo, y que quiere seguir siendo por siempre jamás? 

(Pieper) Esto lo expresa Sócrates diciendo lo que sigue: la inmortalidad es un peligro terrible para el que no quiere el bien, porque “aquellos que no han sido considerados dignos de salvación por la gravedad de sus delitos” serán arrojados al Tártaro, “de donde ya no podrán escapar jamás”.

(Volkoff) Parecería que hay, antes del juicio, una selección, en la que los que hacen el bien son asimilados a aquellos que creen en el Cristo, puesto que unos y otros reciben la vida. Lo que arroja el esquema que sigue:
	Los que creen en el
Cristo
	
Los que no creen en el Cristo

	
	
Los que hacen el bien
	
Los que practican el mal


	
Resurrección para la vida
	
Resurrección para el juicio




En esta tabla no hay lugar para la hipótesis “creer en Cristo y practicar el mal”.

V : 30 - 32
“Por Mí mismo Yo no puedo hacer nada. Juzgo según lo que oigo, y mi juicio es justo, porque no busco mi voluntad, sino la voluntad del que me envió. Si Yo doy testimonio de Mí mismo, mi testimonio no es verdadero. Pero otro es el que da testimonio de Mí y sé que el testimonio que da acerca de Mí es verdadero.”

(Castellani) Sin embargo, la comunidad o la nación que peca contra la Verdad, que pierde la reverencia a la Verdad y el horror a la mentira, está perdida, dejada de la mano de dios. ¿Y qué castigo más grande que éste, que el que se va de la Verdad, ella se queda y no lo sigue él se va? ¿Adónde se va? “A las tinieblas de allá afuera”—dice Cristo. La Verdad no puede imponerse a sí misma por fuerza. Si no la aceptan, se retira. ¡Temed a la Verdad que se retira!
(Bruckberger) Tú mismo eres en principio y ante todo un mártir, es decir, un testigo, has dado testimonio. San Pablo habla de “la obediencia” hasta la sangre, hasta la muerte, ¿y qué muerte?, ¡la de la Cruz! ¿Testigo de quién? ¿Testigo de qué? Ante todo, testigo de Dios, de tu Padre, quien por Ti y en Ti se ha convertido en nuestro Padre: “Dios ha amado tanto al mundo que le ha enviado a su Hijo Único…” Testigo de ese universo que es naturalmente el tuyo, de donde has venido hasta nosotros haciéndote carne entre nosotros, y adonde volviste vencedor, llevando contigo nuestro cautiverio: “Captivam duxit captivitatem…” Testigo también de ese andar que debe seguir toda carne para entrar en la gloria de la resurrección. Allí esta tu originalidad, tu unicidad, tu rareza; ese andar es el sufrimiento, las lágrimas, la Cruz, la muerte, tu muerte, y después de todo esto —pero ¡ojo!, sólo después—después de ese duro y largo andar, después de ese umbral horrible de la muerte, la explosión y alegría en la vida eterna, la efracción violenta en la vida íntima de Dios, la designación de la muerte en la vida sobreabundante, esa explosión atómica espiritual, ese universo nuevo de alegría y de gloria, tu resurrección y nuestra transfiguración.
(Pieper) La apertura a una posible revelación no es específicamente algo “sobrenatural”, sino que más bien pertenece a la naturaleza del espíritu humano, y esto por la misma razón por la cual el alma es por naturaleza capaz de recibir la nueva vida “sobrenatural” (naturaliter anima est gratiae capax). Es importante ver esto, porque con ello queda dicho al mismo tiempo que la fe misma en la revelación es algo, en cierto sentido, natural. Creer no es sólo algo que pueda pedirse al hombre, sino que no creer, si Dios ha hablado al hombre de una forma perceptible, sería enteramente contrario a la naturaleza humana […] La incredulidad contradice lo que el hombre es por naturaleza.
(Newman) La fe es independiente de los procesos de la razón, y esto se infiere a las claras de su objeto. “La fe procede del oído y el oído por la palabra de Dios”. Sencillamente acepta el testimonio. Y así como el saber por el testimonio es enteramente diferente del saber por experiencia, así se diferencian la fe y la razón.

(Kierkegaard) A diferencia del que piensa objetivamente, para quien el sujeto pensante y su existencia le resultan indiferentes, el pensante subjetivo, en tanto existente, está esencialmente interesado en su propio pensamiento: existe por él. Por tanto, su pensamiento tiene otro tipo de reflejo, específicamente, el de la interioridad, el de la posesión de su pensar, que le pertenece al sujeto y a nadie más. Mientras que el pensamiento objetivo invierte todo su esfuerzo en el resultado y contribuye a que la humanidad haga trampa y copie y repita automáticamente las respuestas y los resultados, el pensamiento subjetivo invierte todo en el proceso de transformarse y no presta atención al resultado, en parte porque esto le pertenece, puesto que posee el medio, en parte porque en tanto existente está permanentemente en proceso de transformación como todo ser humano que no ha permitido que se lo engañe convirtiéndolo en un ser objetivo que inhumanamente especula objetivamente. El reflejo de interioridad constituye la reduplicación del sujeto pensante. Como ser pensante, piensa sobre lo universal, pero, en cuanto existente que piensa, incorporando lo que piensa a su interioridad, subjetivamente se aísla y refugia más y más. Necesariamente la diferencia entre el pensamiento subjetivo y objetivo ha de manifestarse en el modo de comunicación. Esto implica que el pensador subjetivo por fuerza tiene que darse cuenta de inmediato de que su forma de comunicación debe poseer como nota distintiva y artística tanto pensamiento reflejo cuanto él mismo, existente en su pensamiento, posee. Digo artísticamente, os ruego que presten atención, porque el secreto no reside en la enunciación directa de la reduplicación, puesto que semejante enunciación resultaría en una flagrante contradicción. La comunicación entre un ser humano y otro es enteramente inmediata porque la gente ordinariamente existe en relación con lo inmediato. Cuando una persona afirma algo y el otro toma eso mismo al pie de la letra, se supone que ambos están de acuerdo y que se han comprendido. Pero ocurre que porque el que hace la afirmación no se da cuenta de la reduplicación que hay entre pensamiento-existencia, también resulta incapaz de darse cuenta de la reduplicación que hay en la comunicación. Y así, no tiene la menor idea de que este tipo de acuerdo puede constituir el más grande de los malentendidos y naturalmente no cae en la cuenta de que, así como el pensador subjetivo existente se ha liberado mediante la reduplicación, así también el secreto de la comunicación pende específicamente de que se lo libere al otro, y por esta misma razón no debe intentar comunicarse de modo directo; en verdad, sería irreligioso de su parte hacerlo.

(Castellani) La expresión directa de lo eterno es imposible en esta vida, no es humana. La expresión directa de Dios es la invisibilidad y la inefabilidad de Dios. Si Dios se hubiese atenido a la expresión directa, no conoceríamos nada de Dios: hubiera sido el Gran Ironista, pero no el Padre de los hombres. 

V : 33 - 42
“Vosotros enviasteis legados a Juan y él dio testimonio a la verdad. Pero no es que de un hombre recibo Yo testimonio, sino que digo esto para vuestra salvación. Él era antorcha que ardía y brillaba, y vosotros quisisteis regocijaros un momento a su luz. Pero el testimonio que Yo tengo es mayor que el de Juan, porque las obras que el Padre me ha dado para llevar a cabo, y que precisamente Yo realizo, dan testimonio de Mí, que es el Padre quien me ha enviado. El Padre que me envió, dio testimonio de Mí. Y vosotros ni habéis jamás oído su voz, ni visto su semblante, ni tampoco tenéis su palabra morando en vosotros, puesto que no creéis a quien Él envió. Escudriñad las Escrituras, ya que pensáis tener en ellas la vida eterna: son ellas las que dan testimonio de Mí ¡y vosotros no queréis venir a Mí para tener vida! Gloria de los hombres no recibo, sino que os conozco y sé que no tenéis en vosotros el amor de Dios”.

(Castellani) Si Cristo hubiese ido a solicitar permiso a Caifás para predicar hubiese puesto un acto falso y equívoco; netamente destructivo de su propia autoridad. Hubiese mentido, en una palabra, mostrado que no era el Mesías, haciendo depender su autoridad suprema de una autoridad legal y subordinada. Y eso mucho más después del testimonio público de Juan el Bautista, al cual se atenía y remitía implícita y más tarde explícitamente. Y esta es la fuente de donde los fariseos conocían ya entonces perfectamente la autoridad que se atribuía Cristo. Juan el Profeta lo había designado indubitablemente como el Secularmente Esperado. Cristo había aceptado el testimonio y comenzado a obrar en consecuencia. Una especie de decencia sobrenatural y divina modestia resplandece en este proceso, en este misterioso comienzo de campaña. 

(Volkoff) Juan es un intermediario entre la luz y los hombres. Indudablemente la luz desnuda sería insoportable para los hombres: de donde la mediación del testimonio. Y vemos aparecer la escala de mediaciones, esenciales al cristianismo. El Cristo, mediador con “M” mayúscula, recurre a un mediador con “m” minúscula, Juan, y así siguiendo, hasta llegar a nosotros.

(Knox) Casi todos, a medida que pasan los años, presienten que les llega el tiempo en que serán dejados de lado. ¿Pues, saben una cosa? Podemos hacer una gran diferencia para la felicidad o infelicidad del mundo según cómo nos determinamos a resistirnos desagradablemente a eso o, por el contrario, tomarlo en el espíritu de San Juan Bautista… aquel hombre que a los treinta años fue profeta para toda una nación y que murió prácticamente desconocido— sólo un veleidoso recuerdo histórico—uno o dos años después. 

(Lewis) El hombre que acepta al cristianismo siempre cree que dispone de buena evidencia para eso; sea, como Dante, fisici e metafisici argomenti, o evidencia histórica, o evidencia de experiencia religiosa, o de autoridad, o todas estas juntas. Porque claro, sea como fuere que la valoremos en un caso o en otro, la autoridad es en sí misma una especie de evidencia. Todas nuestras creencias en materia histórica, la mayor parte de lo que creemos en cuestiones de geografía, muchas de nuestras convicciones sobre cosas de la vida diaria, son aceptadas sobre la base de la autoridad de otros. Y resulta irrelevante que estos, cuya autoridad aceptamos, sean cristianos, ateos, científicos o hombres de la calle […] Tratándose de cristianismo, tal es la fe que se nos pide; pero hay situaciones en que nosotros se la pedimos a otros. Hay momentos en que todo lo que le pedimos a una criatura es que confíe en nosotros. Al intentar liberar a un perro de una trampa, al sacarle una espina del dedo a un niño, al enseñar a otro a nadar o salvar a uno que no sabe nadar, al ayudar a salvar un precipicio a un asustado y principiante montañista—para todos ellos el principal obstáculo es su falta de confianza. Les pedimos que confíen en nosotros pese a lo que le dictan sus sentidos, su imaginación y aun su inteligencia. Les pedimos que crean que lo que resulta doloroso les aliviará el dolor y que lo que parece peligroso es el único modo de llegar a un lugar seguro. Les pedimos que acepten cosas aparentemente imposibles: que moviendo la mano hacia lo más hondo de la trampa es el modo en que podrán salir de ella, que lastimando el dedo bastante más hará que el dedo deje de doler, que el agua obviamente permeable los sostendrá, que extender la mano hacia el único punto de apoyo no es el modo de evitar hundirse, que subir un poco más hacia un peñón sumamente expuesto es el modo en que evitarán la caída. Para garantizar toda esta incredibilia sólo podemos contar con la confianza que el otro deposite en nosotros—una confianza ciertamente no fundada sobre demostraciones, que está repleta de fuertes emociones y tal vez, si somos desconocidos, que sólo se apoya en poco más que una mirada, en un tono de voz e incluso, en el caso del perro, sobre un olor. A veces, por razón de su incredulidad, no los podemos ayudar. Pero si tenemos éxito es porque han mantenido su fe en nosotros pese a todas las evidencias en contrario. Nadie nos culpa por exigir semejante fe. Nadie le reprocha a quien pone su fe en nosotros en tales casos. Nadie dice después que el perro estuvo falto de inteligencia o aquel niño o aquel joven al haber depositado su confianza en nosotros. Ahora bien, aceptar las proposiciones del cristianismo equivale a creer que nosotros somos para Dios, siempre y en todo lugar, como aquel perro, o niño, o bañista, o montañista lo era respecto de nosotros. Sólo que mucho más.
(Newman) La personalidad de Nuestro Señor, tal como la registran los Evangelistas, aparece como la de Uno que es evidencia de Sí mismo, que no requiere pruebas extrínsecas de lo que dice y que con toda autoridad exige fe y devoción a todos los que se dirige—este argumento es tan viejo como el propio cristianismo [...] La fuerza de este argumento reside en que es tan directo; inmediatamente dice lo que quiere decir: a una, simultáneamente, concentra evidencia, doctrina y devoción. En lenguaje teológico, incluye simultáneamente el motivum credibilitatis, el objectum materiale y el formale; une la razón humana con la fe sobrenatural en un solo acto complejo; y se hace entender por todo el mundo, educados e ignorantes, jóvenes y viejos. Y es el punto al que, después de todo y de hecho, tiende toda alma religiosa y en el que últimamente descansa, aun cuando no empezara por allí. Sin una aprensión íntima de la personalidad de nuestro Salvador, lo que se profesa como fe constituye poco más que un acto de raciocinio. Si la fe ha de vivir, por fuerza tiene que amar; debe vivir con amor en el Autor de la fe como un Ser verdadero y viviente, in Deo vivo et vero. 

(Weil) No puede haber contacto personal entre el hombre y Dios sin recurso a esa persona que es el Mediador. Para los hombres, excluido el Mediador, la presencia de Dios no puede ser sino colectiva, nacional. Israel eligió simultáneamente al Dios nacional mientras rechazaba a la par al Mediador; puede que de vez en cuando tendiese hacia el monoteísmo verdadero, pero siempre recaía y no podía dejar de recaer, en el Dios de la tribu.
(Castellani) Al verse a sí mismo divino, todas las acciones del fariseo quedan para él divinizadas. No hay punta tan aguda que pueda penetrar esa cota de malla, esas escamas más apretadas que las de Behemot; ni la misma Palabra de Dios, que es espada de dos filos. ¡La Palabra de Dios justamente ha sido laminzada para esta coraza! ¡Los fariseos de Cristo la llevaban encima, en fimbrias, vinchas, orlas, estolas y filacterias! 

(Frank-Duquesne) El hombre de Dios((y esta vocación es posible merced a la habilitación del Bautismo((está incompleto, es incapaz de llevar a su plenitud la tarea de su propia salud si permanece extranjero a las Escrituras. El trato con la Escrituras, aquella íntima familiaridad con la palabra de Dios, nos dice San Lucas, es lo que hacía posible que los judíos de Berea se abocaran “cada día, para ver si aquello que se les decía era exacto”. Y concluye que eran “más nobles que los de Tesalónica” que no lo hacían (Hechos, XVII:18). Y es que las Escrituras mismas lo atestiguan con fuerza: “Son ellas las que dan testimonio de Mí” (Jn. V:39).
(Castellani) Estos días me leyeron un párrafo del Cardenal Bea acerca de los que mataron a Cristo: dice que no el pueblo judío, sino algunos funcionarios judíos mataron a Cristo; pero esos mismos no pueden llamarse “deicidas” porque no sabían que Cristo era Dios. Con todo respeto, podemos advertir que no sabían lo que era Cristo, pero debían saber; otra cosa sería hacer agravio a Cristo; o sea, pensar que todo un Dios se hizo hombre con el fin de revelarse a los hombres; y no fue capaz de probar que era Dios; ni siquiera a los que lo rodeaban y eran los jefes religiosos de la religión verdadera.

(Volkoff) Se dirige a los judíos que creen encontrar la salud en las Escrituras. Pero ocurre que aquel del que hablan las Escrituras está ahí, delante de ellos, y no quieren reconocerlo. Situación trágica: se lee un libro, se cree entenderlo, y se pasa al lado del autor sin conocerlo. También, bastante patético este asunto de los testimonios: los milagros, el Padre, las Escrituras… “¿Qué más puedo hacer para que depositen vuestra confianza en Mí?”.  ¡Cuánta tristeza y desazón! Evidentemente aquí Jesucristo se dirige a los judíos, pero, a través de ellos, a todos los hombres. Gime a propósito de su empresa que no marcha según su voluntad, y es como si se nos quejara a nosotros de su falta de éxito. “Soy un predicador fracasado” nos dice, y se nos acerca mediante esta derrota.
(Castellani) El drama de Cristo fue éste. Así murió el Salvador. Toda su mansedumbre, toda su dulzura, toda su docilidad, sus beneficios, su prudencia, sus ruegos, sus lágrimas, sus escapadas, sus avisos, sus imprecaciones, su amenazas proféticas, su talento artístico, su sangre, su muda imploración de Eccehomo habían de estrellarse contra el corazón del fariseo más duro que las piedras; de las cuales es posible hacer hijos de Abraham más fácilmente que de quienes se creen salvados por el hecho de llevar sangre de Abraham.
(Frank-Duquesne) Tanto para el Salvador como para el Apóstol, lo que arruina de base la esperanza judía, es la falta de fe. San Pablo no impugna el fervor de sus congéneres, su “celo”: incluso esa intensidad volcánica de su naturaleza deja entrever el porqué de su elección. Pero “aquel celo es ciego, sin conocimiento” (Rom. X:2) Lo que les hace falta es una justa apreciación de las realidades divinas, aquello que el Salvador llama un “ojo sano” (Mt. VI:22) que canalizaría esta energía en el sentido querido. Sólo este instinto de lo invisible permite “conocer la justicia de Dios”, esto es, las vías elegidas por Yahvé para hacernos acceder al estado de inocencia recuperada. En cambio, los judíos “ignorando la justicia de Dios porque procuraban establecer la propia, no se sometieron a la justicia de Dios; porque el fin de la Ley es Cristo para justicia de todo el que cree” (Rom. X:3-4). 
V : 43 - 47

“Yo he venido en el nombre de mi Padre, y no me recibís; si otro viniere en su propio nombre, ¡a ése lo recibiréis! ¿Cómo podéis vosotros creer , si admitís alabanza los unos de los otros, y la gloria que viene del único Dios no la buscáis? No penséis que soy Yo quien os va a acusar ante el Padre. Vuestro acusador es Moisés, en quien habéis puesto vuestra esperanza. Si creyeseis a Moisés, me creeríais también a Mí, pues de Mí escribió él. Pero si no creéis a sus escritos, ¿cómo creeréis a mis palabras?”

(Newman) “Si otro viene en su propio nombre, a ése lo recibiréis”. Los Padres consideran esto como una alusión profética del Anticristo, a quien los judíos confundirían con el Cristo. Él vendrá “en su propio nombre”. El Anticristo no vendrá de Dios, como vino el mismo Hijo de Dios, quien lo pudo haber hecho en el poder de Su esencial divinidad; no vendrá en Nombre de Dios, sino en su propio nombre, sin pretender haber recibido misión alguna de Dios, por una blasfema asunción del poder divino […] Nuestro Señor predijo que muchos vendrían en Su nombre, diciendo “Yo soy el Cristo” (Mt. XXIV:5). El castigo de los judíos es el de los incrédulos de todo tipo: habiendo rechazado al verdadero Cristo recibirán uno falso; el Anticristo será el perfecto y consumado seductor, en relación con el cual todos los anticristos previos son aproximaciones, de acuerdo con las palabras ya citadas: “Si otro viene en su propio nombre, a ése lo recibiréis”. Del mismo tenor son las palabras de San Pablo luego de describir al Anticristo: “cuya venida será señalada […] con todo tipo de prodigios engañosos y maldades que seducirán a los que se han de condenar por no haber aceptado el amor de la Verdad que les hubiera salvado. Y por esta razón Dios les enviará un poder seductor que les hará creer en la mentira, para que sean condenados todos cuantos no creyeron en la Verdad y prefirieron la iniquidad” (II Tes. 2:9-12). Por consiguiente, considerando que el Anticristo pretenderá ser el Mesías, desde antiguo se admitió por tradición que él sería de raza judía y que observaría los ritos judíos.
(Castellani) Los primeros Padres consideraban que el que “viene en su propio nombre” y al que recibirían los judíos sería el Anticristo. Pero luego la exégesis viró un poco. Santo Tomás dice que los que “vienen en su propio nombre” son los sucesivos pequeños anticristos que prefiguran al Anticristo que ha de venir, también él, en su propio nombre.

(Belloc) ¿Dónde, pues, hallaremos las semillas de una Nueva Religión? Tentativamente contestaría lo que sigue: esas semillas deberían contener la satisfacción del humor mesiánico que paradójicamente atraviesa la desesperación neo-pagana. La expectativa de que llegarán cosas mejores, la confianza en que pronto llegarán, aparece siempre y en todas partes junto a la vileza y locura de nuestro tiempo. Basta con que aparezca un individuo con la capacidad de cristalizar tales esperanzas y sabremos que el enemigo ha desembarcado. Pues el Anticristo será un hombre. 

(Pieper) Por razón de la semejanza del Anticristo con Cristo, la tradición también ha querido ver en ella un rastro objetivo: el hecho de que será judío; cosa que también aparece en el Talmud.   

(Castellani) El Anticristo no será un demonio sino un hombre demoníaco, tendrá “ojos como de hombre” levantados con la plenitud de la ciencia humana y hará gala de humanidad y humanismo; aplastará a los santos y abatirá la Ley, tanto la de Cristo como la de Moisés; triunfará tres años y medio hasta ser muerto sine manu, no por mano de hombre; hará imperar la abominación de la desolación, o sea, el sacrilegio máximo; será soberbio, mentiroso y cruel, aunque se fingirá virtuoso; fingirá quizá reedificar el templo de Jerusalén para ganars ea los judíos, pero para sí mismo lo edificiará y para su ídolo Maozím; idolatrará la fuerza bruta y el poder bélico, que eso significa Maozín: fortalezas o munimientos; y quizá adorando al mismo personal demonio Mavorte o Marte, que adoraron los paganos; pero él será ateo y pretenderá él mismo recibir honores divinos; en qué forma no lo sabemos: como hijo del hombre, como verdadero Mesías, como encarnación perfecta y flor de la humano soberbiamente divinizado, como Führer, duce, Caudillo y Salvador de los hombres, como Resucitado de entre los muertos.
(Frank-Duquesne) Algunos de los temas desarrollados en el relato evangélico de la Tentación habían rozado el pensamiento judío, ¡pero en un espíritu netamente contra-evangélico! Aquello que Jesús rechaza como sugestión diabólica es precisamente lo que los rabinos consideran que debe manifestar la dignidad mesiánica. El Mesías del Judaísmo en el primer siglo de nuestra era, es, pues, el Anticristo de los Evangelios.
(Pieper) El Anticristo llega como enviado del ángel caído por una voluntad de poder. En sus egoístas proclamas alcanza su culminación la demoníaca historia de la autoapoteosis humana. Y es aceptado precisamente en razón de su pretensión al poder extremo: “Si viniera algún otro en nombre propio, a ése sí le recibiríais”.

(Frank-Duquesne) Todo poder de santificación emana del Cordero (Apoc. V:6), así como toda potencia impura pertenece a Satán (Lc., IV:6). El mismo Anticristo, al que la mayoría de los hombres confundirán con el Salvador por fin vuelto, opera su «parusía», no «merced a la energía» del «Padre de Nuestro Señor Jesucristo, el Padre de la gloria» (Ef., I:17, 19), ni menos «merced a la energía del Señor Jesucristo» (Filip. III:20-21), la que «actúa poderosamente» en los fieles (Col.I:29), ni a la del Espíritu Santo mencionado por Pablo en varios pasajes, sino  «merced a la energía de Satán», puesto una vez más en paralelo «económico» y funcional con el Rey de los cielos (II Tes., II:9).
(Weil) El falso Dios modifica el sufrimiento y lo metamorfosea, cambiándolo por violencia. El verdadero Dios metamorfosea la violencia, cambiándola por sufrimiento.

(Volkoff) Al final no hay más que dos formas de pensar: la paternal y la revolucionaria, la que admite que se puede venir en nombre de otro, de uno que precede, y la del que quiere hacer tabla rasa con todo. Alguien decía muy justamente que el uso generalizado en nuestros días del nombre en detrimento del apellido es típico del pensamiento individualista y deletéreo de las sociedades modernas. El apellido impone deberes, el nombre reivindica derechos (y eso por haberse borrado la relación entre el nombre y el nombre del santo patrón). 
(Belloc) Siempre llega un tiempo—es breve, como tiene que ser en los momentos finales de la decadencia—pero siempre llega un momento de la corrupción moral del Estado en que la simple afirmación de una verdad lisa y llana que ha sido laboriosamente escondida bajo el manto de la hipocresía, negada por la falsedad contemporánea y olvidada por la apatía moral del populacho, adquiere una calidad irónica más poderosa que cualquier ironía especialmente elaborada en el pasado. Una verdad demasiado groseramente dejada de lado, un detalle en la conversación general de un hombre golpea, en tales sociedades, exactamente como lo haría la punta de una lanza. La sangre fluye: y la sangre es extraída por la ironía. Y con todo no hubo deliberada intención ni especial montaje de palabras. El mero testimonio alcanzó: y esto debería constituir la prueba de que la ironía está en contacto con lo divino y que es ministro de la verdad.
(Ratzinger) En tanto que Bultmann fija las raíces del cuarto Evangelio en el gnosticismo, y por tanto, lo pone lejos de la matriz veterotestamentaria y judía, las investigaciones más recientes han vuelto a comprender con claridad que Juan se basta totalmente en el Antiguo Testamento: “Moisés escribió de mí”, le dice Jesús a sus adversarios.
(Lewis) El mismo Bultmann sostiene que: “En la predicación (kerigma) de Pablo y Juan, la personalidad de Jesús no tiene importancia alguna... En verdad la tradición de la primitiva Iglesia ni siquiera de modo inconsciente quiso preservar un retrato de su personalidad. Cualquier intento de reconstruirlo no será sino un juego de la imaginación”. De modo que el Nuevo Testamento no nos presenta con ningún retrato de la personalidad de Nuestro Señor. Me pregunto por medio de qué extraño proceso este erudito alemán llegó a enceguecerse de tal modo que no ve lo que todos. ¿Y con qué evidencia contamos de que reconocería una personalidad si estuviera allí? Porque aquí se trata de Bultmann contra mundum. Si hay algo que comparten todos los cristianos—e incluso muchos que no lo son—es la idea de que en los Evangelios se han topado con una personalidad. Existen personajes que sabemos que existieron históricamente pero que de algún modo sentimos que no conocemos personalmente—con los que no tenemos la impresión de haber tenido trato. Así, Alejandro Magno, Atila o Guillermo de Orange. Hay otros que no reclaman haber existido realmente pero a quienes sí presumimos conocer como si fueran personajes reales: Falstaff, el tío Toby, Mr. Pickwick. Pero sólo hay tres personajes que, a la vez que reclaman para sí la primera clase de realidad, también ostentan la segunda: el Sócrates de Platón, el Cristo de los Evangelios y el Johnson de Boswell. Que los conocemos se nota de cien maneras. Cuando leemos los evangelios apócrifos nos hallamos diciendo de este o aquel otro logion, “No. Son palabras muy finas, pero no son suyas, no le pertenecen. No hablaba así.” Nos pasa igual con toda esa literatura pseudo-boswelliana. En modo alguno nos perturban los contrastes en cada personaje: la unión en Sócrates de tontas y escabrosas risitas acerca de la pederastia griega junto al más elevado fervor místico y el más llano sentido común; en Johnson, la profunda gravedad y melancolía junto a su gusto por la diversión y las bromas que el mismo Boswell no entendía y que en cambio Fanny Burns comprendía perfectamente; en Jesús, la perspicacia campesina, la intolerable severidad y la irresistible ternura. La impronta de su personalidad resplandece con tanta fuerza que((aún cuando dice cosas que serían de una escandalosa arrogancia en cualquier otro((son cosas que nosotros (y muchos infieles también) sólo podemos digerir sobre la base de que es el Verbo Encarnado mismo quien las dice. Las aceptamos porque creemos que El es quien lo dice((por ejemplo que es “manso y humilde de corazón”. Incluso los pasajes en el Nuevo Testamento que superficialmente y en la intención se refiere exclusivamente a lo Divino, y menos explícitamente a su naturaleza humana, nos confrontan cara a cara con su personalidad. Y no sé si no hacen esto más en aquel tipo de pasaje que en los demás. “Hemos visto Su gloria,  gloria como del Unigénito del Padre, lleno de gracia y de verdad [...] que hemos visto con nuestros ojos, que hemos contemplado, y que han palpado nuestras manos”. ¿Qué se gana con estas maniobras de evasión, esta intentona de disipar la conmovedora intimidad que sugiere el texto((de diluir la impresión de contacto personal con toda esta monserga sobre “la significación que encontró la Iglesia Primitiva y que se vio impelida a atribuir al Maestro”? Esto es un cachetazo en la cara. No lo que se vieron impelidos a hacer, sino lo que los impelía. Empiezo a temer que lo que Bultmann llama personalidad es lo que yo llamaría falta de personalidad: la que uno obtendría de la lectura de un artículo del Diccionario Nacional de Biografía o de un obituario o en una victoriana “Vida y Correspondencia de Yashua Bar-Josef”, en tres volúmenes, con fotos.
(Chesterton) La persona no es mera figura de lo impersonal: más bien, lo impersonal es un torpe término con el que designamos algo más personal que una personalidad común. Dios no es un símbolo de la bondad. La bondad es símbolo de Dios. 

(Castellani) La cátedra de Moisés sigue siendo la cátedra de Moisés. Hay que hacer lo que dicen los sentados en ella sin hacer lo que hacen; y decir una cantidad de cosas que ellos callan, y que deben decirse, y que los hará saltar como víboras: “dar testimonio de la verdad”. Eso hay que hacerlo; y no omitir lo otro.


*  *  *


































































































