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Capítulo  XVIII
XVIII : 1-2
Después de hablar así, se fue Jesús acompañado de sus discípulos al otro lado del Cedrón, donde había un huerto, en el cual entró con ellos. Y Judas, el que lo entregaba, conocía bien este lugar, porque Jesús y sus discípulos se habían reunido allí frecuentemente.  
(Volkoff) Este capítulo relata el arresto de Jesús y los esfuerzos de Pilatos por salvarlo.

(Bruckberger) En la Pasión de Jesucristo, el valor supremo y que lo domina todo, son los hechos, los hechos irrefutables, inalterables, irreversibles, los hechos sagrados, los hechos salvadores. Pero sólo son salvadores sino en la medida en que nos devuelven nuestra propia imagen, nuestra propia responsabilidad; no la culpa de los demás. Esos hechos no se han escrito y descrito para asegurarnos a todos una buena conciencia, sino para despertar nuestras conciencias antes de comparecer ante el tribunal de Dios.
(Kierkegaard) Cuando se levanta de la mesa para salir hacia la noche, también va al encuentro de su muerte; empieza la escena de horror para la cual todo está preparado y entonces le toca repetir la experiencia del pasado horrorosamente, en cierto sentido terminando escandalosamente lo que había sido al principio: será aclamado como rey, pero de befa; de hecho se revestirá del manto púrpura, pero como un insulto; otra vez reunirá en torno a sí a un gran número de gente, e incluso más gente aún, pero los sumos sacerdotes ya no temerán poner sus manos sobre Él―antes bien, se verán compelidos a restringir las manos del pueblo para que parezca como que su muerte resulta de una condena en juicio. Después de todo, fue un proceso legal; en verdad fue detenido “como se arresta a un ladrón” para luego ser “crucificado como un criminal”. Así, su vida constituyó un retroceso en lugar de un progreso, lo opuesto de lo que la mente humana naturalmente piensa y desea. Pues en el orden temporal una persona asciende paso a paso en honor y en prestigio y en poder, con cada vez más gente aprobando su causa hasta que termina favorecido por la mayoría para finalmente resultar admirado por todos hasta alcanzar el último escalón. Pero Él, al revés, descendió paso a paso, y sin embargo para ser levantado luego; y así debe sufrir la verdad, a menos que el mundo la distinga como la verdad que es, como que Él era la verdad. Al principio parecía que complacía a todo el mundo, pero a medida que la verdad se volvía más obvia, más definida y claramente establecida, más incisiva, las máscaras de la ilusión fueron cayendo más y más, y continuamente se sumaban los que se apartaban de Él. Y por fin está solo. Pero no se detiene, ni siquiera allí; ahora desciende paso a paso a través de todas las estaciones del abajamiento hasta que finalmente es crucificado. 
 (Bruckberger) Y ahora, en el interior de esta historia de Jesucristo, he aquí la historia de la Pasión de Jesucristo, que, a través de los siglos, no ha cesado de conmover los corazones y de suscitar imitaciones heroicas. Es la historia de un hombre inocente, traicionado por uno de los suyos, condenado a muerte y ejecutado en suplicio infamante y cruel [...] Es verdad que, por su aspecto exterior, la Pasión no es más que el relato del asesinato jurídico de un inocente, historia bastante banal en suma, sobre todo en nuestra época. Pero no es sólo eso, es la manera como Dios reconcilió consigo al universo todo con la sangre de ese hombre que es su Hijo, y que, en el centro del universo, reconcilió consigo al hombre mismo, a todos nosotros, a nosotros no importa quienes seamos.
(Castellani) El mal no es estático sino dinámico; y así es también el Amor, que es la atracción del bien. Tienen una “dinámica social”, porque tienen una dinámica ontológica. Platón en un arranque profético escribió que si viene al mundo un Justo enteramente justo (como el que él allí describe, extraordinario), entonces todos los hombres se unirían para hacerlo morir entre tormentos; todas las iniquidades de unos y otros se reunirían para dar ese resultado. Platón pensaba, en el caso de su maestro Sócrates, que efectivamente había pasado así: había muerto por los pecados de los atenienses. Lo que describe en futuro, era pasado. Pero pensaba al mismo tiempo en otro Justo mayor que Sócrates, que atrajese sobre su persona los pecados de todo el universo. Habló de Cristo sin saberlo; y habló bien. El mal, lo mismo que el bien, es diffusivum sui, como decían los antiguos: se comunica, se pega, se propaga, rebota hasta que va a dar en alguien que lo acepta y devuelve bien por mal: allí muere. Toda la iniquidad del universo conectada (porque toda la humanidad está como trenzada en relaciones de bien y mal) se concentró en un lugar del mundo, Palestina; se hizo punta afilada, los Fariseos; y esa punta fue a agarrar a Cristo, y lo hizo trizas. Es como si imaginamos una bala que atraviesa tres hombres y va a dar en un colchón de lana donde muere; así el mal, donde ya no encuentra resistencia. Si un hombre recibe un mal, y devuelve un mal, el mal se aumenta en el mundo; pero si devuelve bien por mal, allí muere el mal. Si un hombre le corta un brazo a su enemigo y su enemigo a su vez le corta el brazo, dos mancos. Si no le puede cortar el brazo, y él no puede ya trabajar, el dolor se propaga a su mujer y a sus hijos, que quedan en la miseria; y puede que de ellos se propague a los vecinos, p. ej., en forma de irritación e injusticia o molestia: piden limosna. Esto es fácil de comprender; es el movimiento de suyo infinito de la injusticia―motus perpetuus―que no puede ser ya detenido; ni siquiera por la Justicia, sino solamente por el Amor. No quiero decir que no haya que hacer justicia con los malhechores. Pero no basta. Cristo fue realmente la víctima de todos los pecados de su tiempo, y de todos los pecados pasados que engendraron los de su tiempo, y de todos los pecados futuros, previéndolos, y les puso remedio sufriendo; bautizando su Predicación por medio de su Pasión, y haciéndola así eficaz por todos los tiempos futuros. Dios, pues, sufrió por todos los pecados de los hombres, y por su condenación eterna, sufrió real y verdaderamente en el Huerto y en la Cruz una pena igual que la del infierno. No hay ningún pecado por pequeño que sea que no tenga sobre él una gota de la sangre de Cristo que es Dios. No hay ni un solo condenado en el Infierno cuya condena Cristo no haya sufrido real, verdadera y físicamente. 
(Newman) Recordad que Nuestro Bendito Señor era en este respecto distinto de nosotros: por más que era un hombre perfecto, sin embargo disponía de un poder dentro suyo más grande que su alma, un poder que gobernaba su alma, pues era Dios. El alma de otros hombres se encuentra sometida a sus propios deseos, impulsos, pasiones, perturbaciones; en cambio, el alma de Cristo estaba simplemente sujeta a su Personalidad Divina y Eterna. Nada podía ocurrir en su alma por azar, o impensadamente; nunca resultaba tomado por sorpresa; nada podía afectarlo sin que Él quisiera de antemano que lo afectara. Nunca penó, ni temió, ni deseó, ni se alegró, sin antes querer estar triste, o temeroso, o con ansias, o jubiloso. Cuando sufrimos siempre es porque agentes exteriores y las ingobernables mociones del alma traen sobre nosotros esos padecimientos. Se nos establece bajo la disciplina del dolor contra nuestra voluntad, sufrimos más o menos agudamente según accidentales, hallamos que nuestra paciencia se ve más o menos probada por las penas de acuerdo con el estado de nuestra alma, y nos empeñamos lo más que podemos por aliviarlas o en hallar su remedio. No podemos anticipar de antemano cuanto caerá sobre nosotros, ni hasta qué punto podremos soportarlo; ni tampoco podemos decir después por qué nos hemos sentido cómo nos hemos sentido, ni por qué no supimos aguantar, soportar el dolor de mejor modo. No fue así con Nuestro Señor. Su Divina Persona no estuvo sujeta, no podía estar expuesta a la influencia de sus propios afectos y sentimientos humanos, sino en la medida en que Él así lo quisiese. Repito, cuando eligió temer, temió; cuando eligió encolerizarse, se encolerizó; cuando eligió lamentar, se lamentó. No estaba a merced de las emociones, sino que se abría a sus impulsos y se dejaba mover por ellas cuando Él así lo disponía. En consecuencia, cuando se determinó a sufrir los dolores de su Pasión vicaria, sea lo que fuera lo que hiciese, lo hizo, como dice el Sabio, instanter, “solícitamente”, con ahínco, con todo su poder; no padeció a medias; no distrajo su pensamiento de los padecimientos como lo hacemos nosotros (¿cómo iba a hacer semejante cosa Aquel que vino a sufrir, que no pudo sufrir sino por propia voluntad?). No. No era de decir y desdecirse, de hacer para deshacer luego; dijo e hizo; dijo: “Sacrificio y oblación no los quisiste, pero me has preparado un cuerpo... Holocaustos y sacrificios por el pecado no te agradaron... Entonces dije: He aquí que vengo para hacer, oh Dios, tu voluntad” (Hebreos, X:6, 8-9). Tomó un cuerpo para sufrir; se hizo hombre para poder sufrir como hombre; y cuando llegó su hora, aquella hora de Satán y de las tinieblas, la hora en que el pecado  descargaría sobre Él toda su iniquidad, entonces Él se ofreció enteramente, un holocausto, una ofrenda ardiente―y mientras todo su cuerpo se hallaba extendido sobre la cruz, así también estaba su alma entera, toda su advertencia, toda su conciencia, su mente enteramente despabilada, sus sentidos agudizados cooperando vivamente a su Pasión con intención presente y absoluta, no tratándose de una virtual permisión, no padeció con sumisión descorazonada: así, con todo esto, se presentó ante sus atormentadores. Su Pasión fue una acción; Él vivió enérgicamente todo esto mientras yacía languideciendo, desmayándose, y muriendo. Ni tampoco murió excepto por un acto de la voluntad: “Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu”; entregó su palabra, rindió su alma, no la perdió. Así, como ven, mis queridos hermanos, si Nuestro Señor hubiese sufrido sólo en su cuerpo, y en él no tanto como otros hombres, sin embargo, si nos referimos específicamente al dolor, Él sufrió infinitamente más, y esto porque el dolor se mide por la capacidad de darse cuenta, de tomar conciencia de él, de realizarlo (by the power of realizing it). Era Dios quién sufría; Dios padeció con su naturaleza humana; los sufrimientos pertenecían a Dios, y fueron bebidos, el cáliz hasta las heces, porque fue Dios quién bebió de él; no sorbidos, no degustados, no saboreados, no disfrazados con medicamentos humanos, como los hombres cuando beben del cáliz de la angustia. Y tal vez lo que he estado diciendo servirá para responder a otro reparo que a continuación expondré, a una objeción que a lo mejor muchos abrigan inconcientemente y que los induce a error pasando por alto la parte que le cupo al alma de Nuestro Señor en su graciosa satisfacción por el pecado. Cuando comenzaba su agonía, Nuestro Señor dijo, “Mi alma está triste hasta la muerte”. Ahora bien, mis hermanos, quizás a algunos de ustedes les de por especular con la idea de que Él contó con consuelos especiales, imposibles en otros, consuelos que lo harían sentir no más, sino menos que otros hombres. Por ejemplo, tenía una conciencia de inocencia que ningún otro hombre jamás podría tener; aun los que lo perseguían, hasta el falso apóstol que lo traicionó, el juez que lo condenó y los soldados que ejecutaron la pena, atestiguaron su inocencia. “Pequé, entregando sangre inocente”, dijo Judas (Mt. XXVII:4); “Yo soy inocente de la sangre de este justo” dijo Pilatos (Mt. XXVII:24); “Ciertamente este hombre era justo” exclamó el centurión (Lc. XXIII:47). Y si incluso ellos, pecadores, dieron testimonio de su santidad ¡cuánto más no lo daría su propia alma! Y bien sabemos que en nuestro propio caso, pecadores como somos, en la medida en que tenemos conciencia de ser inocentes o no, en esa medida contamos con más o menos poder para soportar la enemistad y la calumnia: cuánto más, dirán ustedes, en el caso de Nuestro Señor como que su conciencia de perfecta santidad compensaría los sufrimientos y aniquilaría la vergüenza. O puesto de otro modo, a lo mejor creerán que puesto que Él sabía que sus dolores durarían poco y que terminarían en júbilo―dado que la incertidumbre acerca del propio futuro constituye la tribulación más aguda que puede sufrir un hombre―sus padecimientos no serían para tanto, pues Él no podía padecer ansiedad, pues Él no padecía incertidumbre ninguna, ni abatimiento ni desesperación, pues nunca fue abandonado. Y San Pablo parece confirmar este parecer cuando dice que  “soportó la cruz, sin hacer caso de ignominia” por razón del “gozo puesto delante de Él” (Hebreos XII:2). Y por cierto que hay en todo Él, en todo lo que dice y hace, una maravillosa calma y un notable señorío. Sin ir más considerad la advertencia que le dirige a los Apóstoles: “Velad y orad para que no caigáis en tentación; que el espíritu está pronto, pero la carne es débil” (Mt. XXVI:41; Mc. XIV:38), y si no, sus palabras a Judas: “Amigo, ¿a qué has venido?” (Mt. XXVI:50) y “Judas, ¿con un beso entregas a tu maestro?” (Lc. XXII:48); o a Pedro: “Vuelve tu espada a su sitio, porque todos los que empuñen espada, a espada perecerán” (Mt. XXVI:52); o al que lo golpeó: “Si he hablado mal, dime en qué; pero si he hablado bien, ¿por qué me pegas?” (Jn. XVIII:23); o a su Madre: “Madre, he aquí tu hijo” (Jn. XIX:26). Todo esto es cierto y bien merece insistirse sobre el punto; pero observad que todo esto concuerda con lo que vengo diciendo y que más bien ilustra mi argumento. Mis hermanos, sólo habéis notado (para usar una frase humana) que Cristo siempre conservó el dominio sobre sí mismo, que nunca perdió su señorío. Su alma siempre se mantuvo centrada, y en ningún momento vio alterado su celestial y perfecto equilibrio. Lo que sufrió, lo sufrió porque Él mismo se puso bajo el sufrimiento, y eso deliberadamente y con entera calma. Como le dijo al leproso: “Quiero, sé sano” (Mc. I:41); y al paralítico: “Confía, hijo, tus pecados te son perdonados” (Mt. IX:2); y al Centurión: “Iré y lo sanaré” (Mt. VIII:7); y de Lázaro: “Voy a ir a despertarlo” (Jn. XI:11); y así fue que “Comenzó a entristecerse y a angustiarse” (Mt. XXVI:37; Mc. XIV:33). La compostura que siempre guarda no es sino prueba de hasta qué punto Él gobernaba su propia alma. A la hora señalada, corrió los cerrojos, desajustó la aldabilla y abrió las puertas, y entonces el torrente de la tribulación cayó violentamente sobre su alma. Esto nos lo cuenta San Marcos, y se dice que escribió su evangelio en base a lo que le oyó decir a San Pedro, uno de los tres testigos, presentes en aquel lugar: “Llegaron, dice, al huerto llamado Getsemaní y dijo a sus discípulos: “Sentaos aquí mientras hago oración”. Tomó consigo a Pedro, a Santiago y a Juan; y comenzó a atemorizarse y a angustiarse.” (Mc. XIV:32-33). Ya ven ustedes cómo actúa con serena deliberación; llega a un cierto lugar; y luego, da la voz de mando y una vez quitado el soporte de Dios Padre de su alma, la angustia, el terror y la aflicción inmediatamente se precipitaron sobre Él. Así se adelanta y camina hacia la agonía de su alma con una acción tan precisa y orientada, como si se dirigiese hacia algún tormento corporal, la hoguera o el potro.
(Lewis) Mientras tanto, ¿dónde está Dios? Este es uno de los síntomas más inquietantes. Cuando uno es feliz, tan feliz que ni siquiera se tiene la sensación de que uno necesita a Dios, tan feliz que uno se ve tentado de considerar los reclamos de Dios como una interrupción, si en aquellas circunstancias uno Lo recuerda y se vuelve hacia Él con gratitud y alabanzas, uno se verá acogido con los brazos abiertos―o por lo menos así parece. Pero ir hacia Él con desesperante necesidad, cuando cualquier otra ayuda es inútil, ¿con qué se encuentra uno? La puerta a cal y canto, después de haber sido cerrada de un golpe en nuestras caras, y el sonido del otro lado de trancas y cerrojos. Después, silencio.

(Ratzinger) Getsemaní es uno de los lugares más venerados del cristianismo. Ciertamente, los árboles no se remontan a la época de Jesús; durante el asedio a Jerusalén, Tito hizo talar todos los árboles en los vastos alrededores de la ciudad. El Monte de los Olivos, sin embargo, es el mismo de entonces. Quien se detiene en él, se encuentra ante un dramático punto culminante del misterio de nuestro Redentor: Jesús ha experimentado aquí la última soledad, toda la tribulación de ser hombre. Aquí, el abismo del pecado y del mal le ha llegado hasta el fondo del alma. Aquí se estremeció ante la muerte inminente. Aquí le besó el traidor. Aquí todos los discípulos lo abandonaron. Aquí Él ha luchado también por mí. San Juan recoge todas estas experiencias y da una interpretación teológica del lugar, diciendo que fueron “al otro lado del torrente Cedrón, donde había un huerto”. La misma palabra clave retorna de nuevo al final del relato de la Pasión: “Había un huerto en el sitio donde lo crucificaron, y en el huerto un sepulcro nuevo donde nadie había sido enterrado todavía” (XIX:41). Es evidente que con la palabra “huerto” Juan alude a la narración del Paraíso y del pecado original. Nos quiere decir que aquí se retoma aquella historia. En aquel huerto, en el “jardín” del Edén, se produce una traición, pero el huerto es también el lugar de la resurrección. En efecto en el huerto Jesús ha aceptado hasta el fondo la voluntad del Padre, la ha hecho suya, y así ha dado un vuelco a la historia. 

(Newman) A medida que pasa el tiempo y se acerca la Pascua, se nos llama no sólo a lamentar nuestros pecados, sino también a considerar con detenimiento las tribulaciones que Cristo Nuestro Señor y Salvador hubo de padecer por cuenta de ellos. ¿Por qué será, mis hermanos, que en esta materia lo sentimos tan poco? ¿Por qué será que dejamos venir e irse este tiempo como si fuera cualquier otro, sin pensar más en Cristo que en otros períodos del año, o, por lo menos, no sintiéndolo más? ¿No tengo razón al decir esto? Y si es así, ¿no cabe preguntarse por qué sucede esto? Cuando oímos acerca de la amarga pasión que sufrió Jesucristo, el Hijo de Dios, por nosotros, no nos conmovemos. Ni lamentamos nuestros pecados que son su causa, ni profesamos simpatía por Él. No sufrimos con Él. Si acudimos a la parroquia, oímos su relato, y luego nos vamos de nuevo; en modo alguno afligidos; o si afligidos, sólo por un rato. Y muchos ni siquiera vienen a la iglesia; y desde luego, para ellos, este tiempo santo y solemne, es como cualquier otro. Comen, y beben, y duermen, y se levantan, y se ocupan de sus negocios y de su placer, igual que siempre. No andan cargados con pensamientos sobre Aquel que murió por ellos—por ellos, no importa quiénes sean—, por ellos “ya coman, o beban, o hagan lo que sea. En ningún sentido de la palabra “viven”, para usar las palabras de San Pablo, “por la fe en el Hijo de Dios, que los amó y se entregó por ellos”. ¡Helás! esto no se puede negar. Y con todo, si es así, que el Hijo de Dios bajó del cielo, dejó de lado Su gloria, se sometió al punto de ser despreciado y tratado cruelmente, resultando condenado a muerte por Sus propias creaturas—por aquellos que Él había hecho, y a quiénes Él había preservado hasta ese día, y que entonces los sostenía en su vida y existencia misma—¿es razonable que un acontecimiento tan notable no nos conmueva? ¿No se cae de maduro que debemos estar en una condición decididamente irreligiosa, si no sentimos un poco de gratitud, un poco de simpatía, un poco de amor, que nos estremezcamos un poco, nos reprochemos un poco, veamos un poco lo bajo que somos, sintamos un poco de arrepentimiento, un poco de deseo de enmienda, como consecuencia de lo que Él ha hecho y padecido por nosotros? O más bien, ¿acaso un Benefactor tan grande no puede exigir de nosotros una gratitud desbordante, una extrema simpatía, ferviente amor, profundo temor, amargo reproche, profundo arrepentimiento, apasionados deseos y añoranza por tener un corazón nuevo? ¿Quién podría negarlo? ¿Y por qué, mis hermanos, no es así? ¿Por qué las cosas nuestras son como son? ¡Helás! ¡Dios mío, helás!
(Bruckberger) Detesto la sentimentalidad moderna, y hay que detestarla aún más en el relato de la Pasión.
(Castellani) Realmente el Cristianismo no se ha inventado para consolar, sino que se ha inventado para espantar. Consuela después de haber espantado. 

(Weil) Jesús está en un jardín, no de delicias como el primer Adán, donde se perdió él, con todo el género humano, sino en un jardín de suplicios, donde se salva él con todo el género humano. Sufre esta pena y este abandono en el horror de la noche. Creo que Jesús no se quejó nunca más que esta sola vez, pero entonces se queja como si ya no pudiera contener su dolor excesivo: "Mí alma está triste hasta morir". Jesús busca compañía y alivio por parte de los hombres. Eso sucede únicamente en esta oportunidad, es un hecho único en toda su vida, me parece. Pero esa compañía no le es dada, pues aquellos discípulos duermen. Jesús estará en agonía hasta el fin del mundo: no hay que dormirse durante ese tiempo...
(Lewis) Si hubiese querido, Dios podría haberse encarnado en un hombre con nervios de acero, el tipo de estoico al que no se le escapa ni un suspiro. De su inmensa humildad eligió encarnarse en un hombre de sensibilidad delicada que lloró ante la tumba de Lázaro y sudó sangre en Getsemaní. De otro modo nos habríamos perdido la gran lección de que sólo por su voluntad es un hombre bueno o malo y que los sentimientos no tienen, en sí mismos, importancia alguna. También nos habríamos perdido la importantísima ayuda de saber que Él enfrentó todo lo que nosotros, los debilísimos, enfrentamos, que compartió no sólo la fortaleza de nuestra naturaleza sino también todas sus debilidades, excepto el pecado. Si se hubiese encarnado en un hombre de inmenso coraje natural, eso habría equivalido, prácticamente, a que directamente no se hubiese encarnado nada, nunca.
(Newman) Ustedes saben, mis hermanos, que Nuestro Señor y Salvador, aunque era Dios, también era un hombre perfecto; y de aquí que no sólo tenía un cuerpo, sino también un alma, tal como las nuestras, bien que libre de toda mancha de maldad. No tomó un cuerpo sin un alma, ¡Dios no lo permita!, pues eso no habría sido hacerse hombre. ¿Cómo podría haber santificado nuestra naturaleza tomando una naturaleza que no es la nuestra? El hombre sin alma está a nivel de las bestias del campo; pero Nuestro Señor vino a salvar una raza capaz de alabarlo y de obedecerle, poseedora de inmortalidad, bien que la inmortalidad perdió la bendición prometida. El hombre fue creado a imagen de Dios, y esa imagen está en su alma; por tanto, cuando su Hacedor, con indulgencia indecible, se avino a venir en su naturaleza, asumió en primer lugar un alma, para asumir luego un cuerpo; asumió un alma como medio de unión con un cuerpo; asumió en primer lugar un alma, luego un cuerpo de hombre, ambos a la vez, pero en este orden, el alma y el cuerpo; Él mismo creó el alma que asumió, en tanto que asumió un cuerpo tomando de la carne de la Santísima Virgen, su madre. Así es que se hizo hombre perfecto con cuerpo y alma; y así es que asumió un cuerpo de carne y nervios que permitía heridas y la muerte y así resultó que era capaz de sufrir, así también asumió un alma que era capaz de aquellos mismos sufrimientos y, lo que es más, resultaba capaz de la pena y la tribulación que son propias de un alma humana. De tal modo que así como su pasión redentora se cumplió en el cuerpo, también se realizó en el alma.
(Castellani) La tristeza de Cristo tenía tres raíces: 1) El Universal Pecado que había asumido como Cordero Sacrificial pesando asquerosamente sobre su conciencia santísima; 2) la previsión de todos los horrores próximos con la violenta y frustrada voluntad de rehuirlos y evitarlos; 3) la visión clarísima de la ingratitud de la humanidad.   (“¿Para qué me ha servido mi sangre?”). ¡Judas!

(Frank-Duquesne) Si a Dios le resulta penoso tener que padecer el contacto del pecado―“Tus ojos son demasiado puros para soportar la vista del mal, Tú no puedes contemplar la iniquidad” (Habacuc, I:13)―cuánto más el Verbo encarnado, cuya humanidad no es un calco monofisita ni una ilusoria apariencia docetista―porque su humanidad merece realmente, y no por ficción o convicción― cuanto más este Verbo debe, en esta naturaleza humana, sufrir las infiltraciones satánicas cuyos tentáculos se estiran hasta tocar su sensibilidad, su entendimiento, su complejo psico-fisiológico: hasta qué punto el alma y el espíritu pueden, en Él, padecer el descuartizamiento (Heb., IV:12). Se demostrará en la Cruz, el desamparo sufrido, resentido, realized, por las potencias puramente humanas, mientras que el Verbum supernum nunca ha abandonado la derecha de su Padre... Y sin embargo, como cuando presionará a Judas para que actúe “rápido”, Jesús corre hacia la tentación. Literalmente, el Espíritu lo “induce”, lo conduce hacia el centro de la emboscada diabólica para que Él descomponga la máquina y trastorne su astucia. El Espíritu lo conduce a tambor batiente, de tal modo que la sexta cláusula del Pater, tan aguachenta, tan desvaídamente traducida (al modo molinista) al francés, cobra aquí todo su sentido: ne nos inducas in tentationem.  
(Castellani) La Iglesia quisiera que se meditara la Pasión de Cristo toda la vida; que eso significan los Crucifijos; y los “Calvarios” que se yerguen sobre todas las montañas y lomas en los países católicogermanos de Europa; meditación a la que no puede agotar ninguna vida de hombre. La actual devoción al Corazón de Jesús significa lo mismo: es la pasión de Cristo contemplada en el interior, es decir, en sus afectos, que fueron infiernados; y en su causa, que fue el Amor; el amor no correspondido. Es decir, los dolores del alma. San Juan es el “scriba animae Christi”, el notario del corazón de Jesús.  

(Volkoff) “Discípulos” se encuentra repetido. El tono narrativo, un poco didáctico, continúa: todo tiene que quedar perfectamente claro. También hay que ponerse en el lugar de las autoridades. ¿Qué quieren? Un arresto sin escándalo. 
(Ratzinger) Se supone que Jesús, en el contexto de la Pascua que había celebrado a su modo, ha cantado quizás algunos Salmos del Hallel (113-118 y 136), en los cuales se da gracias a Dios por la liberación de Israel de Egipto, pero en los que se habla también de la piedra que desecharon los constructores, convertida ahora prodigiosamente en la piedra angular.
(Bruckberger) A esta semana la llaman "santa"; también se la podría llamar "la semana terrible" o, "la semana negra", porque, día tras día, se tiene la sensación de hundirse en la noche de la noche.
(Castellani) Esta lucha de Cristo con el demonio, el pecado y la muerte comenzó después de la Última Cena, cuando yendo con sus Apóstoles al Monte Oliveto, a orar como era su costumbre, anunció a sus compañeros: “Mi alma está triste hasta la muerte”; y su rostro, su voz y sus ademanes mostraron los afectos de su alma, abandonada de su Divinidad, que eran “el terror, el tedio y la tristeza”. Su alma pasó en una hora toda la Pasión anticipada; y dejando a sus Apóstoles aparte, se postró en tierra y oró diciendo: “Padre, si es posible, pase de mí este cáliz, pero no se haga mi voluntad sino la tuya”. Este voto de la voluntad humana de Cristo, no fue concedido; pero su voluntad divina estaba firmemente unida con la del Padre; y nos dejó el modelo de todas nuestras oraciones. Tres veces oró, cada vez con mayor ansia; dos veces se levantó y volvió a los Apóstoles, que estaban dormidos, los despertó y amonestó, y volvió a su oración; hasta que su Padre le mandó un Ángel que lo robusteció; quizás recordándole el Psalmo 21, donde está descrita su Pasión pero también los admirables frutos de su Pasión; y que Él recitó en la cruz, antes de morir.
(Knox) El místico cree completamente, como el resto de nosotros, en la eficacia de la oración; al mismo tiempo es más consciente que el resto de nosotros de la necesidad de la sumisión a la voluntad de Dios; hay un énfasis diferente en su oración de petición. Sin embargo el total abandono a la voluntad Divina no es incompatible con tener, y expresar, deseos propios; ése es el significado completo de Getsemaní.
(Bruckberger) Se trata, pues, de la muerte de nuestro Señor Jesucristo. Diré que quiso libremente morir de mala muerte; diré por qué quiso morir así. Diré que le quisieron matar, que por fin le mataron, diré que quisieron que muriera con la muerte de los esclavos rebelados, con la muerte de los blasfemos. Diré por qué le quisieron matar así. Diré como se produjo todo eso, y que, en el punto en que estaban las cosas entre sus adversarios y él, era difícil que fuera de otro modo. Todo es anormal en esa historia atroz, y esa misma historia sólo podía estallar en circunstancias anormales. La tierra temblaba en Israel. 

(Castellani) Sucedió lo que sucedió, lo que tenía que suceder por supuesto; y Cristo lo sabía. Pero el historiador sabe poco que sabe solamente lo que sucedió y no lo que hubiera podido suceder; porque lo que hubiera podido suceder descubre el sentido de lo que sucedió.
(Bruckberger) Si hubo un momento en que la empresa de nuestra redención, por la debilidad de una naturaleza humana, estuvo a punto de fracasar, fue en ese momento. Esa empresa está tan por encima de las fuerzas humanas, que, por tres veces, Jesús, sintiéndose desfallecer, suplicó a su Padre que aparte de Él "su cáliz". No obstante, con una energía prodigiosa, cada vez añadió: "... pero no se haga mi voluntad, sino la tuya". Como un jinete a punto de ser desmontado, tiene aún el valor y la fuerza de poner en la silla a otro más fuerte que él, que espoleará al caballo y lo llevará a la meta. Pues, en efecto, lo que debe hacerse se hará, y el cáliz será bebido hasta las heces.
(Kierkegaard) Lo que le falta a nuestro tiempo no es reflexión, sino pasión.
(Péguy) Así como el cristiano se prepara para la muerte, el moderno se prepara para la jubilación. Y para disfrutarla, como dicen. 
(Frank-Duquesne) En ciertos momentos, la fe del Cristo sufrió la más extrema tensión. A medida que el adolescente en Nazareth cobraba conciencia de su misión redentora... y que el tiempo pasaba: veinte, veinticinco, treinta años(cuando volvió luego a los suyos y no fue recibido... cuando, más tarde, se abrieron las compuertas del mal y cuando las tribulaciones, las miserias morales y físicas, las abominaciones e iniquidades del mundo entero cayeron sobre Él, en verdad que le hizo falta una fe firmísima para que su caridad no se enfriara, y eso sólo para permanecer en pie. Entonces descubrió que sus hermanos se arrojaban hambrientos sobre el pan que dispensaba por compasión de sus necesidades orgánicas, pero que luego le daban la espalda con desdeño por aquel pan tanto más precioso que le ofrecía a sus almas... Los oyó gritar, animosos, que lo querían por Rey, mientras en el fondo de su corazón rechazaban su ley de amor... Otros hallaron sus palabras excesivamente duras, intransigentes, exageradas, intolerantes, paradojales; “se retiraron y ya no andaban con Él”... Y en fin, allí entre sus más cercanos, no ya entre los siervos sino entre sus amigos, un traidor se aprestaba a traicionarlo con un beso... ¿Cómo podemos creer que su fe, su confianza en Dios no ha sufrido, como un cable de alta tensión durante una tormenta, una tensión inaudita, hasta los límites de su resistencia, de manera tal que una sombra se proyectó sobre su alegría? En Getsemaní, la victoria de su fe sobre el mundo pudo parecer comprometida, como pendiente de la más mínima inclinación de la balanza... Todos los hombres, de eso tenía amarga certeza, lo habían abandonado. La cruz en tinieblas esperaba paciente que se le acercara su presa. Con mano temblorosa tomó “el cáliz de la cólera y del vértigo, del terror y de la conmoción” (Salmos LIX:5; LXXV:9; Is. LI:17, 22; Zac. XII:2), en el cual, dice el profeta, “hierve la iniquidad del mundo”. Entonces, su pobre alegría oscurecida ya de sombras se reduce al tenue hilo de un manantial que desaparece y se pierde entre la arena... “Mi alma está triste hasta la muerte”. Mas en el mismo instante, la protesta de una fe enteramente divina, idéntica al amor “más fuerte que la muerte”, brota de sus labios: “Padre, si es posible, aparta de mí este cáliz: mas no se haga como quiero sino como Tú quieras”.  En suma, le dice a Dios, pónme cual sello sobre tu corazón, como un sello sobre tu vigoroso brazo. Quia fortis est ut mors dilectio, dura sicut informus aemulatio. Me quema la flecha de fuego, una flecha de Yahvé (Cant. VIII:6). Entonces Jesús se pone de pie radiante de confianza puesto que “su fe ha vencido al mundo”. Y aquí lo encontramos con la capacidad de consolar a otros: “Dormid ahora, descansad. He aquí que se acerca la hora; el Hijo del Hombre va a ser entregado a sus enemigos”. Su alegría está radiante, reanimada, reavivada, vivificada por su indestructible confianza en Dios.
(Newman) Cristo nos dice: “Venid  a Mí… y Yo os haré descansar” (Mt . XI:28). Han de empezar con fe: al principio no verán adónde os conduce, ni cómo la luz saldrá de entre las tinieblas. Tienen que empezar negando vuestros deseos naturales―un trabajo penoso; habrá que abstenerse del pecado, levantarse sobre la propia melancolía, preservar la lengua de palabras dolosas y las manos de tratos engañosos y los ojos de todo lo que no es más que vanidad. Pero además, estar atentos a los asomos de ira, de soberbia, de impureza, de obstinación, de celos; aprender a soportar por amor a Cristo la befa de gente sin religión; forzar los pensamientos para seguir las palabras de la oración, por mucho que resulte difícil, teniendo delante el pensamiento de Dios a lo largo de todo el día. Podrán hacer todo esto con tal de que acudan al poderoso auxilio de Dios Espíritu Santo que les ha sido dado; y mientras siguen aquel camino, entonces, en lenguaje del profeta: “nacerá tu luz en medio de las tinieblas, y tu obscuridad será como el mediodía. Entonces Yahvé te guiará sin cesar, hartará tu alma en tierra árida, y dará fuerza a tus huesos; serás como huerto regado y como manantial de agua cuyas aguas nunca se agotan.” (Is. LVIII:10, 11).
(Lewis) Nadie me había dicho nunca que la pena se parecía tanto al temor. 
XVIII : 3

Judas, pues, tomando a la guardia y a los satélites de los sumos sacerdotes y de los fariseos, llegó allí con linternas y antorchas, y con armas.  

(Volkoff) No pareciera que hubiese romanos aquí. ¿Y quién sería el “quiliarca” que comandaba unos mil hombres y que se encuentra a la cabeza de esta canalla que ni siquiera son judíos, sino servidores de los judíos siendo que aparentemente los judíos mismos no se aventuraron hasta aquí?

(Weil) Cuando se hace el mal no se lo reconoce porque el mal huye de la luz. 

(Newman) En esa hora tan terrible, el Salvador del mundo se arrodilló, dándoles franco a los defensores de su Divinidad, despidiendo a sus ángeles que en miríadas estaban listos para entrar en batalla―y en cambio, abriendo los brazos, desnudando su pecho, impecable como era, se entregó a los asaltos de su enemigo: un enemigo de aliento pestilencial y cuyo abrazo constituía una agonía. Allí estaba Él, de rodillas, inmóvil y quieto, mientras el repugnante y horrible demonio envolvía su espíritu con un ropaje saturado de todo lo odioso y abominable que tienen los crímenes humanos, revistiendo su corazón y llenando su conciencia, haciendo rumbos en cada uno de sus sentidos para desembocar en su alma, extendiendo sobre la totalidad de su persona una lepra moral, a punto tal que casi llega a sentirse como uno que nunca podía ser, y que su enemigo bien habría querido que fuera. ¡Ah, el horror cuando se contemplaba a sí mismo y no se conocía, cuando se sentía como un sucio y odioso pecador, el horror que le produciría su vívida percepción de esa masa corrupta que se derramaba sobre su cabeza y que incluso se adhería a sus vestidos! ¡Ah la locura de contemplar sus ojos, y manos, y pies, y labios y corazón hallándolos como si fueran miembros vivos del Inicuo, y no de Dios! ¿Son estas la manos del Inmaculado Cordero de Dios, antaño inocentes, mas ahora rojo carmesí, teñidas como estaban de diez mil bárbaras gestas sangrientas? ¿Son estos sus labios, no pronunciando oraciones y alabanzas y bendiciones, sino mancilladas con juramentos, y blasfemias y doctrinas demoníacas? ¿Y son estos sus ojos, profanados como estaban por visiones inicuas y fascinaciones idolátricas por las que los hombres han abandonado a su adorable Creador? Y sus oídos resonando con sonidos de rebelión y de discordia y de amargas peleas; y su corazón congelado por la avaricia, y la crueldad, y la infidelidad; e incluso su memoria misma, cargada con cada uno de los pecados que han sido cometidos desde la Caída en todas las regiones de la tierra, con la soberbia de los antiguos gigantes, y las lascivias de cinco ciudades, y la necedad de Egipto, y la ambición de Babel, y la ingratitud y befa de Israel. ¡Oh, Dios mío, ¿quién no conoce la miseria que produce un pensamiento recurrente que vuelve una y otra vez sobre nosotros, por más que lo rechacemos, que insiste en fastidiarnos si no alcanza a seducirnos?! ¿O alguna odiosa y nauseabunda imagen, que en modo alguno nos pertenece y que sin embargo se nos impone por la fuerza desde fuera? ¿O la influencia de un conocimiento inicuo, adquirido con o sin falta de uno, pero del que nos desharíamos de buena gana de una vez y para siempre al precio que fuera? ¿Y bien? Así eran tus adversarios, o cosa parecida, los que ahora se congregaban a tu alrededor, Bendito Señor, por millones; aparecían en formaciones más numerosas que las langostas, o las plagas de granizo, y moscas, y sapos, que cayeron sobre el Faraón. De vivos y muertos, y de los aún no nacidos, de los condenados y de los salvados, de Tu gente y de extraños, de pecadores y de santos, aquí están todos los pecados. Tus seres más queridos, tus santos y tus elegidos se hallan a tu lado: tus apóstoles, Pedro, Santiago y Juan, están aquí; pero no como consoladores, sino como acusadores, como los amigos de Job “esparciendo polvo sobre el aire” (Job II:12) y acumulando maldiciones sobre su cabeza. Todos están aquí, a excepción de una de tus criaturas; una sola persona, una sola mujer no está aquí; pues ella no tuvo parte alguna en el pecado, ella era la única que podía consolarte, y por tanto no se la encuentra aquí. Estará cerca de Ti cuando la cruz, está distanciada de Ti mientras estás en el jardín. Ha sido tu compañera y confidente a lo largo de toda tu vida, contigo intercambió pensamientos puros y meditaciones santas a lo largo de treinta años; pero sus vírgenes oídos no pueden tomar, ni su inmaculado corazón concebir, la visión que ahora tienes delante de los ojos. Nadie podía con esta carga excepto Dios; alguna vez has puesto ante los ojos de algún santo la visión de un solo pecado tal como se ve a la luz de tu Santa Faz, y eso, de un pecado venial, no de uno mortal; y ellos nos han contado que la visión prácticamente los ha matado, ¡no, peor aún!, los habría matado si no hubiese sido retirada al instante. La Madre de Dios, a pesar de toda su santidad, no, ¿qué digo?, en razón de su santidad no podría haber soportado la visión del más pequeño de estos engendros de la progenie de Satán que ahora te rodean. Se trata de la larga historia de un mundo, y sólo Dios puede soportar la carga. Esperanzas manchadas, votos rotos, luces apagadas, las advertencias objetos de mofa, oportunidades perdidas; inocentes traicionados, jóvenes endurecidos, penitentes recayendo en pecado, justos vencidos, ancianos fallando; sofismas de la incredulidad, violencia de las pasiones, obstinación de la soberbia, tiranía de los vicios, gangrena del remordimiento, la desgastante fiebre de la solicitación terrena, la angustia de la vergüenza, la fatiga de la desilusión, la enfermedad de la desesperación; espectáculos tan crueles y penosos, escenas que parten el corazón, repugnantes, detestables, enloquecedoras; peor todavía: rostros salvajes, labios convulsionados, mejillas ardiendo, la oscura frente de los dispuestos esclavos de la iniquidad, todos están delante de Él ahora; están sobre Él y en Él. Están con Él en lugar de aquella inefable paz que inhabitó su alma desde el momento mismo de su concepción. Están sobre Él, están en Él en todo el sentido de la palabra excepto que no le pertenecen; le suplica al Padre como si Él fuera el criminal, no la víctima; su agonía toma la forma de culpa y compunción. Está haciendo penitencia, se está confesando, está repitiendo actos de contrición, con una realidad y una virtud infinitamente más grande que la de todos los santos y penitentes puestos por junto; pues Él es la única Víctima, la única Satisfacción, el real Penitente, todo excepto el verdadero pecador. Entonces se levantó lánguidamente de la tierra y se volvió para enfrentar al traidor y su banda que se acerca presurosamente en medio de las profundas tinieblas de la noche. Se vuelve y ¡oh!, hay sangre sobre sus vestimentas y en las huellas de sus pisadas. ¿De dónde proceden estos, los primeros frutos de la Pasión del Cordero? Ningún látigo de soldado ha tocado sus hombros aún, los clavos del verdugo todavía no han tocado sus manos ni sus pies. Hermanos míos, ha sangrado antes de que llegue su hora; ha derramado sangre; sí, y es su alma agonizante la que ha roto el andamiaje de su carne, haciéndola brotar. Su Pasión ha comenzado por dentro. Aquel corazón atormentado, sede de tanta ternura y amor, a la larga ha comenzado a batir con una violencia y vehemencia que excede su naturaleza; “se abrieron las fuentes del gran abismo” (Gén VII:11); los ríos bermejos se precipitaron tan copiosamente y con tanta ferocidad que desbordaron las venas y reventando a través de los poros se extendieron en un denso rocío sobre toda su piel; luego, emulsionada en gotas, su sangre comenzó a caer, plena y pesadamente, y empapó la tierra.

(Ratzinger) Según la narración de los cuatro Evangelios, la oración nocturna de Jesús terminó cuando llegó el grupo armado dependiente de las autoridades del templo, guiados por Judas, y prendió a Jesús, sin encausar a los discípulos. 

(Muggeridge) Se acabó la soledad de Jesús; el mundo ha invadido el Jardín de Getsemaní y está a punto de ser entregado a los pecadores. 

(Bruckberger) Jesús dice a sus apóstoles, y en su rostro se adivina una sonrisa vencedora que explica la aparente contradicción entre la primera frase y la última: "Dormid lo que queda y descansad. Basta. Llegó la hora, y veréis que el Hijo del hombre es entregado en manos de los pecadores... Levantaos, vamos: mirad, se acerca el que me entrega". (Mc. 14,41-42) Los tres Sinópticos han notado que no tuvo tiempo de acabar su frase. Judas estaba ahí, cerca de él. Todas las batallas comienzan así con una frase inacabada. El primer obús que cae, la primera bala que silba en los oídos, interrumpen una frase y la dejan suspendida en el cielo.
(Ratzinger) ¿Cómo se llegó a este arresto, obviamente ordenado por las autoridades del templo, y en último término por el sumo sacerdote Caifás? [...] En un primer momento la aparición de Jesús y del movimiento que se estaba formando en torno a Él había despertado obviamente escaso interés en las autoridades del templo; todo parecía indicar que se trataba más bien de uno de esos movimientos que de vez en cuando surgían en Galilea y que no merecían especial atención. La situación cambió con el “Domingo de Ramos”: el homenaje mesiánico a Jesús durante su entrada en Jerusalén; la purificación del templo con las palabras que interpretaban aquel gesto que parecía anunciar el fin del templo como tal y un cambio radical del culto contrario a las prescripciones de Moisés; las intervenciones de Jesús en el templo, en las que se podía percibir una reivindicación de autoridad total que parecía darle a la esperanza mesiánica de Israel una forma nueva que amenazaba su monoteísmo; los milagros que hacía Jesús en público y la creciente afluencia del pueblo hacia Él, eran hechos que ya no se podían ignorar. 

(Castellani) Al comienzo de la Semana del Deicidio, hace Jesús una curiosa “parábola en acción”: maldice el Lunes Santo una higuera que no tenía higos para Él, mas “no era tiempo de higos” (Mt. XXXI:18 y Mc. XI:12); y el Martes Santo, san Pedro le muestra que ella se ha secado; y Cristo responde oscuramente hablando de la fe, de la oración, del milagro y del poder de Dios; y del poder que tendrían ellos mismos. Frente a este parábola en acción se han secado también los exégetas, que no logran hallarle el higo, fuera de conclusiones “longepetitas” o vagas consideraciones morales [...] La Higuera representa la Sinagoga (y pagó por ella en esta ocasión) y no ninguna otra cosa; y en eso sí está acorde la tradición patrística. Cristo representó simplemente que la Sinagoga se iba a secar para siempre (y no por esta estación solamente) porque ya no tenía frutos de santidad, sino “solamente hojas”, vanas observaciones externas. Esto se sabe porque poco después lo proclamó paladinamente, con otras tantas nítidas palabras, en la parábola de los Viñadores Homicidas: “Vendrá, perderá a estos colonos, y dará su Viña a otros. Dijeron ellos: ¡No lo quiera Dios! Él los miró fijamente y añadió: ¿Qué es lo que está escrito, pues? ¿No habéis leído en la Escritura: La piedra que desecharon los constructores / Esa será hecha llave de arco / Por Dios esto ha sido hecho / Y es asombroso a nuestros ojos…? Así pues yo os aseguro que será quitado de vosotros el Reino de Dios, y será dado a gente que lleve fruto. Y todo el que caiga sobre esta Piedra se descalabrará; y al que le caiga la Piedra encima, lo hará trizas. Y Oyendo esto los Fariseos y los Príncipes de los Sacerdotes, conocieron que de ellos hablaba. Y queriendo aprehenderlo, temieron a las turbas, que lo tenían por un profeta…” (Mt. XXI:33; Lc. XX:9), pues como tal lo habían aclamado dos días antes [...] Todo el “misterio judío” que los “antisemitas” embarran, está aquí.    
(Frank-Duquesne) Cuando Judas sale a la noche y clausura tras de sí las puertas de la misericordia, Jesús no dice palabra, pero piensa: “Amigo”; y después esa palabra se le escapará en el Jardín de los Olivos.
(Bruckberger) Verdaderamente se sabe muy poco sobre los motivos de la traición de Judas. Lo poco que se dice excita la curiosidad, más bien que satisfacerla. "El Diablo entró en él". ¿Cómo? ¿Por qué? Y ¿qué le hizo el Diablo para llevarle esa noche, a la cabeza de un tropel, a ese sombrío jardín? ¡Qué extraña y siniestra convención la de señalar a Jesús a los esbirros besándole! Sin embargo, el hecho es que Judas estaba ahí. La noche debía ser negra como la tinta. Judas llamó a Jesús: "¡Maestro, Maestro! Soy yo. ¡Salud!" Tanto para hacerse reconocer como para reconocer él mismo a Jesús. Y a tientas, en la sombra, le dio un beso. Jesús dice: "-Judas, ¿con un beso entregas al Hijo del hombre?" (Lc. 22,48). Y Mateo anota que llamó a Judas "amigo".
(Lewis) El hecho de que Dios pueda sacar bien del mal no excusa―aunque por razón de misericordia puede salvar―a quienes hacen el mal. Y esta distinción resulta central. Las ofensas tienen que venir, pero ay de aquellos por quienes vienen; los pecados en efecto son la causa de que abunde la gracia, pero no hemos de convertir ese hecho en excusa para seguir pecando. La crucifixión en sí misma es el mejor, a la vez que el peor, de todos los acontecimientos de la historia, pero el rol de Judas permanece sencillamente malo. 
(Newman) Sabemos que Él está en el cielo, y nos olvidamos que también está en la tierra. Esta es la razón por la que tantos hombres son tan irreverentes. Usan palabras ligeramente; se mofan de la religión; se permiten ser tibios e indiferentes; participan en cosas crueles; alientan medidas malignas; defienden la injusticia, o la crueldad, o el sacrilegio, o la infidelidad; y esto porque no alcanzan a percibir, a tomar conciencia, a caer en la cuenta de una verdad—de una verdad que a pesar de todo no tienen intención de negar: que Dios los ve. Sin dudas existe quien se engaña de tal modo que sería capaz de pecar incluso delante de Dios visiblemente presente. Este fue el pecado de Balaam, que se hizo cómplice de los enemigos de Israel por una recompensa; y de Zamrí, el hijo de Salú, príncipe de una familia de los Simeonitas que fue juzgado por Fineés; y así fue el pecado de Saúl, y el de Judas.
(Kierkegaard) El ojo inicuo descubre muchas cosas que el amor no ve, puesto que un ojo inicuo llega incluso a ver que Dios lo trata injustamente a pesar de que es bueno. Cuando la iniquidad mora en el corazón, el ojo ve cosas que lo ofenden, pero en eso mismo el ojo de quien tiene el  corazón puro ve el dedo de Dios. El puro siempre ve a Dios, pero “el que obra el mal no ha visto a Dios” (III Jn. 11). 
(Knox) Dios es un padre verdadero; no se cansa de nosotros (como un creador podría cansarse de sus creaturas), al contrario, nos persigue con su amor. Su hijo ha jugado al truhán, se ha vuelto pródigo, ha pedido y recibido toda la parte de su herencia que podía esperar, y por su culpa la dilapidó sin sentido alguno. Dios no lo despide con un chelín; el mendigo andrajoso a las puertas de la posada ha malgastado cualquier reclamo que le quedaba para que se lo trate con consideración―ahora es un tipo distinto, a todo efecto, de aquel que un día partió para abrirse camino en el mundo, pero el hecho es que sigue siendo un hijo. Eso también pertenece a la bondad de Dios: en el mismo momento en que besaba a su Maestro, había gracia bastante en el corazón de Judas como para que fuera posible su arrepentimiento. Indudablemente eres nuestro Padre, por más que Abrahán no nos haya conocido y que Israel no nos conozca―nunca seremos demasiado pecadores como para no poder rezar, nunca tan pecadores que no se pueda rezar por nosotros.
(Frank-Duquesne) En el salmo 108 aparece el tipo mismo del traidor “revestido de maldición como de una túnica” y que se verifica a la luz de los evangelios en la persona de Judas.
(Castellani) Mis amigos, mientras quede algo por salvar; con calma, con paz, con prudencia, con reflexión, con firmeza, con imploración de la luz divina, hay que hacer lo que se pueda por salvarlo. Cuando ya no quede nada por salvar, siempre y todavía hay que salvar el alma. (¿Qué me importa a mí de vuestros cines, de vuestros teatros, de vuestras fiestas, de vuestros homenajes, de vuestras revistas, de vuestros diarios, de vuestras radios, de vuestras milongas, de vuestras universidades, de vuestros negocios, de vuestras politiquerías, de vuestros amores, de vuestros discursos, oh rumiantes. Oh rumiantes de diarios, empachados de cine y ebrios de palabrerías? Dentro de pocos años os espero en la Chacarita). Es muy posible que bajo la presión de las plagas que están cayendo sobre el mundo, y de esa nueva falsificación del catolicismo que aludí arriba, la contextura de la cristiandad occidental se siga deshaciendo en tal forma que dentro de poco no haya nada que hacer, para un verdadero cristiano, en el orden de la cosa pública. Ahora, la voz de orden es atenerse al mensaje esencial del cristianismo: huir del mundo, creer en Cristo, hacer todo el bien que se pueda, desapegarse de las cosas criadas, guardarse de los falsos profetas, recordar la muerte. En una palabra, dar con la vida testimonio de la Verdad y desear la vuelta de Cristo. En medio de este batifondo, tenemos que hacer nuestra salvación cuidadosamente, al modo que el artista con los materiales a su alrededor hace su obra, adentro de sí mismo primeramente. No hay nada que no pueda servir, si uno es capaz de pisarlo, para hacer escala a Dios. 

(Knox) Jesús se arrodilla en Getsemaní; apela a la bondad del Padre y el Ángel de la Agonía viene en su auxilio, pero no para salvarlo, sino para consolarlo, no para evitarle lo que se viene. Y ahí se ven las antorchas que se acercan. Apela a la Omnipotencia del Padre, y miles de miles de legiones de ángeles lo rodean, cada uno con la mano en la empuñadura, cada uno resuelto, dispuesto a obedecer. Y con todo, he aquí que se acercan las antorchas. ¿Les resulta concebible que los tres vigilantes cercanos nunca se preguntaron por qué esa oración fue desoída? Seguramente ahora Dios mostrará su poder, a menos que su brazo se haya derretido… pero no hay respuesta. Ahora sabemos, por lo menos parcialmente, por qué no hubo intervención: sabemos que para Pedro quedaba pendiente la prueba de fe, el perdón del buen ladrón, que María realizase su milagro de compasión, que toda la raza humana fuera redimida. En rigor, para nosotros la dificultad está, no en el hecho de que la oración nunca fue contestada, sino en por qué se hizo siquiera. ¿No ven que un día cada oración desoída, cada esperanza frustrada, cada petición rechazada que alguna vez hizo tambalear nuestra fe se explicará con razones tan satisfactorias, tan sencillas, tan consistentes como aquellas? Aquel que no perdonó a su propio Hijo, pero lo entregó por todos nosotros, ¿cómo no nos regalará libremente con Él todas las cosas?
(Volkoff) La iniciativa parece ser de Judas. Parecería que es quien manda sobre el destacamento. Uno le adivina una especie de rabia, quizás la de la desesperación. “¿Lo que tengas que hacer, hazlo pronto? Y bien, eso hago.” La Vulgata traduce speira por “cohorte”. Pero ¿qué es esta cohorte? ¿Romana? No vemos por qué lo sería. Por lo demás, según Bailly speira se corresponde más bien a un tercio de cohorte, o a cualquier otro destacamento. Brevemente, se trata de una banda.
(Bruckberger) No era tan fácil comprender los objetivos de Jesús, sus intenciones, sus maniobras. Creo que, con muchos otros, Judas se engañó en eso, y que su traición brotó de una primera reacción: "¡Es demasiada estupidez!". A través de esa terrible semana, los que, en muy pequeño numero, permanecieron fieles a Jesús hasta el final, permanecieron con él sólo por amor. La inteligencia se queda enseguida sin aliento. Más allá de las batallas perdidas, ya no hay camino sino para el amor y el honor. La inteligencia puede seguirlos aún, pero como su cautiva. El milagro ahí es que, la mañana de Pascua, la inteligencia fue también recompensada. Pero Judas ya no estaba allí para ver que, después de todo, no era una estupidez tan grande como él había creído. Siempre constituye una gran honra seguir a Jesús hasta en sus peores humillaciones, y, como se demuestra a la larga o a la corta, nunca es una estupidez.
(Lewis) Amar, amar siquiera un poco, equivale a resultar vulnerable. Amad cualquier cosa y lo más probable que vuestro corazón resulte estrujado y posiblemente termine destrozado. Si os queréis asegurar de mantenerlo intacto, no debéis dárselo a nadie, ni siquiera a un perro. Envolvedlo con entretenimientos y pequeños lujos; huíd de cualquier compromiso; encerradlo seguramente en el cofre o cajón de vuestro egoísmo. Pero en ese cofre o caja fuerte―oscura, inmóvil, sin aire―cambiará. No será destrozado; se convertirá en una cosa irrompible, impenetrable, irredimible. 
(Castellani) Recuerdo estos horrores para que vean el calibre de la cizaña que ha habido incluso adentro de la Iglesia. Pero ¿Judas? Judas perteneció al Colegio Apostólico.
(Chesterton) Cada intentona de amplificar esta historia la ha disminuido. La empresa ha sido intentada por muchos hombres de real genio y elocuencia como también por demasiados escritores vulgares y sentimentales y ampulosos retóricos. La historia ha sido contada una y otra vez con pathos altanero por elegantes escépticos cuando no por verborrágicos entusiastas que venden al por mayor. No se volverá a contar aquí. La potencia pulverizadora de las sencillas palabras con que cuenta esta histora el Evangelio es como el poder de las piedras de molino; y aquellos que son capaces de leerlas con suficiente sencillez se sienten como sepultados por un montón de rocas. La crítica sólo es una cosa de palabras sobre palabras; ¿y de qué sirven palabras sobre palabras tales como éstas? ¿De qué sirve pintar con palabras este oscuro jardín súbitamente iluminado con antorchas y rostros furiosos? “¿Cómo contra un ladrón habéis salido con espadas y palos? Cada día estaba Yo con vosotros en el Templo, y no habéis extendido las manos contra Mí.” ¿Acaso puede agregarse algo a la masiva y consistente restricción de aquella ironía; como si fuera una inmensa ola elevada hasta los cielos que se niega a recaer? 
XVIII : 4-9
Entonces Jesús, sabiendo todo lo que le había de acontecer, se adelantó y les dijo: “¿A quién buscáis?”. Respondiéronle: “A Jesús el Nazareno.” Les dijo: “Soy Yo.” Judas, que lo entregaba estaba allí con ellos. No bien les hubo dicho: “Yo soy”, retrocedieron y cayeron en tierra. De nuevo les preguntó: “¿A quién buscáis?”. Dijeron: “A Jesús de Nazaret.” Respondió Jesús: “Os he dicho que soy Yo. Por tanto si me buscáis a Mí, dejad ir a éstos”; para que se cumpliese la palabra que Él había dicho: “De los que me diste, no perdí ninguno.” 

(Newman) De todos las ideas que se nos ocurren al contemplar la estadía de Nuestro Señor Jesucristo entre nosotros, tal vez ninguna tan conmovedora y seductora como ésta sobre la oscuridad que lo envolvió. No me refiero a su condición oculta por lo de su humildad, sino a la oscuridad en que Él se envolvió y el secreto que prefirió observar. La Escritura refiere frecuentemente a esta nota de su Primera Venida como en el texto que dice “la luz luce en las tinieblas y las tinieblas no la recibieron”, lo que contrasta notablemente con lo que se ha profetizado acerca de su Segunda Venida. Entonces “todos lo verán”, lo que implica que todos lo reconoceremos. En cambio, cuando estuvo entre nosotros la primera vez, aunque muchos lo vieron, en verdad muy pocos supieron discernir Quién era. Había sido profetizado que no tendría “apariencia ni belleza para atraer nuestras miradas, ni aspecto para que nos agrade” (Is. LIII: 2) y al final de su vida pública Él le dijo a uno de Sus doce amigos, sus elegidos, “Felipe, ¿tanto tiempo he estado contigo y aún no me conoces?” (Jn. XIV:9).
(Volkoff) La locución “sabiendo todo” está en tono admirativo: Él sabe todo, podría esconderse, huir, pero va a entregarse. Juan no refiere la escena del beso: es para subrayar el hecho de que Jesús es quien se entrega.

(Kierkegaard) Nada, nada, nada, ningún error, ningún crimen le resulta tan absolutamente repugnante a Dios como todo lo que es oficial; ¿y por qué? Porque lo oficial es siempre tan impersonal y por tanto constituye el más profundo insulto que se le puede dedicar a una personalidad.
(Lewis) Vivo en una Edad de “Management”, en un mundo “Admin.” Las más grandes iniquidades no ocurren ahora en aquellas sórdidas “madrigueras del crimen” que Dickens amaba retratar. Ni siquiera tienen lugar en campos de concentración o de trabajos forzados. Allí se pueda comprobar el resultado final. Sino que ahora la iniquidad es concebida y mandada (puesta en acción, ejecutada, llevada a cabo y sujeta a inspección) en oficinas limpias, alfombradas, calefaccionadas y bien iluminadas, conducida por gente tranquila de cuello blanco, gente bien afeitada, con las manos manicuradas, gente que no necesita levantar la voz. De aquí que, naturalmente, mi símbolo del Infierno es algo así como la burocracia de un estado policial o las oficinas cuya incumbencia específica es la de dedicarse a negocios desagradables en extremo. 
(Pieper) Nosotros, en relación con Dios, nos encontramos en la situación de recibir algo dicho por Él, pero no en la de hablarle. 
(Muggeridge) Judas se muestra dubitativo; siempre está postergando el terrible momento―el beso que nunca se podrá deshacer. Así que Jesús mismo se adelanta y pregunta a quién buscan. Jesús de Nazaret, dicen, y Él responde lacónicamente: soy Yo. Entonces, de acuerdo al Cuarto Evangelio, sucede una cosa muy rara; Judas y los otros, todos caen por tierra. El poder de la verdad es muy grande, como en última instancia aquellos que prefieren sus propias fantasías, los que la odian y buscan mancillarla e incluso destruirla, se ven obligados a reconocer. La intuición de su poder se pone de manifiesto por su fuerte inclinación a taparla con gritos y pisotearla para que no se deje oír. Así, los hombres que apedreaban a Esteban tuvieron que taparse lo oídos y abalanzarse furiosamente sobre él, habiendo sido heridos en el corazón por sus brillantes palabras y rostro; e incluso el inicuo anciano Karamazov se halló de rodillas en la presencia del Padre Zózimo, por mucho que había acudido con la intención de ridiculizarlo.
(Weil) Todos los movimientos “naturales” del alma son regidos por leyes análogas a los de la gravedad material. La gracia es la única excepción. 

(Pieper) Fíjense en la tesis, en el fondo antiquísima, de Jean-Paul Sartre, según la cual la persuasión, más todavía, la seducción, constituiría el sentido propio del lenguaje. Un comentarista ha reflejado así esta teoría del lenguaje: “El lenguaje consiste en los movimientos expresivos mediante los que persuado a otro de mi punto de vista” e “intento dominarlo”. Pero también la definición de lenguaje que da Heinrich Lausberg en su Elemente der literarischen Rhtetorik me parece muy problemática. Dice así: “El discurso es una articulación del instrumento del lenguaje realizada en el tiempo…, en una determinada situación, con la intención de modificar esa situación”. Nuevamente se considera la palabra como un medio para la realización de fines, mientras que en verdad su esencia está precisamente no en esto de alcanzar primariamente un fin, sino en anunciar y decir algo. No es que no exista un uso del lenguaje que tenga por finalidad persuadir, seducir. Quizá incluso esto suceda habitualmente. Pero eso no quita que, por su propia naturaleza la función eminente de la palabra, en cuanto signo, es hacer cognoscible la realidad.
(Frank-Duquesne) Para el común de la gente lo “verdadero” es todo ser real, objetiva y concretamente presente, individual, que se corresponde fielmente a tal o cual “tipo” determinado, que le da apariencia carnal, figura, que lo “encarna”. Esta acepción popular de “veraz” y “verdadero” nos pone sobre la pista del sentido que tienen esas palabras en San Juan: en Dios no hay vueltas, contradicciones, nada Lo niega cuando el Se afirma; “No hay más que sí-y-no”, bueno y no bueno, justo e injusto, Dios y no Dios, pero “no hay más que sí en El” (II Cor., I:17-18), y en Jesús que lo manifiesta; perfectamente “puro”, enteramente “positivo”, conformando su existencia a su esencia, su realidad a su idealidad, al punto que ambas, absolutamente identificadas entre ellas, no hacen más que uno, sin ninguna vicisitud, sin sombra de cambio (Santiago, I:17). En Él todo está conforme con todo; todo lo que Lo expresa, Lo revela, Lo comunica y Lo dado es tan idéntico a la Fuente, que es Él mismo que se entrega, y no cualquier “idea” abstracta y muerta―nacida como las nuestras: recibir de Él, es recibirlo... Él es el verdadero. Es lo que afirma Jesucristo (Jn., VIII:26).
(Lewis) Lo que uno ve y oye depende en buena parte del lugar en el que estáis parados; también depende de la clase de persona que sois.  
(Newman) El dolor, que de por sí nos conduce a concentrarnos sobre nosotros mismos, en una alma cristiana lo induce a alejarse de sus propias penas para contemplar las de Cristo, su pasión, sus méritos y su modelo; y de allí más allá uniéndonos a la compañía de los dolientes que lo siguen y que “son los que Él es este mundo”. Él es el gran Objeto de nuestra fe; y mientras lo miramos, aprendemos a olvidarnos de nosotros mismos. Por tanto, seguramente el dolor no es el más temible y odioso de los males, aquí abajo, por mucho que ponga a prueba al cuerpo, pues Cristo se sometió a eso voluntariamente. Nadie elige el mal por el mal mismo, sino por el bien mayor que de él se puede sacar. Él padeció con fines superiores a la desaparición de sus dolores, “no a su pesar u obligado”, sino cumpliendo alegremente con la voluntad de Dios, tal como la historia del Evangelio nos lo muestra. Cuando llegó su hora, se nos refiere que Él se determinó y “tomó resueltamente la dirección de Jerusalén” (Lc. IX:51). Y sus discípulos le dijeron: “Rabí, hace poco te buscaban los judíos para lapidarte, ¿y Tú vuelves allá?” (Jn. XI:7), pero Él persistió. Nuevamente, le dijo a Judas: “Lo que tengas que hacer, hazlo pronto”. Y Después procedió hacia el jardín tras el Cedrón, aunque Judas conocía el lugar; y cuando una banda de oficiales se presentó para detenerlo: “Se adelantó y les dijo Yo soy”.
(Bruckberger) Hay una serie de milagros contra los cuales se rebelan fácilmente nuestros espíritus modernos porque tienen el aire de haber sido hechos sólo para el aturdimiento del espectador. Este género de milagros nos choca sobre todo por cierto aire de charlatanismo que fácilmente le atribuimos. Entre ellos, el más famoso sin duda es el de la Transfiguración. ¿Para qué sirven esos milagros, pues? Para nada, aparentemente. A menos que no estén profundamente entretejidos en la trama misma de la aventura temporal de Jesús y que no sean muy necesarios para la revelación del sentido mismo de esa aventura en todas sus dimensiones. Es lo que pienso yo. Verdad es que la aventura temporal de Jesús tiene un sentido no sólo humano, sino cósmico. Se puede no comprenderla (¿quién puede jactarse de comprenderla completamente?), pero al menos adivinar y respetar todas las dimensiones, con tal de que no se la limite por adelantado a las fronteras del tiempo. El que dijo con la mayor naturalidad: “Yo existo desde antes que naciera Abraham”, podía y debía hacer cosas que sólo tienen sentido supratemporal, es decir, profético.
(Lewis) La realidad resulta dura para los pies de las sombras. 
(Newman) En lo que se refiere a los milagros de Cristo, si no los hubiesen presenciado, no habrían creído en los informes; y si en cambio sí los hubiesen presenciado, habrían estado dispuestos a explicarlos como engañosos malabares, cuando no, como lo hicieron los judíos, directamente arte de Belcebú.

(Chesterton) Lo más increíble de los milagros es que ocurren.
(Castellani) La palabra es una cosa débil, es un soplo, un vientito, unas patas de moscas sobre un papel; pero aun en el orden humano, es bien rudo aquel que no conoce el tremendo poder de “las palabras concertadas en orden”, que dijo Belloc. Mas cuando ese vientito se conecta con el viento de Pentescostés; cuando sale de la boca de un hombre que se ha vaciado de sí mismo para ser un simple resonador de la Verdad; de un hombre que cuando tiene que ir al encuentro de los enemigos de su Dios, no piensa largamente ni concierta en orden sus dichos y respuestas, porque se siente anonadado, pequeño y nulo; pero sabe que llegado el trance, el Espíritu le pondrá en la boca la palabra que Él quiere… entonces el medio pobre de la palabra es fuego y es luz, es estoque y daba, es alimento y es arma. Y no tiene otra arma la Santa Madre Iglesia; pues todas las otras son para servir a ésta. ¡Y ay de nosotros cuando las otras pretenden suplantarla!
(Pieper) Los antiguos son de la opinión de que hay mayor grado de inspiración profética en oír palabras que en ver imágenes. 
(Belloc) El alma del hombre se expresa. Es sujeto de conocimiento y, a su manera, está segura de la existencia, segura en su existencia. Para expresar esto, para postular su certeza exteriormente, su instrumento es, nuevamente, la palabra. Y entonces dice: “Yo soy”. ¿Y bien? La palabra entonces es importantísima, pues sin ella el alma del hombre viviría dentro de sí misma y quedaría allí viviendo consigo misma y encarcelada e inánine; una especie de muerte. Y la palabra es también importante en un segundo sentido, pues por la palabra el alma del hombre no sólo vive sino que se comunica. Es por la palabra que las almas se reconocen entre sí, se fertilizan y enriquecen mutuamente. Pero hay una tercera dignidad en la palabra que consiste en esto: que la palabra refleja, transporta, hereda y pone de manifiesto aquel gran origen del alma del hombre: y dice de dónde procede.
(Pieper) Lo propio del lenguaje es, entonces, llevar a alguien al conocimiento de algo que hasta entonces no conocía, de modo que se hace presente algo que hasta ese momento estaba ausente, tal como ocurre manifiestamente cuando alguien informa sobre algo que el otro no ve, creando así, por el lenguaje, una especie de presencia [...] Esa “comunicación de algo” ocurre realmente sólo en sentido estricto en la manifestación lingüística, es decir, en palabras que dan a conocer la realidad en sí misma. 
(Chesterton) La mediocridad posiblemente consiste en estar delante de la grandeza y no darse cuenta.
(Volkoff) Nazareno, de Nazareth; pero también, aparentemente, “hijo de rey”. Y el poder físico de la presencia del Hijo. San Pablo también cayó por tierra.
(Chesterton) El temor de Dios: he aquí el comienzo de la sabiduría y por tanto perteneciente a los principios y percibido en las primeras heladas horas del amanecer de la civilización: el poder que procede de un territorio yermo, encaballado sobre un huracán que destruye los dioses de piedra; el poder delante del cual las naciones orientales se postran cual pavimento; el poder ante el cual los profetas primitivos corren desnudos gritando y a una proclamando y escapando de su dios; el temor que, como debe ser, se enraíza en los orígenes de toda religión, verdadera o falsa; el temor del Señor, he aquí el comienzo de la sabiduría. Pero no es su final. 
(Kierkegaard) El aburrimiento es la raíz de todos los males―la desesperante negativa a ser uno mismo. 
(Volkoff) Jesucristo repite. Es una de sus funciones. Nos repite todos los días su Evangelio, nos repite que Él es, Quién es, que es Él quién es―brevemente, que se trata de Él.
(Kreeft) El nombre de Dios es la única palabra individual, “Yo” (Ex. III:14). Su imagen en nosotros es nuestro Yo. Que esta cosa privada, única, individual pueda, a pesar de todo, ser compartida, constituye la paradoja del amor.

(Weil) Ninguna cosa de este mundo puede quitarnos la potestad de decir “yo”. Nada, excepto la desgracia extrema. Y no hay nada peor que la desgracia extrema procedente del exterior que destruye al yo, pues a partir de entonces, uno ya no puede destruirse a sí mismo. 

(Saint Exupéry) El mundo entero se aparta cuando ve pasar a un hombre que sabe adónde va.
(Volkoff) “No perdí ninguno”. Parece una interpolación bastante ingenua. En Jn. XVII:12, Jesucristo hablaba de la salud eterna y no la de temporal, sin contar que la temporal se reveló temporal como que todos los discípulos, salvo Juan, fueron, según la tradición, mártires.
(Bruckberger) Al verle detenido, todos le abandonaron, huyeron. Es preciso que ocurra algo asombroso para que esos fugitivos se conviertan en mártires.
(Muggeridge) Con la excepción de Pedro y Juan, ahora los discípulos desaparecen de la historia hasta la Resurrección y la venida del Espíritu Santo que los fortalecería e inspiraría. 
XVIII : 10-11

Entonces Simón Pedro, que tenía una espada, la desenvainó e hirió a un siervo del Sumo Sacerdote, cortándole la oreja derecha. El nombre del siervo era Malco. Mas Jesús dijo a Pedro: “Vuelve la espada a la vaina; ¿no he de beber el cáliz que me ha dado el Padre?”. 
(Castellani) La degollación más difícil del corazón es esa justamente: vencer el miedo. Muchísimos no progresan nada o menos que nada en la vida espiritual simplemente por el miedo. Pero vencer el miedo es lo que hace del hombre un hombre.  

(Volkoff) Resulta sorprendente que Pedro tuviera una espada. Esta pescador no sabía manejarla muy bien, aunque eso es lo de menos. En cualquier caso, su actitud delante de esta tropa armada es magnífica: nunca le falta coraje físico. El testimonio se registra circunstanciadamente y con toda precisión: Malco, la oreja derecha.
(Chesterton) No estoy librando una batalla desesperada. Por lo general, la gente que libra batallas reales no están desesperados. 

(Pieper) La persona iracunda convierte todo su ser en un látigo que maneja con mano airada; pero cuando lo usa contra la templanza necesariamente fracasa en aquello que se proponía: tener en su mano el dominio y el empleo de un caudal de energía. Entonces es cuando esas fuerzas salvajes se independizan y escapan de su control. Y precisamente lo que la ira destemplada no puede conseguir lo consiguen la mansedumbre y la dulzura. No han de confundirse estas dos virtudes. La dulzura es la mansedumbre ejercida con los demás. “El primer efecto de la mansedumbre es hacer al hombre dueño de sí mismo” (II-II, 157, 4). La Sagrada Escritura dice de ella algo parecido a lo que dice sobre la paciencia. Leemos en el Evangelio de San Lucas que los pacíficos poseerán sus almas. De la mansedumbre se dice en el Eclesiástico: “Guarda tu alma por la mansedumbre” (Eccle. X:31). Pero mansedumbre no quiere decir debilitar la fuerza de la potencia irascible, ni desarraigarla, así como castidad no significa destruir la potencia sexual. Al contrario, la mansedumbre como virtud presupone la pasión de la ira, y equivale a moderar esa potencia, no debilitarla. Que nadie tenga por virtud cristiana esa ingenuidad de cara pálida que se hace pasar―y por desgracia muchas veces con éxito―por verdadera mansedumbre. La falta de sexualidad no es castidad; y la ausencia de capacidad para irritarse no tiene absolutamente nada que ver con la mansedumbre. Semejante incapacidad no solamente no es virtud, sino que es, como expresa Santo Tomás, una falta: peccatum y vitium (II-II, 158, 8; Mal, XII, 5 ad 3).  

(Castellani) La cobardía en un cristiano es un pecado serio, porque es señal de poca fe en Cristo (“cobardes y hombres de poca fe") que ha dado sus pruebas de que es un hombre "a quien el mar y los vientos obedecen "―dice el Evangelio de hoy―con lo cual por lo tanto, el miedo no es cosa bonita; ni lícita siquiera. Julio César, en una ocasión parecida, no permitió a sus compañeros que se asustaran. “¿Qué teméis? Lleváis a César, a su buena estrella”, les dijo. Mucho más Jesucristo, creador de las estrellas. Lo que gobierna el mundo son las Ideas y las Mujeres, dijo uno. Las Ideas, lo dudo mucho. Las Mujeres, habría que hacer la prueba. ¿Qué sucedería si en la Argentina saliese una especie de Teresa de Jesús, que persuadiese a todas las mujeres de este propósito: “¡No me casaré con ningún hombre que sea un cobarde!” Yo creo que se vendría abajo la tiranía de turno, y no subiría más ningún otro tirano.
En otros tiempos, los argentinos no eran ni adulones ni cobardes. Ahora parecería, según algunos que leen los diarios, que se están volviendo adulones y cobardes. Que Dios nos salve por lo menos de las mujeres. 
(Saint Exupéry) Tener un amigo no es cosa de la que pueda ufanarse todo el mundo.
(Lewis) No os olvidéis de esto. Al principio es natural para el bebe tomar de la leche de materna sabiendo que procede de su madre. Y a nosotros nos resulta igualmente natural percibir al que nos ayuda sin ver al Cristo que está detrás de él. Pero no hemos de permanecer infantes. Hemos de pasar a reconocer al verdadero Dador. Constituye una locura no hacerlo. Pues si así no lo hacemos, estaremos confiando en seres humanos. Y eso nos defraudará. Los mejores de entre ellos se equivocan; todos han de morir. Hemos de mostrarnos agradecidos con los que nos han ayudado, honrarlos y amarlos. Mas nunca, nunca, vayáis a poner vuestra fe en ningún ser humano: por mucho que sea el mejor y el más sabio del mundo. Hay muchas cosas muy agradables en la arena, mas no intentéis construir sobre ella.
(Castellani) El amor a los enemigos no excluye la lucha contra la injusticia que está en ellos; antes a veces la impone.
Hay algunos que tienen la misión o el deber profesional de luchar por la justicia. Sea que ella nos alcance personalmente o no, la injusticia es un mal terrible, perceptible a los que poseen el sentido moral―sexto sentido que diferencia al noble del plebeyo―y luchar contra ella es obra de procomún, aunque en ocasiones parezca como una locura. Don Quijote tuvo esa locura, que en el ideal caballeresco, creado por la Iglesia en Europa, no era locura.
(Pieper) Una época que ha borrado de su cosmovisión la noción y real posibilidad del martirio, necesariamente tiene que degradar la noción misma hasta considerarla no más que simple bravuconería. Pero no estará de más tener en cuenta que esta negación puede lograrse de varias maneras. Al lado de la timorata opinión del superficial que sostiene que la verdad y el bien “se imponen por sí mismos” sin necesidad de un compromiso personal, hallaremos un entusiasmo igualmente pernicioso que nunca se cansa de proclamar su “jubilosa disposición para el martirio”. En ambos casos, el testimonio de sangre se encuentra igualmente desprovisto de realismo.

(Péguy) Los cruzados, y entre todos los demás, San Luis, que conducían una guerra santa… sin embargo no se fiaban. No rezaban como los gansos que esperan su paté. Rezaban mejor que nosotros… y luego entraban en combate con todo lo que tenían a mano. “Ayúdate y el cielo te ayudará” no es sólo un refrán, es una teología. Y la única ortodoxa, que las demás son heréticas. 

(Chesterton) Aquí el sentido común en un dicho que se le atribuye a un amigo de Santo Tomás, el gran San Luis, Rey de Francia, que la gente superficial cita como ejemplo de fanatismo; cuyo sentido es que estoy obligado, o bien a discutir con un infiel como lo haría un filósofo verdadero, y que sino, he de “atravesarlo con una espada hasta los tuétanos”. Un filósofo verdadero (incluso uno de la escuela contraria) sería el primero en acordar que San Luis se mostraba con eso enteramente filosófico. 

(Kreeft) No es tiempo de rezar por la paz del mundo, sino por la victoria.

(Weil) Con sólo decirle, “no te negaré”, San Pedro ya lo está negando, pues presume que cuenta con una fuente de fidelidad que no es la gracia.

(Pieper) La gran maestra del misticismo cristiano, Teresa de Ávila, dice que la fortaleza es la primera de las virtudes y que precede a las demás como requisito para alcanzar la perfección. En su autobiografía nos topamos con esta afirmación formulada incisivamente: “Declaro que un ser humano imperfecto requiere más fortaleza para continuar por el camino de la perfección que la que necesita súbitamente para el martirio.” En este grado más alto de fortaleza, el mártir alcanza, como si dijéramos, en un solo, poderoso y audaz salto, la fortaleza que requiere y que jamás podría alcanzar por sus propios medios. Los mártires reciben del Espíritu Santo una fortaleza que trabaja “en nosotros sin nosotros” de tal modo que podamos vencer las tinieblas y alcanzar la escarpada playa de la luz. Cuando el mártir, experimentando angustia extrema, cuando la luz de sus certezas naturales y metafísicas empalidece quitándole fuerza y consuelo, cuando estas se debilitan hasta casi desaparecer en la luz crepuscular de la incertidumbre, entonces Él le da al hombre aquella velada pero inconmovible  certeza de una victoria final y feliz sin la cual la batalla y las heridas resultarían objetivamente insoportables. En el don de la fortaleza el Espíritu Santo derrama en las almas una confianza que vence todo temor: sobre todo la convicción de que Él lo conducirá a la vida eterna, lo que constituye el final y el propósito de todas las buenas acciones, y que significa la liberación definitiva de todo tipo de peligro. El modo sobrehumano de fortaleza constituye, en sentido absoluto, un “don”. En todo tiempo los doctores de la Iglesia han aplicado a sus triunfos las siguientes palabras de la Escritura: “Pues no por su espada ocuparon la tierra, ni su brazo les dio la victoria; fue tu diestra y brazo, y la luz de tu rostro; porque Tú los amabas” (Ps. XLIII:4). 

(Knox) Durante todos estos siglos el cristianismo ha estado predicando que el sufrimiento no es lo importa realmente, el pecado es lo que importa. Y con todo, durante todos estos siglos el cristianismo ha estado fundando hospitales y dando de comer a los pobres, porque sabe lo que es el sufrimiento, en sí mismo un mal. Supongo que esta es parte de la razón por la que Nuestro Señor, en Getsemaní, pidió ser dispensado del cáliz de su Pasión. Quería mostrarnos que el sufrimiento es un mal, y a menos que claramente constituya la voluntad de Dios, tenemos derecho a tratar de evitarlo. 
(Pieper) Para la Iglesia Primitiva, el martirio se le aparecía como una victoria, por mucho que pareciese una victoria mortal: “Con su muerte, él conquista para la Fe; si viviese sin conservar la Fe, sería el conquistado”, dice, refiriéndose a los testigos de sangre, San Máximo de Turín, un obispo del siglo V. Y leemos en Tertuliano: “Allí donde somos pasados a cuchillo triunfamos; y cuando se nos lleva ante el juez, quedamos en libertad.” 

(Lewis) Dios, que previó vuestra tribulación, os ha armado especialmente para atravesarla, no sin dolor, sino sin mancha (not without pain, but without stain). 
(Pieper) El mártir no menosprecia la vida, pero la tiene en menos que aquello por lo que la entrega. En modo alguno desdeña las cosas que pierde por amor a Cristo. El mártir no menosprecia la vida, sino que la tiene en menos comparado con aquello por lo que la entrega. Tomás de Aquino dice que el cristiano no sólo ama su vida con las fuerzas vitales del cuerpo que ansían perseverar en la existencia, sino que la ama también con las energías morales del alma espiritual. Son palabras dichas sin el más mínimo tono de disculpa. Porque con ellas no se quiere decir que el hombre ama su vida natural solamente “porque es hombre”, sino que la alma precisamente porque y en la medida en que es un hombre bueno (II-II, 123, 8). Y lo que se ha dicho respecto de la vida vale también para el ámbito entero de cuantas cosas participan de la totalidad de su persona: alegría, salud, éxito, felicidad. Todas estas cosas son bienes auténticos que el cristiano en modo alguno desprecia ni de las cuales se desprende así como así, si no fuera para conservar bienes más altos cuya pérdida lesionaría más gravemente aún el núcleo esencial de la existencia humana. No estará de más advertir que la validez de todo esto no se ve alterado ni un ápice por otra verdad no menos indubitable: obviamente, la vida heroica de los santos y de los grandes cristianos es algo que excede considerablemente el resultado de un cuidadoso cálculo de ganancias y pérdidas. Este “tensión” no puede resolverse armónicamente; para el intelecto del hombre durante el curso de su existencia terrenal, son cosas que lo exceden. Pero ni más ni menos contradictorias que la sentencia del Evangelio: “El que ama su vida, la perderá” (Jn. XII:25).
(Newman) Siempre deberá recordarse que la muerte de Cristo no constituyó un mero martirio. Mártir es uno que muere por la Iglesia, que es muerto por predicar y sostener la verdad. En verdad, Cristo fue muerto por predicar el Evangelio; y con todo no fue un mero mártir, sino mucho más que eso. Si hubiese sido un hombre solamente, bien podríamos llamarlo mártir, pero no era un hombre solamente, de modo que no es un mero mártir. El hombre muere como un mártir, pero el Hijo de Dios muere como sacrificio reparador.
(Bruckberger) Los milagros no son más que un signo del poder de Jesucristo. Este poder, Él se la pasó todo el tiempo diciéndonos que estaba por completo al servicio de la salvación espiritual y la resurrección espiritual de los hombres. Los milagros sólo serían equívocos si no fueran símbolos; si no lo fueran entonces sólo querrían decir: "Que me sigan los que amen el poder". Al contrario, los milagros de Cristo significan otra cosa: “Los que quieran su salvación espiritual―por lo demás, salvación espiritual del cuerpo tanto como del alma―vengan a Mí; tengo poder para salvarlos de la única manera en que me he comprometido a hacerlo: con una salvación espiritual.”
(Newman) ¿Se acuerdan cuando le ofrecieron vino mezclado con mirra momentos antes de la crucifixión? No quiso beber de eso (Mc. XV:23). ¿Por qué? Porque semejante poción le habría embotado el alma, y Él estaba empeñado en cargar con su dolor en toda su amargura. Con esto ven, mis hermanos, el carácter de sus padecimientos; de buena gana los habría evitado si hubiese sido la voluntad de su Padre: “Si es posible…”, había dicho, “que pase este cáliz de Mí”; pero desde que no era posible, con calma y determinadamente le dice al Apóstol que lo habría rescatado de los padecimientos: “¿No he de beber el cáliz que me ha dado mi Padre?” (Jn. XVIII:11). Puesto que debía padecer, se entregó enteramente a sus padecimientos; no vino a sufrir lo menos que pudiese, encaró los sufrimientos con un rostro duro como el pedernal (Is. L:7); confrontó todos los dolores, o como quizás se pueda decir, les ofreció el pecho para que cada particular porción de ellos causaran su correspondiente efecto sobre Él. Y así como los hombres son superiores a los brutos animales, en esa medida son afectados por el dolor más que ellos―por razón del alma que los inhabita, dándole substancia al dolor, de un modo que no puede ocurrir con las bestias. Pues de igual manera, Nuestro Señor sintió dolor en su cuerpo con una advertencia y una conciencia, y por tanto con una agudeza e intensidad y con una unidad de percepción, que ninguno de nosotros puede comprender, ni siquiera imaginar: y es porque su alma le estaba de tal modo sujeta, estaba tan sencillamente libre de la influencia de cualquier distracción, se hallaba tan completamente volcada sobre su dolor, tan completamente rendida, tan simplemente sujeta a los dolores que padecía, que bien puede afirmarse que sufrió la totalidad de su Pasión en cada instante de ella. Recordad que Nuestro Bendito Señor era en este respecto distinto de nosotros: por más que era un hombre perfecto, sin embargo disponía de un poder dentro suyo más grande que su alma, un poder que gobernaba su alma, pues era Dios. El alma de otros hombres se encuentra sometida a sus propios deseos, impulsos, pasiones, perturbaciones; en cambio, el alma de Cristo estaba simplemente sujeta a su Personalidad Divina y Eterna. Nada podía ocurrir en su alma por azar, o impensadamente; nunca resultaba tomado por sorpresa; nada podía afectarlo sin que Él quisiera de antemano que lo afectara. Nunca penó, ni temió, ni deseó, ni se alegró, sin antes querer estar triste, o temeroso, o con ansias, o jubiloso. Cuando sufrimos siempre es porque agentes exteriores y las ingobernables mociones del alma traen sobre nosotros esos padecimientos. Se nos establece bajo la disciplina del dolor contra nuestra voluntad, sufrimos más o menos agudamente según circunstancias accidentales, hallamos que nuestra paciencia se ve más o menos probada por las penas de acuerdo con el estado de nuestra alma, y nos empeñamos lo más que podemos por aliviarlas o en hallar su remedio. No podemos anticipar de antemano cuanto caerá sobre nosotros, ni hasta qué punto podremos soportarlo; ni tampoco podemos decir después por qué nos hemos sentido cómo nos hemos sentido, ni por qué no supimos aguantar, soportar el dolor de mejor modo. No fue así con Nuestro Señor. Su Divina Persona no estuvo sujeta, no podía estar expuesta a la influencia de sus propios afectos y sentimientos humanos, sino en la medida en que Él así lo quisiese. Repito, cuando eligió temer, temió; cuando eligió encolerizarse, se encolerizó; cuando eligió lamentar, se lamentó. No estaba a merced de las emociones, sino que se abría a sus impulsos y se dejaba mover por ellas cuando Él así lo disponía. En consecuencia, cuando se determinó a sufrir los dolores de su Pasión vicaria, sea lo que fuera lo que hiciese, lo hizo, como dice el Sabio, instanter, “solícitamente”, con ahínco, con todo su poder; no padeció a medias; no distrajo su pensamiento de los padecimientos como lo hacemos nosotros (¿cómo iba a hacer semejante cosa Aquel que vino a sufrir, que no pudo sufrir sino por propia voluntad?). No. No era de decir y desdecirse, de hacer para deshacer luego; dijo e hizo; dijo: “Sacrificio y oblación no los quisiste, pero me has preparado un cuerpo... Holocaustos y sacrificios por el pecado no te agradaron... Entonces dije: He aquí que vengo para hacer, oh Dios, tu voluntad” (Hebreos, X:6, 8-9). Tomó un cuerpo para sufrir; se hizo hombre para poder sufrir como hombre; y cuando llegó su hora, aquella hora de Satán y de las tinieblas, la hora en que el pecado  descargaría sobre Él toda su iniquidad, entonces Él se ofreció enteramente, se ofreció en holocausto, en una ofrenda ardiente―y mientras todo su cuerpo se hallaba extendido sobre la cruz, así también estaba su alma entera, toda su advertencia, toda su conciencia, su mente enteramente despabilada, sus sentidos agudizados cooperando vivamente a su Pasión con intención presente y absoluta, no tratándose de una virtual permisión, no padeció con sumisión descorazonada: así, con todo esto, se presentó ante sus atormentadores. Su Pasión fue una acción; Él vivió enérgicamente todo esto mientras yacía languideciendo, desmayándose, y muriendo. Ni tampoco murió excepto por un acto de la voluntad: “Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu” (Lc. XXIII:46); entregó su palabra, rindió su alma, no la perdió.
(Weil) El bien es esencialmente diferente al mal. El mal es múltiple y fragmentario; el bien es único, el mal es aparente, el bien, misterioso; el mal consiste en acciones, el bien en no-acciones, en acción no actuante. 
(Newman) Aún no ha bebido del cáliz hasta las heces, ante el cual al principio su débil naturaleza se halló a la retranca. La detención y la acusación, y las cachetadas, y la cárcel, y el juicio, y las burlas, y las idas y venidas, y la flagelación, y la corona de espinas, y la lenta marcha hacia el calvario, y la crucifixión―todo eso todavía está por venir. Una noche y un día, las horas una tras otra, todavía tienen que desfilar morosamente antes de que llegue el fin y la satisfacción resulte completa. Y luego, cuando llegó la hora designada y entregó su palabra, así como su pasión había empezado por su alma, con su alma terminó. No murió de agotamiento corporal, ni de dolor corporal; a la voz de mando de su propia voluntad su atormentado corazón se quebró y encomendó su espíritu al Padre.
(Knox) Hay dos maneras de obedecer la voluntad de Dios: haciendo lo que quiera que hagamos o sufriendo lo que quiera que suframos.
XVIII : 12

Entonces la guardia, el tribuno y los satélites de los judíos prendieron a Jesús y lo ataron. 

(Newman) Considerad esto vosotros todos los de corazón superficial, y considerad si con todo esto sois capaces de leer los últimos capítulos de los cuatro evangelios sin temor y temblor. 

(Péguy) Disponer, dejar a las tropas jóvenes bajo el mando de viejos jefes: la fórmula misma del desastre.

(Frank-Duquesne) En “el quinceavo año del reinado de Tiberio César, siendo Poncio Pilatos gobernador de Judea” (Lc., III:1), ¿cuáles eran, entre los judíos las nociones acerca de Satán que habían sido popularizadas por las tradiciones rabínicas? Antes que nada notemos que, aparte de “Satán”, en los escritos rabínicos no se encuentra ninguno de los apelativos con que el Nuevo Testamento designa al Adversario; pero la noción de Calumniador universal, de Diabolos, no falta. Por lo demás, la teología judía contemporánea de Jesús lo ignora todo acerca de un Reino del Malo, del «mundo» en sentido joánico, de «este» mundo en sentido paulino. El poder de las tinieblas no es opuesta al de la Luz, Satán no aparece como el adversario de Dios. Antes bien, el Diablo es aquí más bien el enemigo del hombre, no del Altísimo y del Bien. La diferencia es radical. El Nuevo Testamento nos manifiesta la existencia de dos príncipes, dos «reinos» en pugna, el uno y el otro pretendiendo dominar a todo el hombre. El Cristo aparece allí como “el aun más fuerte”, que vence al “fuerte y bien armado” y le quita, no sólo sus despojos, sino también sus armas (Lc., XI, 21-22). Es durante el curso de una guerra espiritual, de un combate moral, que el Diablo resulta vencido y su derrota tiene por efecto la liberación de la especie sujeta. Dicho de otro modo, el hombre es arrancado de la dominación del Enemigo, no sólo por ficción, imputación, fuerza extrínseca y divino arbitrio, sino mediante su propia regeneración, por la substitución, en él, de un nuevo principio de vida espiritual, distinto al antiguo. El conflicto se convierte, en cuanto a su punto de partida, a su terreno, a sus resultados, en una lucha de orden exclusivamente espiritual y moral. Pues bien, esta concepción era enteramente ignorada por el rabinismo contemporáneo de Jesús.

(Castellani) Jesucristo se hizo matar. La crítica alemana racionalista ha arbolado esta posición, que fue la de la tradición judaica-talmúdica. ¿Qué hace Ud. con un hombre que provoca de continuo a las autoridades legalmente constituidas? ¿Que tiene una actividad "disolvente"? ¿Que aunque sea inocentemente de su parte se vuelve un peligro para la religión establecida y los miles de fieles que en ella hallan su salvación eterna? "Subjetivamente Ud. habrá creído obrar bien; pero objetivamente ha hecho la mar de disparates..." -dijo con toda precisión técnica Caifás a Cristo. Por qué se hizo matar, lo explican diversamente: o a plena conciencia o inconscientemente; y en este caso, o por fanatismo religioso o por ingenuidad pastoril, como lo pinta el fantasioso Renan. Esta última hipótesis es la más absurda. Que “el dulce Nazareno” sencillo y cándido se haya dejado llevar suavemente cuesta abajo por la cadena de sus embriagantes triunfos populares sin ver a lo que se exponía hasta que fue demasiado tarde, eso se da de puñadas con todos los textos del Evangelio. Habría que escribir cuatro Evangelios diferentes y contrarios a los que tenemos para poder fundar la mera posibilidad de ese caso, humanamente inconcebible. Que la pasión religiosa lo cegó acerca de sus fuerzas, como explica Strauss; que creyó triunfar de sus enemigos o al menos librarse de ellos milagrosamente “por medio de doce legiones de ángeles” a última hora, es el mismo inverosímil. Es categóricamente contra los textos. Cristo preanunció su martirio, reprochó el asesinato de antemano a sus enemigos (que negaron el propósito), se escondió, se escapó, se zafó de sus manos varias veces, como hemos visto. Son hipótesis que no hay que discutir, puramente ficticias y del todo imaginarias. ¿De dónde sacan eso? Si los textos evangélicos son tan engañosos que se los puede interpretar al revés, con el solo título de “profesor alemán”, entonces NO SABEMOS NADA EN ABSOLUTO acerca de Cristo. Callensén.

(Chesterton) Necesariamente la verdad tiene que ser más rara que la ficción, pues la ficción es una creación de la mente humana y por tanto guarda proporción con ella. 
(Bruckberger) Ahora se desencadena la mecánica de la justicia humana. Todo irá muy de prisa [...] Tras aquel beso fatal de Judas, los hombres, sus hermanos, ya no le darán más que bofetadas, escupitajos y golpes.
(Weil) Privarse de ejercer todo el poder del que se dispone equivale a soportar el vacío. Esto contraría todas las leyes de la naturaleza: es cosa que sólo puede hacer la gracia.
(Newman) No diré que alguna vez terminaremos de agotar el misterio que hay en esto, pero sí podemos entender en qué consiste el misterio; y en esta materia mucha gente se muestra deficiente. No tienen idea acerca de la verdad en este asunto; si la tuvieran, se mostrarían más serios de lo que son.
(Kierkegaard) Para los frívolos el cristianismo ciertamente no significa buena nueva, pues antes que cualquier otra cosa, el evangelio desea que se tomen las cosas en serio, desea convertirlos en gente seria.
(Newman) Tanto en alma como en cuerpo este santo y bendito Salvador, el Hijo de Dios y Señor de la vida, fue entregado a la malicia del gran enemigo de Dios y del hombre. Job fue entregado a Satán en el Antiguo Testamento, pero dentro de ciertos límites establecidos; en primer lugar no se le permitió al Maligno ponerle la mano encima, y más tarde, aunque sí herirlo, no quitarle la vida. Pero Satán tenía poder para triunfar, o lo que él creía que era triunfar, sobre la vida de Cristo, quien le confiesa a sus perseguidores, “Esta es vuestra hora, y del poder de las tinieblas”.
(Bruckberger) Es verdad, sin embargo, que la gran masa social escapa a la clasificación un poco sumaria: o víctimas, o verdugos. Había una multitud esa noche en el jardín de los Olivos, pero la mayor parte de los habitantes de Jerusalén dormían tranquilamente en sus casas. Cuando se detiene al inocente, la regla general es no estar allí, o callarse en todo caso, y, para callarse mejor, dormir a pata suelta. Si, aquella noche, en Jerusalén alguien gritó en favor de Jesucristo, no fueron más que gritos en sueños.
(Péguy) Para explicar un desastre como este, por fuerza tiene que haberse cometido una falta de igual importe. Por fuerza tiene que haberse cometido una falta mística. Ellos dicen: “es el mal del tiempo”. Se trata de una fórmula, una fórmula cómoda, incluso. 
(Volkoff) Siempre me inspiró temor la palabra de Jesucristo referida al profeta Elías: “hicieron con él lo que quisieron” (Mt. XVII:12).
(Kierkegaard) Cuando Dios elige nacer en bajeza, cuando Él, que dispone de todas las posibilidades, elige adoptar la forma de un modesto sirviente, cuando anda por ahí indefenso y deja que hagan con Él lo que quieran, por cierto que ha de saber perfectamente qué está haciendo y por qué quiere que las cosas sean así. 

(Weil) Al hombre se le ha dado una divinidad imaginaria para que pueda deshacerse de ella tal como el Cristo se deshizo de su divinidad real.
(Newman) Llamo a la resignación un talante más bendito para el alma que el de abrigar esperanzas de ver un triunfo, porque es más verdadero, y más consistente con nuestra estado de seres caídos y por tanto, un ánimo que mejora nuestros corazones; y porque si hay algo por lo que los más eminentes siervos de Dios se destacaron, fue eso. Indudablemente, anticipar grandes resultados como consecuencia de nuestros esfuerzos en materia religiosa resulta perfectamente natural, y en sí mismo es cosa inocente, pero brota de una cierta inexperiencia del tipo de trabajo que tenemos que hacer, esto de modificar el corazón y la voluntad de hombres. Por otra parte, constituye una cosa mucho más noble trabajar sin esperanza de ver los frutos de nuestra tarea y hacerlo sólo porque la conciencia lo dicta, como una obligación que tenemos―y además, con fe en que efectivamente se seguirán bienes, por mucho que no los veamos. Escudriñad las Escrituras y veréis que los siervos de Dios, por mucho que empezaran triunfando, siempre terminaron desilusionados; no porque Dios se propone fracasar, ni que fracasen sus instrumentos, sino porque el tiempo de la cosecha de aquello que hemos sembrado es para el más allá, no el más acá; no es en vida que el hombre verá grandes frutos de su obra. Moisés, por ejemplo, arrancó conduciendo a los israelitas fuera de Egipto con singular éxito; terminó a los ciento veinte años de edad, antes de terminar su viaje y viendo que la mayor parte de los israelitas no agradaron a Dios y fueron “tendidos en el desierto” (I Cor. X:5). Las reformas de Samuel terminaron con un pueblo eligiéndose un rey, al igual que los pueblos que los rodeaban. Elías, después de sus victorias, huyó de la presencia de Jezabel hacia el desierto para llorar su desilusión. A Isaías, después del reinado religioso de Ezequías y la milagrosa destrucción del ejército de Senaquerib, le tocaron los inicuos días de su hijo Manasés. Incluso en medio de los éxitos de los primeros maestros cristianos, los apóstoles, se observa lo mismo. Después de todas las grandes obras que Dios les permitió llevar a cabo, confesaron antes de morir que lo que experimentaban, y lo que tenían ante la vista, no era sino revés y calamidad y que el fruto de su tarea no sería visto hasta que Cristo volviera a abrir los libros y recoger a sus santos de entre los cuatro rincones de la tierra. “Por su parte, los hombres malos y los embaucadores irán de mal en peor, engañando y engañándose” (II Tim. III:13). Este es el testimonio de Pedro, de Pablo, de Juan y de San Judas.

(Lewis) Todo el mundo siente general benevolencia si sucede que en ese momento no le ocurre ninguna molestia. 
(Bruckberger) Ahora que el peligro está ahí, Jesús no tiene ningún miedo, pero sus enemigos tendrán miedo de él hasta el fin. Nunca saldrán de su asombro por haberse apoderado tan fácilmente de tal hombre. Y más allá de la muerte, seguirán temiéndole, hasta el punto de poner guardias a su tumba. 
(Knox) Empiecen la misa junto con el celebrante; pónganse de pie y persígnense mientras se dicen a sí mismas “En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo”; ¿y bien?, aquí estamos, continuemos. ¿Qué cosa dice el salmo que recita el celebrante? Desafortunadamente, no se sabe con demasiada certeza gran cosa sobre los salmos y para qué ocasiones fueron compuestos. Algunos creen que éste fue compuesto por el rey David cuando huyó de Absalón. No sé si todas conocen la historia; pero Absalón era un hijo del rey David que se rebeló contra él y se hizo coronar rey en lugar del padre, y luego hubo una batalla en la que los hombres fieles a David le dieron una paliza a los revolucionarios; ahora si en verdad escribió este salmo, no lo sé. Habla del “Dios que alegra mi juventud”; pero para cuando la revuelta de Absalón, el rey David iba para los sesenta años de edad, y en verdad no se siente mucha alegría juvenil cuando se llega a esos años. De modo que algunos creen que el autor del salmo, o por lo menos, el héroe imaginario del salmo, era un joven sacerdote o un joven levita exiliado de su país natal, no sabemos cuándo ni por qué, que simplemente anhelaba que su sentencia de exilio fuera revocada, como para volver al Templo y al altar de Dios, donde había sido tan feliz. Ahora bien, limitémonos a repasar este salmo; os lo traduciré, si no les importa, en una versión propia. “Oh Dios, sostén mi causa; dame venganza contra una raza que no conoce la piedad; sálvame del enemigo traicionero y cruel. Tú, oh Dios, eres toda mi fortaleza, ¿por qué me rechazas? Que la luz de tu favor y el cumplimiento de tu promesa sean la escolta que me traerá con seguridad ante tu montaña santa, hasta el tabernáculo donde moras. Allí iré hasta el altar de Dios, con el arpa cantaré un himno de alabanza. Alma mía, ¿por qué te conturbas, por qué te lamentas? Espera el auxilio de tu Dios; no dejaré de ofrecer mi acción de gracias a mi campeón y mi Dios”. He usado esta palabra “campeón”, que está un tanto arruinada con el uso que se le da hoy en día, para expresar lo que creo que el salmo quiere decir cuando reza al “salvador de mi faz”. El hombre que salva tu rostro, el hombre que hace posible que aparezcas en público sin parecer un tonto. Creo que nuestro héroe está de algún modo padeciendo injustas suspicacias que le infligieron sus enemigos, y por eso quiere que Dios sostenga su causa, estableciendo su inocencia; para salvar su cara, para hacer posible que reaparezca en Jerusalén, y en el Templo, sin tener que padecer la sospecha de mancha alguna. Y en parte, esa es la razón por la que se trata de un salmo tan apropiado para comenzar la misa; pues inevitablemente el sacerdote se siente bastante tonto, obligado como está a tenerse de pie allí y aparentar buena presencia, cuando en realidad es tan pecador como los demás fieles; y quiere que un campeón venga para sostenerlo en su compostura, que lo reivindique… Me pregunto si entienden todo esto. Depende de si son tímidas; algunas de ustedes lo son, otras no. Si tienen algún grado de timidez, bien pueden imaginarse lo que sería que vuestra madre les dijese de buenas a primeras que debían presentarse en la Corte Real. No digamos nada si agregara que desafortunadamente no hubo tiempo para conseguir ropa especial para la ocasión y que debían presentarse inmediatamente tal como están vestidas—para ustedes eso sería el colmo de las humillaciones, ¿no? Pues bien, así es como se siente el celebrante, o como debiese sentirse, cuando se presenta ante el altar. Se está presentando ante la Corte Celestial, ante el trono del Rey de Reyes, ante la muchedumbre de los ángeles y de los santos, y como quiera que sea, por el momento se siente indigno de estar en semejante compañía. No se anima a pensar siquiera en presentarse así a menos que Dios Bendito tenga la condescendencia de tomarlo de la mano y conducirlo diciendo “este es amigo mío”. He aquí por qué reza el salmo Judica me Deus. Y ustedes deberían acompañar al sacerdote en este primer movimiento, manteniendo el paso, por así decirlo, en esta danza religiosa. El celebrante está allí con su brazos extendidos delante suyo contemplando el crucifijo que se encuentra sobre el altar; una actitud de súplica. Y así debiese ser el espíritu con que comienzan la misa; jamás debieran ir a misa, y obviamente, mucho menos comulgar, sin esta sensación de timidez, esta sensación de haber caído torpemente en un lugar donde no son bienvenidas. Siempre corremos el terrible riesgo de dar demasiado por sentada la bondad de Dios; de ir a comulgar como si fuese la cosa más natural del mundo, en lugar de considerar que se trata de una cosa sobrenatural—que pertenece a otro mundo. De modo que corresponde que al principio sintamos timidez a su respecto; luego observaremos que la actitud del sacerdote, aunque de súplica, también es de súplica confiada. “Alma mía, ¿por qué te conturbas, por qué te lamentas?” y el monaguillo responde, “Espera en el auxilio de Dios”—en realidad, todo esta bien, Él nos ayudará a pasar por aquí; es nuestro campeón, Él se tendrá a nuestra derecha y hará que todo salga bien para nosotros. Así es que el sacerdote, al finalizar el salmo, dice, “¿Y bien?, a pesar de todo subiré al altar de Dios”; se persigna para darse una dosis más de coraje y se recuerda: “Nuestro auxilio está en el nombre del Señor, que hizo el cielo y la tierra”. Sí, en verdad que sí, todo está bien, Él nos hará llegar a buen término.

(Kierkegaard) Demostrar que Dios vivió aquí sobre la tierra como un ser humano individual está infinitamente más allá de la capacidad de la historia. En verdad, la historia puede comunicar abundantes conocimientos, pero ese tipo de conocimiento aniquila a Jesucristo. ¡Qué raro, pues, que alguna vez haya habido quién ha querido recurrir a la historia para demostrar que el Cristo era Dios! Incluso si la vida de Cristo no hubiese tenido efectos asombrosos, la cosa no cambia. Por lo demás, ¿qué tiene de extraordinario que la vida de Dios haya tenido efectos extraordinarios? Hablar así es pura necedad. No, Dios vivió aquí sobre la tierra, con entera humildad, y eso es lo infinitamente extraordinario―lo que resulta extraordinario en sí mismo.  El hecho de que hubiese vivido entre nosotros resulta infinitamente más importante que todos los efectos extraordinarios que se siguieron y que la historia se ocupó de registrar. 
(Péguy) Ni siquiera cuenta con todos los amigos de sus amigos. Porque la enemistad siempre se muestra mordaz respecto de la amistad. Y la amistad nunca se muestra mordaz respecto de la enemistad. Y el odio, y la envidia, y el orgullo ganan siempre. 
(Bruckberger) Los que han inventado la distinción entre la valentía moral y la valentía física son intelectuales que tienen que justificarse de ser cobardes. No hay más que una valentía, que acoraza de acero el cuerpo igual que el alma. "¿Tiemblas, cuerpo? Más temblarías si supieras dónde te llevo." La frase de Turenne es una frase de soldado; se aplica aquí como en un campo de batalla. Ahora Jesús está de pie y su mismo cuerpo ya no tiembla. Su alma valiente abre la marcha, pero su cuerpo sigue, y le seguirá sin fallo, obediente, sumiso, hasta la muerte de cruz.
(Chesterton) La muerte, la enfermedad, la locura, no son más que accidentes materiales, como un dolor de muelas o una torcedura de tobillo. Que estas fuerzas brutales siempre sitian y a menudo capturan la ciudadela no prueban que ellas sean la ciudadela misma.  

 XVIII : 13-14

Y lo condujeron primero ante Anás, porque éste era el suegro de Caifás, el cual era sumo sacerdote en aquel año. Pero Anás lo envió atado a Caifás, el Sumo Sacerdote. Caifás era aquel que había dado a los judíos el consejo: “Conviene que un solo hombre muera por el pueblo.” 

(Bruckberger) Juan, el único que cuenta esos preliminares del proceso, no es del todo claro sobre las idas y venidas entre Anás y Caifás. Quizá los dos sumos sacerdotes, el antiguo y el nuevo, habitaban en las dos alas de un mismo palacio, separadas por un patio interior. Tampoco está del todo claro si fue Caifás o Anás quien comenzó la instrucción.
(Volkoff) En cualquier caso, se ve el chanchullo familiar. 

(Ratzinger) La decisión fundamental tomada en la reunión del Sanedrín de proceder en contra de Jesús se llevó a cabo con su arresto en la noche entre el jueves y el viernes en el Monte de los Olivos. Jesús fue llevado al palacio del sumo sacerdote siendo aún de noche, donde el Sanedrín (Sanhedrín-synedrium) con sus tres fracciones―sacerdotes, ancianos, escribas―estaba obviamente ya reunido. 

(Castellani) Clericalismo es “el descenso de una mística en política”, como lo definió muy bien Charles Péguy. No es simplemente un cura que se vuelve político como el P. Filippo o el Cardenal Cisneros, eso no tiene importancia; es dentro de la misma religión donde se verifica este “décalage”―vale decir, cuando los fines específicos del sentimiento religioso se desvían a metas terrenales. Nuestros padres llamaron “santulones” a los que sufren de este desorden, cuando son gentecilla; cuando son Jerarcas, la cosa tiene otro nombre más feo, procedente del Evangelio. Clericalismo ha habido siempre, y el de hoy no es invisible. Por ejemplo, cuando un Jerarca de la Iglesia se cree más infalible de lo que es, y aun más que el Padre Eterno, eso es alto-clericalismo; cuando un súbdito afecta creerlo, bajo-clericalismo. Hoy día es más castigado el que se atreve a decir que un Jerarca se equivocó, aunque eso sea patente, que el que dijera que la Santísima Trinidad tiene cuatro personas: Padre, Hijo, Espíritu Santo y el Obispo. A esto último son capaces de condecorarlos los Canónigos Lateranenses, como a Constancio Vigil. Tal como anda hoy el mundo, por lo menos en este país, un mínimo de anticlericalismo es necesario para la salvación eterna.  
(Bruckberger) Y ahora, ¿qué hacer de ese hombre atado, zarandeado entre los soldados, que, en el tumulto de las armas y a la luz de las antorchas, vuelve a subir, titubeando, las laderas del Cedrón? Y los bastiones del Templo levantan ante él su masa enorme, en la noche que comienza a palidecer. Sin duda un agente de enlace se había adelantado para advertir a todos los enemigos de Jesús, despertándoles si era preciso. Como en el domingo de Ramos, pero de manera muy diversa, Jerusalén espera a Jesucristo. Le llevaron primero a Anás, antiguo sumo sacerdote y suegro de Caifás, que seguía siendo una potencia. Ese episodio breve es lo que llamo yo “una incoherencia verídica” del Evangelio. No había por qué inventarlo, pues, aparentemente, es por completo inútil. Pero tuvo lugar, y, como cronista concienzudo, Juan lo relató. Isidoro Epstein afirma que, en la época de Jesús, había, no un Sanedrín, sino dos, es decir, dos tribunales supremos, uno dominado por los fariseos y especializado en procesos religiosos, y el otro más estrictamente criminal, civil y político. Si esa afirmación es cierta, y se me permite hacer una hipótesis, es posible que Anás presidiera el Sanedrín estrictamente religioso, que inmediatamente se deshizo de la causa de Jesús, remitiéndola al otro Sanedrín. ¿Por qué? ¿Porque el caso de Jesús no interesaba a Anás ni a los fariseos? No lo creo. También es posible que sólo los casos juzgados por el gran Sanedrín, presidido por el sumo sacerdote, responsable ante Roma, pudieran ser luego presentados ante el procurador. Pues, desde el comienzo, era preciso que el caso de Jesús se presentara ante el procurador, de quien se quería obtener una sentencia de muerte, y que fuera ejecutada. Es preciso no haber pasado nunca por un proceso, no haber escuchado hablar nunca a un hombre de leyes, para ignorar que, en una situación dada, lo que interesa al hombre de leyes no es tanto encontrar el procedimiento más legítimo, para seguirlo, cuanto descubrir el procedimiento más eficaz, el que lleve con más seguridad hacia el objetivo que se ha propuesto, el que obtenga conclusiones prácticas y le de la razón, la razón ante la ley.
(Castellani) El fariseo es esencialmente homicida, aunque tenga las manos enteramente limpias de sangre y sea incapaz de resistir por la fuerza a una viril pateadura. “Vuestro padre es el diablo―les dijo Cristo―, el cual fue homicida desde el principio”. Es homicida porque es enemigo de la vida y helador de la caridad y todo lo que sea cálido: de su corazón y de su boca salen una especie de rayos de hielo. Y éste es el grado supremo del fariseísmo, los sacrificios humanos; no a Dios que no los quiere, sino a un Diablo disfrazado y llamado con distintos nombre: Disciplina Eclesiástica en este caso. 
(Bruckberger) Ahora que Jesús está bajo llave, ¿de qué se trata? Evidentemente, la primera idea que se le ocurriría a un asesino vulgar sería matarlo y tirar el cadáver al fondo de un pozo. Pero los enemigos de Jesús no eran en absoluto unos asesinos vulgares. Era la minoría intelectual, social, religiosa, política de Israel; era ese tipo de gente que llena las academias, los clubes mundanos, las tribunas oficiales, los salones, en resumen, gente con la que es un honor ser invitado a cenar. Era, además, gente demasiado inteligente para no estar acostumbrados a sopesar todas las consecuencias virtuales de sus actos. Habían logrado echar mano de Jesús. Ahora no se trataba sólo de matarle: había que mandarle al infierno. No querían sólo desembarazarse de Jesús; era preciso, sobre todo, a los ojos del pueblo, marcarle de infamia, y no de cualquier infamia, sino ―en una nación teocrática y religiosa―de infamia ritual y sagrada.
(Weil) Una vez que las autoridades espirituales y temporales han dispuesto que una cierta clase de personas están fuera de la categoría de “su vida tiene valor”, entonces nada les viene más naturalmente que el asesinato.

(Pieper) Y sin embargo, todo el mundo tiene clara conciencia de que existen derechos que no surgen de ninguna obra que haya hecho; en otras palabras de que el hombre tiene derechos a ciertas cosas porque se le deben y que no se fundan en ninguna cosa que haya hecho. Por ejemplo, nadie duda de que un hombre tiene derecho a la vida. 
(Chesterton) El peor juez de todos es el que más ha preparado el juicio, el que llega más preparado con sus propios juicios. 
(Castellani) Toda la biografía de Jesús de Nazareth como hombre se puede resumir en esta fórmula: “Fue el Mesías y luchó contra los Fariseos”―o quizás más brevemente: “Luchó contra los Fariseos.” Ése fue el trabajo que personalmente se asignó Cristo: su campaña. Todas las biografías de Cristo que conocemos construyen su vida sobre otra fórmula: “Fue el Hijo de Dios, predicó el Reino de Dios y confirmó su prédica con milagros y profecías…” Sí; pero ¿y su muerte? Esta fórmula amputa su muerte, que fue el acto más importante de su vida. Son biografías más apologéticas que biográficas; Luis Veuillot, Grandmaison, Ricciotti, Lebreton, Papini, Mauriac… El drama de Cristo queda así escamoteado. La vida de Cristo no fue un idilio ni una elegía sino un drama: no hay drama sin antagonista. El antagonista es Cristo; en apariencia vencedor, fue el fariseísmo. 
(Muggeridge) Caifás y el Sanedrín odian a Jesús con toda su alma. A sus ojos, no se trata sólo de un malhechor o de un delincuente que se ha hecho de cierta fama a fuerza de salvajes discursos y pseudo-milagros, como si fuera otro Juan el Bautista, bien que más reprensible aún. Mucho peor que eso, se trata de un intruso que se ha metido en sus dominios, las profecías, diciendo que era el Mesías cuya venida ellos habían anticipado. Este desconocido iletrado que procede, no se podía creer, de Nazareth, anunciando ser él mismo el Siervo de Dios, el Salvador sobre el cual tenían centradas toda sus esperanzas de ver restaurada Israel en toda su fortuna y magnificencia como correspondía al Pueblo Elegido de Dios… Resultaba intolerable.      

(Ratzinger) Juan ha expresado muy claramente esta extraña combinación entre la ejecución de la voluntad de Dios y la ceguera egoísta de Caifás. En medio de la perplejidad de los miembros del Sanedrín sobre lo que convenía hacer ante el peligro que suponía el movimiento creado en torno a Jesús, fue él quien pronunció las palabras decisivas: “No comprendéis que os conviene que uno muera por el pueblo, y que no perezca la nación entera” (Jn. XI:50). De estas palabras resulta ante todo que, hasta aquel momento, el Sanedrín reunido se echaba atrás, asustado ante la perspectiva de una condena a muerte, y que buscaba otras vías de salida a la crisis, aunque sin encontrar una solución. Sólo una palabra del sumo sacerdote, teológicamente motivada y expresada basándose en la autoridad de su cargo, podía disipar sus dudas y obtener en principio su disponibilidad para una decisión tan grave [...] El contenido de la “profecía” de Caifás es ante todo de naturaleza absolutamente pragmática y, desde este punto de vista, le parece razonable en lo inmediato: si por la muerte de uno (y sólo en un caso así) se puede salvar el pueblo, su muerte es un mal menor y la solución es políticamente correcta. Pero eso que aparece y se entiende en primer lugar en sentido meramente pragmático, alcanza sin embargo una profundidad muy diferente visto desde la inspiración “profética”. Jesús, ese “uno”, muere por el pueblo: se vislumbra así el misterio de la función vicaria que es el contenido más profundo de la misión de Jesús.
(Muggeridge) Habiendo dado de mano con la violencia, el brazo derecho y principal instrumento del poder, ahora Jesús se tiene que confrontar con otra de las fantasías del mundo: la justicia. Se lo obliga a comparecer sucesivamente ante las autoridades judías en la persona del Sumo Sacerdote, Caifás, y el Sanedrín; las autoridades romanas en la persona del Gobernador o Procurador, Poncio Pilatos; y, en su condición de galileo, ante el sátrapa de los romanos, el rey Herodes. En todos los juicios registrados por la historia, sea el de Sócrates, sea el de Jesús o cualquier otro: el tema, y en lo esencial, incluso la escena, son idénticos. Se podría montar una misma escena para todos ellos: bastaría con cambiar al acusado mientras que los demás personajes―jueces, policías, testigos, defensa y fiscal, y sobre todo el público―seguirían siempre idénticos. En cada uno y en todos los casos, se trata del poderoso condenando al débil, el vencedor al vencido, y con diversos grados de sutileza y sofisticación, disfrazando todo esto como el mecanismo de un sistema legal. Reclamar justicia en este mundo (cosa que Jesús no hizo ni una vez) en la práctica equivale a exigir algo que por naturaleza no puede ser justa, esto es, la ley. Reclamar justicia en términos humanos es tan necio como pedir agua helada en medio del desierto del Sahara. De los hombres podemos pedirles misericordia y piedad, y, gracias a Jesús, de Dios, perdón; pero Justicia… ¡jamás!    
(Castellani) El destino de Jesús de Nazareth era chocar con el fariseísmo; y una vez producido el choque la lucha hasta la muerte sigue inevitable. Este drama tiene el determinismo riguroso de todo buen drama. El sino del que se dio como misión: “las ovejas que perecieron de la casa de Israel” era topar con la causa del perecimiento de Israel, a saber, con los falsos pastores, con los lobos vestidos de pastores, los de la zamarra de piel de oveja. La humanidad no ha presenciado otro conflicto más agudo, peligroso y trágico: la religión viva ha de vivir dentro de la religión desecada sin desecarse ni dejar de ser lo que es, como un golpe de savia que debe moverse a través de un tronco vuelto corteza. Éste fue el difícil y delicado trabajo de Cristo. La cátedra de Moisés sigue siendo la cátedra de Moisés. Hay que hacer lo que dicen los sentados en ella sin hacer lo que hacen; y decir una cantidad de cosas que ellos callan, y que deben decirse, y que los harán saltar como víboras: “dar testimonio de la verdad.” Eso hay que hacerlo; y no omitir lo otro. Este trabajo espinoso desgarra y hace visible por dentro el corazón de Jesús. ¿Cómo podemos ser devotos del Corazón de Jesús sin conocerlo? ¿Y cómo conocerlo sin entrar en él? Hoy día hay gentes que hacen fiestas al Corazón de Jesús y no tienen corazón. Así pues, el hilo conductor que une todos los actos de Cristo, define su carácter y descubre su corazón es su tremendo enfrentarse con los pervertidores de la religión. El conflicto religioso estalla en el momento en que Cristo hace su primer acto de público predicante y profeta en Caná de Galilea. “¿Qué es esto?”―dicen los aprovechadores de la religión. “¿Qué hace Éste?”. Ya habían sido alertados por la predicación vociferante de Juan el Bautista. Éste acababa de ser autorizado y proclamado por Aquel [...] Pero la flor del fariseísmo es la crueldad: la crueldad solapada, cautelosa, lenta, prudente y subterránea, “el dar la muerte creyendo hacer obsequio a Dios”. El fariseísmo es esencialmente homicida y deicida. Da muerte a un hombre por lo que hay en él de Dios. Instintivamente, con más certidumbre y rapidez que el lebrel huele la liebre, el fariseo huele y odia la religiosidad verdadera. Es el contrario de ella, y los contrarios se conocen. Siente cierto que si él no la mata, ella lo matará. Desde este momento, el que lleva en sí la religiosidad interna sabe que todo cuanto haga será malo, todos sus actos serán criminosos. La Escritura en sus labios será blasfemia, la verdad será sacrilegio, los milagros serán obra de magia ¡y guay de él si en un momento de justa indignación recurre virilmente a la violencia, aunque no haga más daño que unos zurriagazos y derribo de mesas! Su muerte está decretada. Y todo este drama se desenvuelve en silencio, en la oscuridad, por medio de tapujos y complicadas combinaciones. La muerte ilegal, cruel e inicua de un hombre se resuelve en reuniones donde se invoca a la Ley con los textos en la mano, en graves cónclaves religiosos, diálogos, frases donde casi no habla más que la Sagrada Escritura y se usan las palabras más sacras que existen sobre la tierra. ―”En verdad os digo que si un muerto resucitado viniese a deponer, no lo creeríais.” Y todos los medios son buenos con tal que sean sigilosos: la calumnia, el soborno, el dolo, la tergiversación, el falso testimonio, la amenaza. Caifás mató a Cristo con un resumen de la profecía de Isaías y con el dogma de la Redención. “¿Acaso no es conveniente por la salud de todo un pueblo que muera un hombre?”. El drama de Cristo fue éste. Así murió el Salvador. Toda su mansedumbre, toda su dulzura, toda su docilidad, sus beneficios, su prudencia, su elocuencia, sus ruegos, sus lágrimas, sus escapadas, sus avisos, sus imprecaciones, sus amenazas proféticas, su talento artístico, su sangre, su muda imploración de Eccehomo habían de estrellarse contra el corazón del fariseo más duro que las piedras; de las cuales es posible hacer hijos de Abraham más fácilmente que de quienes se creen salvados por el hecho de llevar sangre de Abraham. Es el drama de Cristo y de su Iglesia. Si en el curso de los siglos una masa enorme de dolores y aun de sangre no hubiese sido rendida por otros cristos en la resistencia al fariseo, la Iglesia hoy no subsistiría. El fariseísmo es el mal más grande que existe sobre la tierra. No habría Comunismo en el mundo si no hubiese fariseísmo en la religión; de acuerdo a lo que dijo San Pablo: “Oportet haéreses esse…” Y al final será peor. En los últimos tiempos el fariseísmo triunfante exigirá para su remedio la conflagración total del universo y el descenso en persona del Hijo del Hombre, después de haber devorado insaciablemente innúmeras vidas de hombre.
(Newman) Dios Todopoderoso se complace en llevar adelante sus grandes propósitos en y a través de la enfermedad y pecados de los hombres. Así fue que la burra de Balaam se vio dotada de una palabra en medio de sus sortilegios y Caifás profetizó en el momento mismo en que persuadía a los demás de la necesidad de que Nuestro Señor muriese.
(Chesterton) Todos hemos oído mil veces a la gente que dice―y pareciera que nunca se cansan de decirlo―que el Jesús del Nuevo Testamento es en verdad el más misericordioso y humano amante de la humanidad, sino que la Iglesia ha escondido éste su talante humano detrás de dogmas repelentes endureciendo su personalidad con terrores eclesiásticos a punto tal que su carácter prácticamente parece inhumano. Esto es casi el perfecto reverso de la verdad. La verdad es que las imágenes de Cristo que se hallan en las iglesias en su inmensa mayoría lo retratan como enteramente manso y misericordioso. No así la imagen de Cristo que nos proporcionan los evangelios que incluye unos cuantos rasgos más de su personalidad. Ciertamente, la figura de Cristo que se desprende de los evangelios incluye palabras de una belleza que parte el corazón, dirigidas como están a nuestros corazones quebrantados. Pero están lejos de ser el único tipo de palabras que pronuncia. Y sin embargo son este tipo de pronunciamientos los que la Iglesia representa en su imaginería popular. Hay algo de pasmoso, algo que nos congela la sangre en la idea de contar con una estatua de Cristo airado. Incluso resulta insoportable para la imaginación la idea de dar vuelta una esquina de una calle o saliendo de una plaza para toparnos con la petrificante figura de Aquel cuya faz se viera como se la mostró a una raza de víboras o la mirada con que contempla la cara de un hipócrita. Por tanto, se puede justificar razonablemente a la Iglesia cuando muestra al Señor con su rostro o aspecto más misericordioso, cuando vuelto hacia los hombres; en cualquier caso, ciertamente este es el aspecto que destaca.
(Castellani) Alguien dijo que los verdaderos católicos se enteran que lo son cuando se mueren: como fue el caso de mis amigos José Luis Torres y Roberto de Lafferrère. Mientras viven parecen hombre comunes, e incluso a veces un poco raros o retobados. Hay en la lengua común de la gente una cantidad de expresiones que, si no son muy caritativas, son realistas: como “católicos gubernativas”, “católicos de etiqueta”, “católicos de relumbrón”, “católicos buenudos”, “católicos politicones”, “católicos pelucones” (Chile), “católicos comadreja”, “católicos de parroquia rica”, etc., que son simplemente los que hacen de la Iglesia, no el Cuerpo Místico de Cristo, sino como un partido político: es el primer grado de fariseísmo, que es venial, lo cual no quiere decir que no sea dañoso. Éstos no son capaces de asesinar a uno (último grado de fariseísmo), anoser de aburrimiento; porque son pesados. El último grado de fariseísmo está retratado por Balzac en su noveleta “Le Curé de Tours”, que ya no está más prohibida: retrata un cura ambicioso, un Vicario General que quiere llegar a Obispo, el Vicario Troubert, el cual hace trizas a un Párroco viejo y sencillo que sin querer está cortándole el camino: lo mata prácticamente. Lo malo de la novela (por lo cual la prohibieron) es que saca como conclusión que el celibato eclesiástico fue bueno en otro tiempo y ahora es malo. Pero es evidente que el Vicario Troubert no es perverso por ser célibe, sino por ser fariseo. Cuando yo la leí dije “Esto no puede pasar”; después experimenté que puede pasar y pasa: que hay todavía Anases y Caifases que dicen: “Es conveniente que este hombre muera por la salud de muchos”, que es la flor del fariseísmo; pues es por la salud de ellos. “La mejor gente del mundo la he encontrado entre los sacerdotes y religiosos, y la peor gente del mundo la he encontrado entre sacerdotes y religiosos”, dijo Santa Catalina de Siena, una muchacha de 21 años, pero que tenía gran experiencia; y eso se debe a que el fariseísmo es el peor pecado del mundo, un pecado que no está en la lista de la Policía, que no lo persigue la Justicia, que no la sanciona la Ley, y que no la abomina la opinión pública,  al contrario, entre el vulgo (y todos somos vulgo de algún modo) los fariseos pasan por santos. (La mugre abriga, dijo el linyera). Quería reseñar el choque entre Savonarola y Alejandro Borgia, pero no hay tiempo: si lo leen, verán que es el caso del choque de dos fariseísmos: el fariseísmo fanático (tercer grado) contra el fariseísmo maula y homicida (séptimo grado), donde vence, naturalmente, el séptimo grado: Savonarola muere injustamente ahorcado, y nadie le echa la culpa al Papa maula Alejandro VI, que tuvo la culpa. Para confirmar que hay siempre Anases y Caifases en la Iglesia; y en que este caso, entre los Papas―que Dios nos proteja. 
(Bruckberger) Ese proceso de Jesús, Pablo el fariseo lo rehizo toda su vida. No hay otra manera que la suya de rehacer el proceso de Jesús y de concluirlo en absolución, si no es declarando al mismo tiempo la Ley de Moisés incompetente y caducada para siempre. Eternamente incompetente y caducada, ley asesinada con aquel a quien hizo morir. Pero el judaísmo moderno, por el contrario, nacido tras la caída de Jerusalén y bajo la influencia de los fariseos, ha abandonado todo del antiguo judaísmo, todo―sacerdocio, Templo, sacrificios, profecía, mesianidad personal, Apocalipsis, Promesa―, todo menos la Ley y las tradiciones humanas con que, en efecto, los fariseos han sobrecargado la Ley. Esa Ley, hinchada de estas tradiciones, es un yugo terrible que la mayor parte de los judíos evolucionados sacude, pues condena por adelantado toda evolución y extiende sus fanatismos hasta dominios que no tienen nada de religioso, como el arte culinario. Maimónides llegó a colocar a Moisés muy por encima de Abraham y de los Patriarcas. Maimónides era inteligente, comprendió que era la única manera de borrar la Promesa ante la Ley, pero esa sustitución de Abraham por Moisés en la fundación de la religión de Israel es una especie de blasfemia. Por eso el cristianismo es y sigue siendo más “judío” que el judaísmo moderno. En Jesús, y de manera sacramental y real, hemos guardado el Templo, el sacerdocio de Aarón, el sacrificio, la profecía, el mesianismo personal, el Apocalipsis, y sobre todo la Promesa, e incluso, de manera inefable, pero concreta y carnal, eucarística, nosotros los cristianos salvaguardamos, en un solo cuerpo que adoramos, el racismo judío, un racismo claro, confesado, sin complejo de inferioridad, pues es verdaderamente un cuerpo y una sangre judíos (“Tu semilla, Tu Semilla”), de donde nos viene la salvación. En resumen, lo hemos guardado todo del antiguo judaísmo, lo hemos guardado en una eclosión sacramental (espiritual y corporal) de sí mismo, lo hemos guardado todo, salvo, la Ley, que se ha descalificado eternamente al condenar a aquel para quien estaba hecha, que era su finalidad.
(Frank-Duquesne) Estos judíos no son el Israel de Dios, sino de Satán, cuyas obras llevan a cabo (Jn., VIII:44; Apoc., II:10); mientras que los verdaderos judíos son los cristianos (Rom, II:28-29; Col., III:3). Por el Talmud sabemos que los judíos se autocalificaban como de la “sinagoga de Yawhvé”. No, retruca el Apocalipsis, vosotros sois la “sinagoga de Satán”. La verdadera sinagoga es cristiana (Santiago, II:2; cf. Hebreos, X:25).
(Castellani) El fariseísmo, siendo la corrupción específica de la religión, ha existido y existirá siempre; y de vez en cuando demanda víctimas humanas, que Dios le concede, no se sabe por qué: Verdaguer fue una de ellas. En el principio de la Iglesia, el fariseísmo había plagado de tal manera la Sinagoga, que Jesucristo se dio como misión principal de su vida el combatirlo, y fue su víctima; en el fin de la Iglesia, el fariseísmo se volverá de nuevo tan espeso, que demandará para su remedio la segunda Venida de Cristo. 

(Newman) Por tanto, en el lenguaje de Caifás se escondía un sentido diferente a lo que se proponía decir, y mucho más elevado. Se refirió a la nación judía con la palabra “pueblo”, pero en verdad era el Espíritu Santo que quería referirse a los elegidos, a los hijos de Dios dondequiera que se hallaran a lo largo y a lo ancho de la tierra. Y así como Caifás quería hablar acerca de la muerte de Cristo como manera de dar cuenta de la perplejidad que Él con sus milagros le producían a él y a su partido, en verdad habló del Sacrificio Reparador que se haría por los pecados del mundo entero. De la misma manera, por más que un obispo fuera a usar las palabras “Recibid el Espíritu Santo” sin prestar atención a lo que dice ni comprender el verdadero sentido de sus palabras, o un sacerdote consagrando la Eucaristía sólo piensa que se trata de una conmemoración de la muerte de Cristo, o un diácono no se fija en el agua o en las palabras del bautismo que administra, e incluso cuando en el fondo de su corazón niega su poder regenerador, sin embargo todos estos pueden, a pesar de su incredulidad, resultar ser instrumentos de un poder que no conocen y no “hablar por sí mismos” como le sucedió a la burra Balaam y a Isaac. 
(Volkoff) Que Caifás se exprese con estos términos equivale a que admite que Jesús es inocente ya que opone “un hombre” al “pueblo” y no “un culpable” a “los justos”. Hay que ver también que la concepción de “pueblo” como un absoluto es al menos tan fuerte entre los judíos como entre los romanos: no se está lejos de la idolatría. 

(Bruckberger) Se puede discutir la historicidad del sacrificio de Isaac. Me parece difícil que se haya inventado. Y aunque se hubiera inventado, lo innegable es que el Génesis se escribió siglos antes de la muerte de Jesús en el calvario. No hay en el mundo un dramaturgo digno de ese nombre que pueda discutir la relación poética del sacrificio de Isaac con el sacrificio de Jesucristo. Claro que hay diferencias, y, como he dicho, la imagen invertida del espejo poético. Pero cualquier poeta ve la necesidad de las diferencias para la verdad del paralelismo. Es lo que se llama sorprender al lector o al espectador con lo que espera, con lo que se le ha hecho esperar. El sacrificio de Cristo no copia el de Isaac. Pero si hubiera copia servil, entonces se podría dudar de la veracidad del relato de la Pasión. El que no haya copia, sino analogía, prueba la autenticidad de la relación. Caifás no pensaba seguramente en el sacrificio de Isaac al enviar a Jesucristo a la muerte, y por eso era “profeta” infalible, pero ciego. Alguien por encima de él pensaba por él. Hay que ser dueño del tiempo histórico, como Shakespeare era dueño del tiempo teatral, para establecer en el desarrollo histórico del tiempo un paralelismo tan prodigioso. Al explicar la profecía del sacrificio de Isaac, los exegetas cristianos piensan comúnmente que Isaac, y luego el carnero, ocuparon el lugar de Cristo; que Abraham ocupó el lugar de Dios Padre, cuyo Cristo cumplía su mandato en la Pasión. Como dirá san Pablo: “Cristo se rebajó hasta someterse incluso a la muerte, y una muerte de cruz”. Y, evidentemente, tienen mucha razón. Pero creo que se puede decir también que, en el cumplimiento de la profecía, Caifás, sumo sacerdote ese año y profeta del pueblo de Dios, cumplía la función de Abraham. Jesús, hasta el final, hijo de ese pueblo, súbdito de la Ley, Semilla por excelencia de Abraham, se dejó atar e inmolar sobre la madera por el sumo sacerdote, el patriarca sacrificador, y esta vez no hay carnero para ocupar su lugar, no podía haber ya carnero, porque, lo mismo que había venido para asumir sobre sí la maldición de la Ley, Jesús había venido también para reemplazarlos eternamente, con su sacrificio, y hacerlos eternamente inútiles a los toros, los carneros, los corderos y las palomas, cuyo sacrificio sólo era figura profética de su sacrificio.
(Muggeridge) Jesús mismo había dicho que el amor más grande de un ser humano sería el de quien fuera capaz de dar su vida por el otro. Él, con todo, no contaría con la consolación de morir por alguien; tenía que morir por todos.

(Castellani) Una de las cosas espantosas de los fariseos es que se aprovechan de la fama de los santos, a los cuales dan muerte: después de la muerte usufructúan la santidad. Los santos sostienen la religión, donde ellos viven y comen, como microbios en caldo. 

(Weil) Pueblo elegido para la ceguera, elegido para ser verdugo del Cristo.

 XVIII : 15-18
Entretanto Simón Pedro seguía a Jesús como cualquier otro discípulo. Este discípulo, por ser conocido del Sumo Sacerdote, entró con Jesús en el palacio del Pontífice; mas Pedro permanecía fuera, junto a la puerta. Salió, pues, aquel otro discípulo, conocido del Sumo Sacerdote, habló a la portera, y trajo adentro a Pedro. Entonces, la criada portera dijo a Pedro: “¿No eres tú también de los discípulos de ese hombre?”. Él respondió: “No soy.” Estaban allí de pie, calentándose, los criados y los satélites, que habían encendido un fuego, porque hacía frío. Pedro estaba también en pie con ellos y se calentaba.
(Volkoff) De acuerdo a la tradición, este discípulo es el propio Juan, que acude derechamente a meterse en la boca del león. ¿A título de qué este hijo de pecador resulta conocido del gran personaje que es el sumo sacerdote? No se sabe. No me acuerdo ya quién suponía que el Zebedeo, el padre de Juan, a lo mejor accidentalmente hacía de arcipreste. Y cuando la portera le pregunta a Pedro si no es discípulo “también”, ¿alude a San Juan? Probablemente.
(Pieper) La prudencia constituye el molde de las virtudes morales; pero la caridad le da forma incluso a la prudencia. Ahora, cómo sucede en la práctica que la caridad moldea a la prudencia es cosa que apenas se puede formular, pues la caridad, siendo como es, participación por la gracia en la vida de Dios Uno y Trino, esencialmente constituye un don que está más allá del poder de la voluntad del hombre y de su razón. Se trata de un acontecimiento que nos rebasa de tal modo que no podemos naturalmente concebirlo siquiera y que tiene lugar cuando las tres virtudes teologales nos son “transfundidas”. Y sin embargo algo se puede decir, ciertamente: que todas nuestras obras resultan elevadas por la caridad a un plano que de otro modo resulta perfectamente inaccesible.
(Bruckberger) En el relato de esa atroz jornada en que ocurrió la inmolación del mejor de los hijos de los hombres y la reconciliación del universo con Dios, sería fácil subrayar solamente los rasgos de la bajeza humana. Hubo bajeza, los Evangelios lo han registrado, y no cabe olvidarlo.
(Volkoff) Pedro tiene un carácter impulsivo, ya nos hemos dado cuenta. Y debe estar enojado porque Jesucristo no ha querido ser defendido físicamente. 

(Lewis) Nunca sabes hasta qué punto crees en algo hasta que llega el punto en que si es verdad o no constituye para ti un asunto de vida o muerte. 

(Kierkegaard) La verdadera individualidad se mide por esto: hasta qué punto, cuán lejos se está dispuesto a soportar la soledad sin la comprensión de los demás. Aquel que puede soportar quedarse solo está en las antípodas del que participa de la vida social. Está a millas del adulador, de aquel que se lleva bien con todos, de aquel que no ofrece aristas ásperas. Dios nunca se vale de gente así. El verdadero individuo, cualquiera que se va a comprometer seriamente con Dios, no quiera ni puede evitar la mordida de los hombres. Será perfectamente mal comprendido. Dios no tiene afecto alguno por las tibias congregaciones de hombres.
(Pieper) La auténtica fortaleza supone una valoración justa de las cosas: tanto de las que se “arriesga”, como de las que se espera proteger o ganar. Aquella jactancia griega a la que Pericles dio expresión en las nobles sentencias de su discurso en memoria de los caídos encerraba también una verdad que es propia de la sabiduría cristiana: “porque tal es nuestra condición: afrontar libremente los más grandes riesgos, después de haber pensado mucho en lo que hay que hacer.” 

(Péguy) El cristianismo no es para quien quiere ser examinado, sino para quien quiere ser probado.

(Thibon) La fe consiste en no renegar nunca en las tinieblas de aquello que uno ha visto en la luz. 

(Weil) La capacidad de prestar atención a un doliente es una cosa muy rara y difícil; es casi un milagro. Casi todos los que creen que cuentan con semejante capacidad, en realidad no la tienen. La cordialidad, la impulsividad, la compasión―no son suficientes, no alcanzan. 
(Castellani) ¿La cobardía es pecado? Sí; y en algunos casos muy grande. Los Apóstoles tenían una manera de predicar que yo no usaría otra si me dejaran predicar: la cual es hacer una lista de pecados grandes, recitarla y después decir: “Ninguno de éstos entrará en el Reino de los Cielos. Basta.” Así San Pablo dice: “No os engañéis, hermanos; que ni los idólatras, ni los ladrones, ni los divorciados, ni los avaros, ni los perros [o sea, los maricones] ni... y así sigue un rato―entrarán en el Reino de los Cielos.” Hoy en día habría que predicar así, sencillamente... es opinión nuestra.
Pues bien, San Juan en el Apokalypsis, que es una profecía acerca de los últimos tiempos, añade a la lista de pecados otros dos que no están en San Pablo: “los mentirosos y los cobardes.” Lo cual parece indicar que en los últimos tiempos habrá un gran esfuerzo de mentira y de cobardía. Dios nos pille confesados. La cobardía en un cristiano es un pecado serio, porque es señal de poca fe en Cristo (“cobardes y hombres de poca fe”) que ha dado sus pruebas de que es un hombre “a quien el mar y los vientos obedecen”―dice el Evangelio de hoy―con lo cual por lo tanto, el miedo no es cosa bonita; ni lícita siquiera. Julio César, en una ocasión parecida, no permitió a sus compañeros que se asustaran. “¿Qué teméis? Lleváis a César y a su buena estrella”, les dijo. Mucho más Jesucristo, creador de las estrellas.
(Pieper) “La fortaleza no debe fiar de sí misma”, dice Ambrosio (De officiis, I, 35).  

(Newman) Existe una defección súbita que procede de la confianza en sí mismo. Tal fue la de San Pedro. Había confiado demasiado en sus meros buenos sentimientos; era honesto y sincero, y pensó que podía hacer lo que quisiera. Mas ¡cuán lejos está una cosa y otra, lo que deseamos y lo que logramos! Y con todo, tenemos una tendencia a confundir lo uno con lo otro. Es cierto que a veces vencemos algunos dificultades con el impulso de un vehemente deseo y nos imponemos sin práctica previa. Y de allí el entusiasmo, como el de hombres de menuda complexión que a veces en un arranque de furia pueden infligir golpes de potencia increíble. Y en algunos casos la vehemencia del propósito alcanza para que nos ejercitemos máximamente en remover un obstáculo, alcanzando nuestros propósitos con comparativamente poco trabajo. Y habiendo atestiguado casos así, se nos imprime con vigorosa convicción la idea de que un temperamento optimista constituye la principal condición para tener éxito en cualquier empresa. Y luego, a solas con nuestra imaginación, se nos ocurre que podríamos participar exitosamente de algún gran emprendimiento, o, cuando vemos a otros comportarse con suma hombría, se nos hace que el heroísmo es cosa de soplar y hacer botellas y así ni se nos ocurre la posibilidad de que podríamos fallar si las circunstancias hicieran que tuviésemos que cumplir con algún difícil deber. San Pedro pensó que podía preservar su integridad, porque era un tipo íntegro y eso quería para sí; y cayó por ignorar cuán difícil resultaría eso mismo.
(Albert Frank-Duquesne) Se comienza por “Tertulianizar” y se acaba por perder coraje largándolo todo por la borda.
(Kierkegaard) Cuando dices “sí” o cuando prometes alguna cosa, puede que te engañes con toda facilidad además de engañar a otros, como si ya hubieras cumplido lo que prometiste. Es muy fácil pensar que al hacer una promesa al menos has hecho una parte de lo que prometiste, como si la promesa en sí misma tuviese algún valor. ¡De ningún modo! De hecho, cuando no cumples con tu promesa, te has alejado considerablemente de la verdad, y el camino de vuelta es larguísimo. ¡Presta atención! El “sí” de tus promesas induce a ensoñaciones. Un honesto “no” promete mucho más. Puede estimular; puede que el arrepentimiento no esté lejos. Aquel que dice “no” prácticamente comienza a tenerse miedo a sí mismo. Pero el que dice “sí, lo haré” está demasiado satisfecho consigo mismo. El mundo se muestra sumamente dispuesto a hacer promesas, pues las promesas lucen muy bien cuando se formulan―¡incluso resultan inspiradoras! Y con todo, precisamente por esta razón, lo eterno se muestra suspicaz respecto de las promesas de los hombres. Ahora bien, suponed que ninguno de los hermanos cumplió con la voluntad del padre. Entonces el que dijo “no” seguramente se hallaba más cerca de caer en la cuenta de que no había cumplido con la voluntad del padre. Un “no” no oculta nada, pero un “sí” muy fácilmente se puede convertir en un engaño, un auto-engaño: que de todas las dificultades del mundo, es la más difícil de vencer. ¡Ah! Cuán cierto aquello de que “el camino al infierno está empredrado de buenas intenciones”! 
(Lewis) La experiencia: la más brutal de las maestras. Pero al final uno aprende, ¡Dios mío!, ¡y cómo! 
(Weil) La destrucción del pasado es quizás el crimen más grande de todos.

(Kierkegaard) La noche en que resultó traicionado. Ningún crimen se parece más a aquella noche que esta traición; oh, ¡y qué crimen hay que se parezca menos al amor que una traición, helás, y más que nada cuando sucede mediante un beso! Ciertamente, Judas es el traidor, pero básicamente todos son traidores, excepto que Judas es el único que lo hace por dinero. Judas lo entre a los sumos sacerdotes, y los sumos sacerdotes lo entregan al pueblo; y el pueblo a Pilatos; y Pilatos lo traiciona entregándolo a la muerte, por temor al Emperador, y los discípulos que huyen en la noche, y Pedro que lo niega en aquel patio, hacen lo mismo por temor al pueblo. Esto es el fin, oh, al igual que cuando se apaga el último destello―entonces todo se hace oscuro. En toda la raza humana no hay una sola persona, ni una sola, que quiere tener nada que ver con Él―¡y Él es la Verdad! Y si por acaso se te ocurre pensar que jamás habrías hecho cosa parecida, que nunca habrías puesto las manos sobre Él, ni participado de la burla―te lo digo, sin embargo, lo habrías traicionado, eso habrías hecho: habrías huido o te habrías quedado prudentemente en tu casa, te habrías abierto de todo el asunto, para que tu siervo te informe después acerca de lo que había sucedido allí. Helás, pero la traición es el golpe más doloroso que se le puede infligir al amor; no hay sufrimiento alguno, si siquiera el dolor físico más agudo, comparable con este dolor del amor que se estremece ante la traición: ¡es que para el amor no hay cosa más bendita que la fidelidad!   
 XVIII : 19-23
El sumo Sacerdote interrogó a Jesús sobre sus discípulos y sobre su enseñanza. Jesús le respondió: “Yo he hablado al mundo públicamente; enseñé en las sinagogas y en el Templo adonde concurren todos los judíos, y nada he hablado a escondidas. ¿Por qué me interrogas a Mí? Pregunta a los que han oído, qué les he enseñado; ellos saben lo que Yo he dicho.” A estas palabras, uno de los satélites, que se encontraba junto a Jesús, le dio una bofetada, diciendo: “¿Así respondes Tú al Sumo Sacerdote?” Jesús le respondió: “Si he hablado mal, prueba en qué está el mal; pero si he hablado bien ¿por qué me golpeas?”. 
(Castellani) Discutir sobre religión es una cosa que ya no me gusta. Hace como 30 años que no discuto―si siquiera con los “censores” de mis obras. Cuando joven era un gran discutidor. Es cosa inútil. Al que pone objeciones religiosas, ordinariamente hay que recomendarle un buen “Catecismo de Perseverancia”. Ordinariamente habla de lo que no sabe. Si tiene interés en saber, se tomará esa pequeña molestia; si no tiene interés, habla por hablar y entonces la discusión es inútil y aun peligrosa.

(Lewis) El que permanece incrédulo por tales razones no se encuentra en un estado de honesto error. Está en un estado de error deshonesto, y aquella deshonestidad se desparramará por todos sus pensamientos y acciones: se seguirá un cierto espíritu veleidoso, una vaga preocupación en la trastienda del alma, un cierto embotamiento de las facultades mentales. Ha perdido su virginidad intelectual. El rechazo honesto de Cristo, por equivocado que esté, será perdonado y curado: “Quienquiera hable contra el Hijo del Hombre, será perdonado.” Pero evadirse del Hijo del Hombre, hacer la vista gorda, simular que uno no se ha dado cuenta, interesarse repentinamente en lo que ocurre del otro lado de la calle, dejar el teléfono descolgado porque podría ser Él quien llame, dejar sin abrir ciertas cartas con curiosa caligrafía porque podrían venir de Él―ese es otro asunto. Puede que no estéis ciertos aún de si debiéseis convertiros al cristianismo; pero ya sabéis que deberíais ser un Hombre, no una avestruz que esconde la cabeza en la arena. Y aún así―pues la honestidad intelectual ha caído muy bajo en nuestro tiempo―oigo quién me pregunta quejumbrosamente sobre este asunto, “¿Me servirá de algo? ¿Me hará feliz? ¿Verdaderamente crees que me hará mejor persona?” ¿Y bien? Forzado a contestar, diré que sí. Pero no me gusta contestar nada en esta etapa; me parece prematuro. Aquí está la puerta detrás de la cual, de acuerdo a algunos, se encuentra el secreto del universo que te está esperando. O bien eso es verdad, o no. Y si no lo es, entonces lo que aquella puerta esconde constituye simplemente el fraude más grande, la estafa más colosal de la historia. ¿Acaso no es incumbencia de cada uno y de todos los hombres (me refiero a un hombre, no a un ratón) tratar de averiguar cuál es la verdad y luego dedicarse con todas las fuerzas disponibles a ponerse al servicio de este tremendo secreto o a poner en evidencia la gran mentira? Frente a semejante alternativa, ¿alguno puede quedarse enredado debatiendo acerca de su propia y bendita “evolución moral”?

(Newman) No hay ilusión más extendida que ésta de que obtendremos conocimientos religiosos naturalmente, sin tomarnos demasiado trabajo. Aunque no hay arte o negocio de este mundo que se pueda aprender sin tiempo y esfuerzo, sin embargo comúnmente se cree que el conocimiento de Dios y de su Voluntad nos será revelado como por accidente o por un proceso natural. Los hombres se comportan según sus sentimientos e inclinaciones; se dejan guiar por aquello que está de moda o que está más al alcance de la mano. Les parece gran cosa si de vez en cuando tienen pensamientos serios, si de vez en cuando abren la Biblia; y con gran satisfacción rememoran aquellas ocasiones como si hubiesen hecho una gran cosa sin recordar jamás que buscar y obtener verdades religiosas requiere un trabajo largo y sistemático. Y luego están aquellos otros que creen que la educación lo hará todo por ellos, y que si aprenden a leer y a utilizar palabras religiosas, comprenderán qué cosa es la religión. Y más aun, hay quienes sostienen que no es necesario esfuerzo alguno para acceder a la verdad. Dicen que la verdad religiosa es sencilla y fácil de adquirir; que las Escrituras, habiendo sido destinada a todos, resultan igualmente fácil de aprehender por todos, que no tiene dificultades y que si las tuviera no sería Palabra de Dios para todos. Por último hay quienes admiten que sí hay dificultades en religión y que justamente eso demuestra que resulta indiferente el que uno se ponga o no a tratar de desentrañar esos peliagudos asuntos. De estas y de otras maneras los hombres se engañan en esta materia dejándose llevar por la dejadez.
(Lewis) Un hombre altanero se la pasa mirando las cosas y la gente desde su encumbramiento. Y claro, mientras sigamos mirando hacia abajo nunca veremos lo que está sobre nosotros. 

(Kierkegaard) Cuando la iniquidad mora en el corazón, entonces el ojo ve la maldad, mas cuando en el corazón vive la pureza, entonces el ojo ve el dedo de Dios; pues el puro de corazón siempre ve a Dios “mas quien hace el mal, no ve a Dios”. Por tanto lo que hay en el hombre decidirá qué cosas descubrirá y qué cosas permanecerán escondidas. 

(Volkoff) Confusión entre los poderes religiosos y policiales. Prototipo del proceso estaliniano, o más genéricamente, proceso ideológico o revolucionario. Papocesarismo.
(Ratzinger) Hoy puede considerarse verosímil que, en el caso del juicio contra Jesús ante el Sanedrín, no se trató de un verdadero proceso, sino de un interrogatorio a fondo que concluyó con la decisión de entregar a Jesús al gobernador romano para la condena. 

(Bruckberger) Extraño proceso, aunque hemos visto otros semejantes, en que la cuestión previa y primordial era que a toda costa hacía falta que el inculpado fuera condenado legalmente a muerte, y después que fuera ejecutado efectivamente, no importa cómo, pero que muriera de mala muerte, en la infamia.
(Volkoff) Cristo responde bastante agresivamente, lo que parece traicionar cierto nerviosismo. El arcipreste todavía no se ha mostrado hostil. Es cierto que los dados ya han sido echados. Jesucristo sabe que no vale la pena contestar seriamente a sus preguntas.
(Lewis) Leí en un diario el otro día que lo fundamental estriba en qué creemos sobre Dios. ¡Por Dios que no! Qué piensa Dios de nosotros no es sólo más importante, sino infinitamente importante. En verdad, qué pensamos sobre Él carece enteramente de importancia a menos que esté relacionado con qué cosa piensa Él sobre nosotros. Está escrito que “compareceremos” ante Él, estaremos de pie en su presencia y seremos examinados. 
(Castellani) El comienzo y el motivo del conflicto entre Jesús y los fariseos no es indicado claramente por los Evangelistas. Nos presentan a Jesús en lucha con la logia desde el principio. Más aun, la expulsión de los negociantes del Templo aparece como una agresión por parte de Cristo. San Juan narra al comienzo de la Predicción y los sinópticos al final. El estudio de los Evangelios parece rendir que, o bien hubo dos escenas similares separadas por unos tres años, o bien este acto de absoluta y violenta autoridad tuvo lugar al comenzar la vida pública del Mesías, después del testimonio de Juan y el milagro de Caná. Parece una provocación. ¿No tenía Jesús que predicar y actuar de acuerdo con las autoridades religiosas de Israel y con la debida autorización? Eso se hace, actualmente en la Iglesia. Y dado caso que su suprema autoridad mesiánica, ya sellada por el milagro de Caná, no dependiese de la autoridad legal de Caifás ¿no era prudente y lo “cortés” haber obtenido el placet de los jefes religiosos de la nación o haberlo intentado al menos? Un fariseo podía decir: “¿Cómo? ¿Aquí cualquiera predica la ley de Moisés y de la manera que quiere; mueve movimientos religiosos en el pueblo y ejerce un acto de autoridad en el Templo, sin contar para nada con los sacerdotes, directores legales de la religión; ni con los doctores, que han pasado su vida estudiando la Ley?”. Pero no lo dijeron; y este hecho nos suministra la respuesta a esta dificultad. No lo dicen. Ante la enérgica irrupción del joven armado de un flagelo “piden un signo”, es decir, un milagro. Estaban pues ya perfectamente impuestos de la respuesta que Cristo hubiese dado: “Tengo una misión directa de Dios”, la cual en la teología judía debía ser confirmada por milagros [...] Si Cristo hubiese ido a solicitar permiso a Caifás para predicar habría puesto un acto falso y equívoco, netamente destructivo de su propia autoridad. Hubiese mentido, en una palabra, mostrado que no era el Mesías, haciendo depender su autoridad suprema de una autoridad legal y subordinada. Y eso mucho más después del testimonio público de Juan el Bautista, al cual se atenía y remitía implícita y más tarde explícitamente. Y esta es la fuente de donde los fariseos conocían ya entonces perfectamente la autoridad que se atribuía Cristo. Juan el Profeta lo había designado indudablemente como el Secularmente Esperado. Cristo había aceptado el testimonio y comenzado a obrar en consecuencia. Una especie de decencia sobrenatural y divina modestia resplandece en este proceso, en este misterioso comienzo de campaña. Con Juan sí comenzaron los fariseos con el trámite obvio de mandar una comisión a inquirir con qué autoridad predicaba y bautizaba. NO que el predicar estuviese entonces sujeto a “licencias” regulares como entre nosotros, pues cualquier israelita era dueño de exhortar a sus hermanos, circular por los pueblos como recitador ambulante de la Ley y sus comentarios, improvisar por su cuenta lo que hoy llamaríamos sermones, recitados de estilo oral―que no se parece en nada a nuestros sermones―y finalmente interpretar a los profetas en las reuniones sabáticas de la sinagoga. No. Eso era perfectamente libre y usual, simple actividad intelectual, comparable a la de nuestros poetas y pensadores. Pero Juan había increpado duramente y con amenaza los abusos religiosos del tiempo. ¿Quién era esa “progenie de víboras que no podrán huir de la ira del que viene”? ¿Y cuál esa “hacha que está puesta en la raíz del árbol”? La alusión a los fariseos y la alusión mesiánica es clara. Además Juan recibía la confesión de los pecados y bautizaba, ritos informes todavía que simbolizaban simplemente la “metánoia” o cambio de mente para obtener el perdón de Dios preparatorio a la recepción de las Magnas Palabras Nuevas.

(Volkoff) Aquí aparentemente Jesucristo niega todo aspecto gnóstico en su enseñanza. Lo que no quita que ha hablado en parábolas y que no todos las entendían, cosa que Él mismo aprobaba (Mt. XIII:11). Por tanto, aquí reivindica la “transparencia” de la enseñanza, pero no la de las cosas enseñadas.  

(Castellani) Los fariseos no eran para perdonar y olvidar la fragorosa denuncia al pueblo de la raza de víboras abusadora de la religión y enteramente limpia del temor al juicio divino. “Esta gente procede como si Dios no existiera”, dijo Juan de la Cruz en su tiempo.

(Bruckberger) Intento comprender lo que pasó. La historia de Jesucristo es ininteligible en nuestro contexto social. Para comprenderla, pues, hay que transcender nuestro contexto social y tratar de imaginar lo que era la sociedad judía contemporánea de Jesús. En uno de nuestros modernos tribunales democráticos, un acusado que se llamase a sí mismo “el Hijo del hombre” y hablara de “las nubes del cielo” sería enviado inmediatamente por el juez al psiquiatra. Pero el Sanedrín no tenía absolutamente nada de un moderno tribunal democrático.

La declaración de Jesús cayó como una bomba. De repente, todos aquellos enloquecieron de rabia. Su sistema de pensar y de juzgar explotaba. Todos y cada uno sabían de memoria la profecía de Daniel: esas pocas palabras de Jesús, Hijo del hombre, nubes del cielo, habían puesto en marcha todos los mecanismos de la memoria y de la exégesis. Todos sabían muy bien que esa profecía de Daniel no podía designar más que a un ser propiamente divino. Era prodigioso pensar que ese hombre, al que tenían delante, a su merced, pretendía ser ese ser divino. 

(Ratzinger) Ya hemos visto que tras el episodio de la purificación del templo, quedaban en el aire dos acusaciones contra Jesús: la primera se refería a las palabras que interpretaban el gesto simbólico de expulsar del templo a los comerciantes y a los animales, que parecía ser un ataque contra el lugar sagrado mismo, y por tanto, contra la Torá, sobre la que se basaba la vida de Israel. 

(Castellani) Ninguna acusación se eleva por lo hecho en el Templo; por violento y ruidoso que aquello hubiera sido. Naturalmente: la escena fue edificante para el pueblo, y los fariseos tenían sucia la conciencia en el asunto del tráfico y del tráfago que deshonraba el Atrio. 
(Ratzinger) Me parece importante destacar que lo que estaba en discusión no es tanto el gesto de la purificación del templo en sí mismo, sino únicamente el sentido de las palabras con que el Señor había explicado e interpretado su comportamiento. De aquí puede deducirse por qué el acto simbólico se mantuvo dentro de ciertos límites y no dio lugar a una agitación pública que por fuerza habría desencadenado una intervención judicial. El peligro para ellos en el episodio del ataque al templo más bien estribaba en la reivindicación de la plena autoridad que ejercía el mismo Jesús en su aparente ataque al templo [...] A propósito de las palabras de Jesús en el templo quedaba en el aire una segunda acusación: que Jesús había avanzado una pretensión mesiánica con lo que se ponía en cierto modo a la misma altura de Dios, y así parecía entrar en conflicto con el fundamento de la fe de Israel, con la profesión de fe en el uno y único Dios.

(Castellani) Desde que Cristo es juzgado hereje (o “samaritano”) su suerte está sellada. Después vendrás sucesivamente, a medida que la ira y la envidia por sus éxitos crezcan, los apóstrofes de loco―mago―poseído del demonio y después blasfemo, sedicioso y por último conspirador contra el César. Todo sirve. Es una acusación que va creciendo sola a medida que pasa el tiempo, sin que se pidan descargos o explicaciones al reo, al contrario, cada descargo que da éste se convierte en un nuevo cargo. El proceso es secreto. Cuando intervienen los jueces en público, ya no es una acusación, sino una sentencia. Afirman calumniosamente y tratan de atrapar al reo en un renuncio para hacer buena la calumnia. Uno asiste a la fermentación lenta de la calumnia en el pueblo, refrenada y repelida por momentos por los golpes geniales del acusado; y a la formación de los partidos. El eje del conflicto: “Este no puede ser el Mesías porque no tiene la pinta que nosotros creemos ha de tener el Mesías” no es puesto nunca en discusión; porque el ambicioso no puede nunca revelar el fondo de sus contiendas, es decir, desnudar su ambición.
(Bruckberger) Por supuesto que, en la antigüedad, nada era tan corriente como deificar a los mortales. La misma Roma divinizaba a sus emperadores. Pero justamente, todas esas naciones que multiplicaban los dioses eran idólatras. Sólo Israel, y esa es su gloria, proclamaba la unicidad de Dios. Aun bajo el yugo de Roma, Israel no reconoció ni practicó nunca el culto al emperador. ¡Gran nación insolente! Ahí, ahí sobre todo es donde importa saber y reconocer que Jesús hasta el final, estuvo y permaneció de acuerdo con su nación. Caifás y él tenían exactamente la misma concepción de Dios y de su unidad absoluta. Por eso su encuentro está tan cargado de sentido. En una nación idólatra, la pretensión de Jesús hubiera sido vulgar. En Israel, fue considerada como blasfematoria: eso sólo era posible en Israel.
(Ratzinger) En el proceso de Jesús se presentaron testigos que querían referir las palabras de Jesús. Pero no había una versión unánime: no era posible establecer de manera inequívoca lo que Jesús había dicho realmente. En consecuencia, el hecho de que este elemento de acusación fuera descartado demuestra que se estaba haciendo un esfuerzo por seguir un procedimiento legalmente correcto. 

(Castellani) Hace tiempo leímos en un diario yanqui una noticia curiosa: que los israelitas de Nueva York querían hacer una revisión jurídica del proceso a Cristo; es decir, reunir otra vez el Sinedrio, rever testimonios y pruebas, y dictar sentencia definitiva. No sé si se hizo. Lo curioso sería que lo hubiesen hecho y hubiesen condenado de nuevo a muerte al Nazareno ése, que tanto ha dado que hacer. La verdad es que en todo rigor debían hacer eso; porque si llegaran a absolverlo, tenían que volverse todos cristianos; o mejor dicho, ya lo serían. 
(Bruckberger) Periódicamente se oye decir que se ha reunido un tribunal de hombres de leyes judíos, en Israel o en otro lugar, para rehacer según la Ley el proceso de Jesús y para pronunciar su absolución. Tales puestas en escena me parecen absolutamente vanas. Por lo que concierne a la Ley de Israel, creo más en la competencia de Caifás que en la de los rabinos modernos. Jesús fue condenado a muerte por blasfemo, no tanto porque se llamara “Hijo de Dios” cuanto porque, al reivindicar solemnemente el título de “Hijo del hombre”, consagrado por la profecía de Daniel, pretendía compartir con el Dios único y santísimo el poder, el honor, el imperio, el juicio y la eternidad. Pretendía ser Dios en persona. Una vez declarada esa pretensión ante el tribunal, no podía ser más que o verdadera o falsa. Si era falsa y mentirosa, Caifás tenía mil veces razón: Jesús había blasfemado, y, según la Ley de Moisés, merecía la muerte que se le reservaba, merecía igualmente la infamia y la maldición. Pero si era verdadera, entonces Jesús no había blasfemado, porque Dios no puede renegar de sí mismo. Pero entonces Jesús, por ser personalmente Dios, estaba por encima de la Ley de Moisés, por encima del mismo Moisés, la Ley ya no tenía ascendiente sobre él, para él, ya no servia de nada; la Ley expiraba a los pies de ese acusado. La Ley lo podía todo, menos juzgar a Dios. Al estar Dios por encima de la Ley, en Jesucristo y por Jesucristo, todos estábamos liberados de la Ley, no dependiendo ya más que de la complacencia de Dios y de su Hijo amado, complacencia que llamamos “la gracia”. Ese proceso de Jesús, Pablo el fariseo lo rehizo toda su vida. No hay otra manera que la suya de rehacer el proceso de Jesús y de concluirlo en absolución, si no es declarando al mismo tiempo la Ley de Moisés incompetente y caducada para siempre. Eternamente incompetente y caducada, ley asesinada con aquel a quien hizo morir.
(Muggeridge) ¿Jesús era culpable? Por supuesto que sí. Al igual que Juana de Arco, que Santo Tomás Moro y Serveto; al igual que los viejos bolcheviques juzgados por Stalin eran culpables y todos los nazis vencidos y juzgados por los vencedores en Nüremberg eran culpalbres. Van der Lubbe, Eichmann, el Cardenal Mindszenty, Robert Oppenheimer, Pétain y muchos más, todos culpables. Nunca hubo una edad que produjera tantos culpables como la nuestra. El héroe de la novela de Kafka, “El proceso”, no tiene idea de qué se lo acusa, ni por qué. Todo lo que sabe es que es culpable, del único crimen que hay, la esencia de toda la criminalidad en todo tiempo y circunstancia: estar en el bando perdedor. Jesús, con percepción divina, acepta esta situación, sólo señalando de paso que si lo quisiera, con una palabra suya aparecerían legiones de ángeles en su defensa que lo librarían inmediatamente de sus insignificantes enemigos, como Caifás. Y si de hecho los hubiese convocado de un solo golpe se habría establecido su inocencia; Caifás habría retirado los cargos inmediatamente, Pilatos se habría candidateado para una condecoración menor y Herodes le habría ofrecido un puesto lucrativo en su corte. En lugar de eso, Jesús se mantiene pegado a su culpa. La culpa de Jesús es nuestra inocencia; tanto como su cautividad nuestra libertad, y su muerte, nuestra vida.
(Castellani) Dondequiera hay un exceso de “reglamentismo”, una proliferación de mandatos, reglas, costumbres, glosas, formalidades y trámites, no solamente hay peligro de olvidar el espíritu y el fin de la ley, sino señal clara de que ese espíritu ha claudicado. Y entonces son posibles tres cosas: el necio aparecer perito, el hipócrita pasar por santo y ser condenado el inocente. Con razón Martín Fierro desconfía de la Ley―es decir del “Procedimiento”―apenas un mundo de leguleyos sustituye al modo patriarcal y personal de la justicia del tiempo del “Restaurador de las Leyes”: detrás de ese Procedimiento se esconde una intención que él intuye adversa, que lo mandará a él al contingente y a su hijo a la cárcel.
(Péguy) Decir la verdad, toda la verdad, nada más que la verdad, decir estúpidamente la verdad estúpida, aburridamente la verdad aburrida, tristemente la verdad triste: he aquí lo que nos hemos propuesto. Y más o menos, lo hemos logrado.

(Castellani) El grado de “limpieza” de una sociedad se mide por el grado de libertad que concede al hombre capaz de decir la verdad; es decir, dotado del poder de expresión y rectitud de miras. Cuando una sociedad amordaza al “profeta”, mala seña: véase el ejemplo de Beaumarchais al estallar la Revolución. “Vuestros padres mataron a los profetas, y vosotros vais a consumar en Mí su obra.” 

(Bruckberger) Aquí, ante un juez y un pontífice de su nación, Jesús, si no fundó―pues, para honor de la humanidad, siempre había existido acá o allá―, sí consagró para los cristianos la libertad de palabra. Incluso, le dio una expresión acertada e inolvidable, que podemos oponer a cualquiera: “Si he hablado mal, señala lo malo, pero si he hablado bien, ¿por qué me pegas?”. La situación merece que se la analice más adelante. Jesús no es un anarquista, en ningún momento recusa la competencia del tribunal, y, responde al interrogatorio del sumo sacerdote. Jesús no es un conspirador: su enseñanza es pública, dada públicamente, en lugares públicos, donde, tradicionalmente, todos tienen derecho a enseñar, pues la libertad de enseñanza tenía una increíble extensión entre los judíos. Jesús conoce su derecho de ciudadano judío, y no lo abandona, rehúsa todo proceso de tendencia: todo proceso, acusación y defensa, deben estar fundados en testimonios públicos. Se podría obtener de esta escena un código penal cristiano, en que el honor y la libertad de la defensa deben ser respetados porque han sido reivindicados y definidos por Cristo, él también en la tradición de su nación. En el Evangelio de Juan es donde se encontrarían los Principios de ese código penal cristiano, en las tradiciones de los visigodos. Jesús, eternamente, paga con su ejemplo. En ningún momento discute la legitimidad y la autoridad del sumo sacerdote de su nación. Pero su ejemplo afirma que no hay autoridad en el mundo que pueda eximirse de las leyes de la justicia y del respeto a la defensa, y a la que no se pueda conminar a dar cuentas: “Si he hablado mal, señala lo malo, pero si he hablado bien, ¿por qué me pegas?”. Bendito sea Juan que nos ha guardado estas palabras. Por lo demás, y el detalle tiene su importancia, no fue el sumo sacerdote quien abofeteó a Jesús. Fue un lacayo del sumo sacerdote. Nada peor que un cortesano con celo. Es una raza abominable, en todos los regímenes, en todas las jerarquías, en todas las organizaciones humanas, en todos los países. Jesús es y será abofeteado hasta el fin del mundo; ese género de bofetada, sin explicación, sin justificación, a un hombre indefenso, es una de las acciones más cobardes que hay, y deshonra a quien la comete. Es verdad que Jesús es paciente, y que, siguiendo su ejemplo, nosotros hemos de serlo también; mira al miserable a la cara y le responde sin temor. Nosotros, también, debemos tener cuidado de no confundir paciencia y cobardía. Jesús no devolvió la bofetada, sino que hizo una pregunta, exigió una respuesta, que, por supuesto, no se dio nunca; los violentos que poseen la fuerza no tienen que ocuparse de responder a los débiles atados. Esa bofetada de un cortesano, de un “satélite”, desencadenó la villanía. Nada más contagioso que las fanfarronadas de la cobardía. Todos los que han estado en manos del enemigo lo saben. “Algunos empezaron a escupirle, y a taparle la cara, y a pegarle, diciendo: ‘¡Haz el profeta!’. Y los guardias le daban bofetadas”.

(Volkoff) El satélite no está equivocado: no es manera de hablarle a un superior. Con todo, uno se imagina a este hombre descubriendo a Quién ha golpeado. Pero, ya está, esto ha comenzado, se ha dado el primer golpe. Ya no van a parar con eso.
(Newman) Considerad esto vosotros todos los de corazón superficial, y considerad si con todo esto sois capaces de leer los últimos capítulos de los cuatro evangelios sin temor y temblor. Por ejemplo, “Uno de los satélites, que se encontraba junto a Jesús, le dio una bofetada, diciendo «¿Así le respondes Tú al Sumo Sacerdote?»” (Jn. XVIII:22). Habrá que decirlo, aunque casi no me animo: aquel satélite del templo levantó su mano contra Dios Hijo. No es una manera de hablar figurada, no es un forma retórica de expresarlo, ni tampoco una manera extremista, excesivamente dura e imprudente de efectuar una afirmación; se trata de una verdad sencilla y que debe tomarse al pie de la letra: es una gran doctrina católica.

(James Anthony Froude)  Una vez Newman describió minuciosamente algunos de los incidentes de la Pasión de Nuestro Señor; luego hizo una pausa. Durante unos instantes hubo un silencio sepulcral. Luego, en voz baja, pero clara, cuya vibración más tenue resultaba audible hasta en el último rincón de la Iglesia de St. Mary, dijo: “Ahora bien, os exhorto a que recordéis que Él, a quién le hicieron todas estas cosas, era Dios Todopoderoso”. Era como si la iglesia hubiese sido recorrida por un shock eléctrico, como si cada uno de los presentes hubiese comprendido por primera vez el significado de lo que había estado diciendo toda su vida. Supongo que fue un momento trascendente en la historia del alma de más de uno de mis contemporáneos de Oxford. 
(Ratzinger) De ahora en adelante comienza algo nuevo. A lo largo de la historia, los hombres miran el rostro desfigurado de Jesús y reconocen precisamente en Él la gloria de Dios. 

(Castellani) Cristo no hizo más que luchar contra el fariseísmo. “Non sum missus nis ad oves quae perierunt domus Israel.” Fui mandado para los ovejas de Israel que perecieron. -¡Qué exageración!―gritó Flor de Lino―¿Y los milagros? ¿Y la doctrina? ¡Eso es lo principal de la vida de Cristo! -¿Cuál fue la empresa personal de Cristo como hombre, su hazaña y su trabajo, lo que unifica toda su acción? ¿Cuál fue el corazón de Cristo, si él fue un hombre de corazón? Ciertamente no fue una dulzura blandengue, un sentimentalismo melancólico, blanducho y llorón hacia los hombres, y aun hacia los animales, como lo pintan hoy, incluso las estatuas de los templos, d’après Renán o d’après Tolstoi―dijo el viejo―. Ésa no fue la personalidad de Cristo, no fue su corazón.
(Muggeridge) El poder de la verdad es muy grande, tal como, de última, los que prefieren fantasías, los que la odian y buscan mancillarla o destruirla, se ven forzados a reconocer.    

XVIII : 25-27
Entretanto Simón Pedro seguía allí calentándose, y le dijeron: “¿No eres tú también de sus discípulos?”. Él lo negó y dijo: “No lo soy.” Uno de los siervos del Sumo Sacerdote, pariente de aquel a quien Pedro había cortado a oreja, le dijo: “¿No te vi yo en el huerto con Él?”. Pedro lo negó otra vez, y enseguida cantó un gallo. 
(Ratzinger) Lucas añade la notita de que, en aquel mismo momento, se llevaron a Jesús, condenado y atado, para comparecer ante el tribunal de Pilato. Jesús y Pedro se encuentran. La mirada de Jesús llega a los ojos y al alma del discípulo infiel. Y pedro, “saliendo afuera, lloró amargamente” (Lc. XXII:62).

(Péguy) Siempre hay que pagar por las cosas temporales. Nadie ni nada puede sustraerse a eso, ni siquiera lo espiritual, ni siquiera la vida interior. 

(Volkoff) El peligro se especifica. Le van a hacer a Pedro una mala jugada, a raíz de lo de la oreja cortada.

(Weil) La imaginación se empeña continuamente en tapar todas las fisuras por donde se colaría la gracia. 

(Knox) Pero, dirán, su oración en Getsemaní nunca fue escuchada. Aquí está Dios Todopoderoso perdiendo el tiempo. ¿Fue tiempo perdido? Seguramente, así como los deseos se convertían en oración, así también la oración se convertía en gracia―una marea de fluida gracia ascendente, remolino tras remolino, que finalmente daba en los corazones de un Judas, de un Caifás, de un Pilatos, golpeando contra la rompiente de sus rocosas voluntades, rebotando así, pero con fuerza indefectible: con fuerza incólume se abrió paso hacia el cobarde corazón de Pedro, forzándolo a que se pusiera de rodillas, convirtiéndolo en el estabilizador de sus hermanos, lavando los pecados de un ladrón penitente para conducirlo hacia el paraíso. Las oraciones de Jesús son meritorias porque son las oraciones de una voluntad humana, ni una sola es desoída, ni una sola deja de ser escuchada.

(Lewis) El cristianismo le dice a la gente que debe arrepentirse y promete el perdón. Por tanto nada tiene para decirle (hasta donde sé) a gente que no sabe de qué arrepentirse y que no siente la necesidad de que se los perdone. 
(Newman) Todos somos nacidos como hijos de la ira. En el mejor de los casos seríamos como buenos olivares, que si nos hemos convertido en algo bueno es porque hemos sido injertados en un árbol bueno. Por naturaleza somos como árboles salvajes que dan frutos amargos y agrios, y así quedaríamos si no fuera que hemos sido injertados en Cristo, el buen árbol de olivos, hechos miembros de Cristo, el muy querido Hijo de Dios justo y santo. Y de aquí que se ve mudanza tan grande en un santo de Dios si se considera lo que era al principio. Considerad cuán distinto era San Pablo después de su conversión comparado con lo que había sido―airado, como dije recién, rabiando como una bestia salvaje, con furia persecutoria contra la Iglesia antes de que Cristo se le apareciera, y luego padeciendo mansamente la persecución y gloriándose de ella. Piensen en San Pedro, negando a Cristo antes de la resurrección y luego confesándolo, sufriendo y muriendo por él. Y así puede que ahora mismo más de un santo anciano que abriga esperanzas de ir al cielo se acuerde de cosas que hizo cuando joven que lo llenan de espanto. 
(Péguy) No basta considerar cuánta fe le falta al ateo, sino también por qué le falta, de dónde procede eso. Hay faltas de fe muy extendidas que en modo alguno son profundas. Hay faltas de fe muy estrechas, pero infinitamente profundas. Hay faltas de fe que, consideradas en la superficie, inspirarían horror―y sin embargo respecto de esas no hay más que reírse.

(Lewis) Padecemos una extraña ilusión por la que creemos que el paso del tiempo cancela el pecado. He oído a otros, y me he oído a mí mismo, contar historias de crueldades y mentiras cometidas durante mi niñez y adolescencia como si ya no tuvieran importancia―incluso con risas. Pero el caso es que el tiempo por sí solo no le hace nada al hecho ni a la culpa del pecado cometido. La culpa sólo se lava con arrepentimiento y la sangre de Cristo: si nos hemos arrepentido de aquellos pecados de la juventud deberíamos recordad a qué precio fuimos perdonados y permanecer humildes ante su consideración. En cuanto al hecho del pecado en sí, ¿es probable que exista alguna cosa que pueda cancelarlo? Todos los tiempos se hallan eternamente en la presencia de Dios. ¿Acaso no resulta por lo menos posible, siguiendo una de las líneas de la eternidad pluri-dimensional, que Él te esté viendo eternamente en tu cuarto de juguetes quitándole las alas a una mosca, siempre adulando, mintiendo, dominado por la concupiscencia cuando escolar, eternamente en ese momento de cobardía o de insolencia cuando subalterno? Puede que la salvación no consista en la cancelación de aquellos eternos momentos sino en la humildad perfeccionada que carga con la vergüenza eternamente, regocijándose en el hecho de que aquello dio ocasión a que Dios mostrara su misericordia y que todo esto se publicara para conocimiento del universo entero. A lo mejor en aquel eterno momento, San Pedro―él me perdonará si me equivoco―niega eternamente a su Maestro. Si así fuera, entonces sería verdad que para la mayoría de nosotros las alegrías del cielo, en nuestra actual condición, consisten en “un gusto adquirido” y que ciertas maneras de vivir tornan imposible adquirir semejante gusto. Quizás los condenados son aquellos que no se atreven a ir a un lugar tan público. Por supuesto, no sé si así son las cosas, pero me parece que vale la pena considerar su posibilidad. 

(Ratzinger) Con el canto del gallo termina también para Pedro la noche del alma en la que se había hundido. Las palabras de Jesús de que lo negaría antes de que el gallo cantara reaparecen de repente ante él, y esta vez, en su terrible verdad.

(Newman) Podría detenerme en los pecados en que caemos cuando somos tomados por sorpresa―cuando la tentación es repentina, como le pasó a San Pedro, cuando negó a Cristo la primera vez (aunque si eso se convirtió en otra cosa cuando lo negó por segunda y por tercera vez no es asunto a tratar aquí).
(Castellani) Uno de los espectáculos más para desanimar a uno, es el de la radical “insuficiencia” del hombre: ésta es una de las razones que pone Hamlet para suicidarse. Pero Dios sale con la suya a través de esa insuficiencia: usa dos, tres o cuatro hombres si no basta uno, como se hace con los peones anémicos.

(Péguy) Posiblemente haya quienes se encuentran a sí mismos de buenas a primeras; pero no soy uno de ellos; tuve que recorrer un largo camino.

(Volkoff) ¿Por qué no contamos nosotros también con un gallo para que nos cante cada vez que cometemos un pecado? ¡Ah, pero yo sé cómo somos! Hallaríamos la manera de retorcerle el cuello. 

(Kreeft) No hay paganos inocentes; ni tampoco hay cristianos inocentes. Todos han pecado contra Dios y contra su conciencia. Todos necesitan de un Salvador. Cristo es el Salvador. 
(Bruckberger) Durante ese tiempo, en el patio mismo de ese palacio, Pedro renegaba de su maestro tres veces. Y ese triple reniego del príncipe de los apóstoles era peor que una bofetada de lacayo. Jesús no sentía de modo diferente que nosotros. El abandono de parte de uno a quien se ama es más duro de soportar que la injuria del que nos odia. Jesús, después de atravesar el patio, en medio de los guardias, miró a Pedro, y enseguida cantó el gallo. Entonces el primer papa estalló en sollozos, y se marchó, en el alba naciente. Esas lágrimas amargas lo rescataron a los ojos de Jesús, y lo rescatan a los nuestros. Pobre primer papa, tan cerca de todos nosotros... Mientras que, más que su traición, la seca desesperación de Judas nos lo aleja definitivamente. Judas da miedo, Pedro nos conmueve. Encuentro admirable que el primer papa no fuera un héroe estoico, y que supiera llorar de vergüenza.
(Castellani) No por vencedor, señor / Insultéis al que es vencido, / Pues él hubiera querido / Ser como vos vencedor / (¡Y aun lo hubiera podido / Con el cielo a su favor!). 

XVIII : 28-32
Entonces condujeron a Jesús, de casa de Caifás al pretorio: era de madrugada. Pero ellos no entraron en el pretorio, para no contaminarse y comer la Pascua. Vino, pues Pilato a ellos, afuera, y les dijo: “¿Qué acusación traéis contra este hombre?”. Respondiéronle y dijeron: “Si no fuera un malhechor no te lo habríamos entregado.” Díjoles Pilato: “Entonces tomadlo y juzgado según vuestra Ley.” Los judíos le respondieron: “A nosotros no nos está permitido dar muerte a nadie”; para que se cumpliese la palabra por la cual Jesús significó de qué muerte había de morir. 
(Péguy) En sí mismos, los partidos intelectuales son mucho más peligrosos que los partidos políticos considerados en sí mismos, y esto porque alcanzan al hombre mucho más profundamente.

(Newman) Este mundo constituye la escena de un conflicto entre el bien y el mal. El mal no sólo evita al bien, sino que lo persigue; el bien no puede imponerse, excepto mediante el sufrimiento. Los buenos parecen fallar; su causa triunfa, pero su derrota es el precio que pagan por el éxito de su causa. ¿Cuándo no sucedió todo esto, cuándo este conflicto, con estas notas y este final no se cumplió? Así fue al principio. Caín, por ejemplo, sentía envidia de su hermano Abel y lo mató. Enoch caminaba con Dios, y fue un predicador justo, y Dios se lo llevó. Ismael se mofó de Isaac; Esaú estaba lleno de ira para con Jacob y se determinó a matarlo. Los hermanos de José estaban llenos de un odio amargo a su respecto, debatieron sobre su muerte, lo echaron en un pozo y por fin lo vendieron a los egipcios. Luego, de manera parecida, Coré, Datán y Abiram se alzaron contra Moisés. Y aún más tarde, Saúl persiguió a David; y Ahab y Jezabel a Elías; y los sacerdotes y los profetas al profeta Jeremías. Por último, por no detenernos en otros ejemplos, el sumo sacerdote y los fariseos, llenos de envidia se alzaron en contra de Nuestro Señor Jesucristo y lo entregaron al gobernador pagano, Poncio Pilatos, para que fuera crucificado. Así los apóstoles, siguiéndolo a Él, y especialmente San Pablo, fueron perseguidos por sus feroces y vengativos compatriotas: y por el modo con que habla San Pablo de este asunto, podemos inferir que así sería siempre, en todo tiempo y lugar: “Todos los que quieren vivir piadosamente en Cristo Jesús serán perseguidos” (II Tim: III:12); o, como dice después de recordar la historia de Isaac e Ismael: “Así como entonces el que nació según la carne perseguía al que nació según el Espíritu, así es también ahora” (Gál. IV:29): y en verdad tenemos delante de los ojos esto mismo, cómo se cumple en su medida incluso en los días que corren. De aquí que Nuestro Salvador, para consolar a todos los que sufren por Él, graciosamente dice: “Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia, porque a ellos pertenece el reino de los cielos” (Mt. V:10).
(Lewis) Todos somos creaturas caídas y todos difíciles para convivir. 
(Bruckberger) Apenas había amanecido cuando el tropel de gente invadió las inmediaciones del pretorio. Digo las inmediaciones, pues esa gente increíble mezclaba en todo las reglamentaciones, incluso en sus pasiones y en su odio. Aceptaban al procurador romano como juez de un hijo de Israel, ya que le llevaban a Jesús, pero por nada del mundo hubieran puesto ese día el pie en los límites de un pretorio pagano, para no contraer impureza en víspera de la Pascua. En eso estaban; en las observancias religiosas hay una cierta lógica, desviada de su objetivo, que lleva precisamente al fariseísmo. No se les ocurre a los enemigos de Jesús que, al exigir que se vierta la sangre inocente, incurren en impureza mayor que si violaran con el pie una línea ideal. Sin embargo, empujan adelante hasta el pretorio a Jesús, a pesar de que era, como ellos, “súbdito de la Ley”. En ese espacio que se había hecho sagrado, entre su juez y sus acusadores, sólo Jesús está intocable. Es curioso que ningún pintor haya intentado representar a esa turba de acusadores, apretada, y a la vez, sin ningún obstáculo real, quieta en esa línea ideal de la pureza legal. Jesús ya está del otro lado, “entregado a los paganos”, como había predicho. En la historia, lo creo firmemente, los crímenes más crueles, más injustos, los han cometido puritanos. Es significativo que las hecatombes totalitarias llevaran el nombre de "depuraciones".
(Volkoff) Van a crucificar a un inocente, pero tienen miedo de mancharse. Helás, este espíritu aún vive entre nosotros, cuando asignamos demasiada importancia a la letra y cometemos errores de espíritu. A veces se debe a hipocresía, pero a otras―y es tanto más grave―con total sinceridad.

(Maritain) To make a long story short (y se me excusará de simplificarlo tanto), diría que durante siglos se recurrió a una pedagogía un tanto ruda: para combatir la tentación de adentrarse en lugares peligrosos, simplemente se decía que la ciudad entera estaba contaminada. En efecto, durante siglos la homilética cristiana se ha empeñado en convencer a las buenas gentes (que naturalmente aman a la creatura, mas no al modo de los santos), de que la creatura no vale nada. De manera tal(y he aquí la desgracia( que a fuerza de repetir este lugar común, los autores ascéticos y los predicadores han terminado por extender la idea de San Pablo acerca de la creatura como basura a la creación entera en la medida (y esta no podía ser pequeña) en que las creaturas podían tentar al hombre. Y a la vez, casi sin darse cuenta, olvidaban que eso sólo se podía predicar respecto de un amor a la creatura por la creatura misma. Un caso de maniqueísmo larvado que se superponía a la fe cristiana sin arruinarla y efecto de una sencilla falta de atención. (Si se hubiese sabido lo que se hacía, ¡qué bella contradicción, y cuánto gozo para nuestros hegelianos de hoy en día, cuánta bella dialéctica! Pero no. Se trata simplemente de haber caído involuntariamente en la trampa de una fórmula que, sin que nadie se diera cuenta, se había metamorfoseado pasando de un sentido a otro. Como fuere, inadvertidamente, la creatura, por ser creatura, se había convertido en basura. El mundo, en sí mismo, no era más que corrupción. El pecado original había podrido a la naturaleza. Ciertamente un católico jamás lo habría dicho así. Pero muy a menudo tal noción acompañaba, de un modo más o menos consciente, su idea de la naturaleza caída(era aquello efecto de la confusión de planos de la que acabo de hablar (y quizá también, efecto de cierta infiltración de ideas protestantes y, por cierto, de las influencias jansenistas que tanto alcance tuvieron en Francia, y de las cuales no he hablado por no alargarme en demasía). Lo que querría destacar es que de un saque las fórmulas mismas pertenecientes al registro práctico poco a poco se viciaban mientras inconscientemente se contaminaban con nociones a la vez pelagianas y maniqueas. Correspondía al hombre y a su voluntad tomar la delantera, no hacer nada (por temor al infierno, sin duda) que estuviera prohibido o que disgustara a Dios(y Dios recompensaría. Y así, mientras que San Pablo y los santos (para los cuales el mundo no era malo(más bien, demasiado bueno) no despreciaban al mundo sino que lo menospreciaban por razón de su amor loco por Aquel que nos amó primero, y porque comparaban las cosas con El y porque querían comulgar con los sufrimientos y la Obra del Redentor (como lo diría S. Juan de la Cruz: “Nada, nada, nada, hasta dejar la piel por Cristo”)(al contrario, el cristianismo adulterado al que vengo refiriéndome (mientras escondía al agapé divino detrás de una sombra sagrada) en todo caso, entendía que las cosas no valían nada, no por comparación con Dios, sino en sí mismas. Es a partir de ese momento que las fórmulas prácticas que desparramaban se convirtieron ante todo en prohibiciones, haciendo pasar al primer plano los valores de negación, de rechazo y de temor, aplicándose a considerar a las cosas como enemigas del hombre e intentando ausentarse de ellas. ¡Bajar los ojos, mirar para otro lado! ¡Huir de las ocasiones peligrosas! Lo moral se imponía sobre lo teologal; la huída del pecado se imponía sobre la caridad y la unión en caridad. Este retrato no se puede aplicar lisa y llanamente a toda la Iglesia, pero no puede negarse que influyó sobre la versión del cristianismo que conocían las masas y afectó las costumbres de la buena gente más o menos fiel, más o menos instruida, más o menos afligida.
(Ratzinger) Es el día de la “Parasceve” de la fiesta de la Pascua: por la tarde se preparaban los corderos para la cena de la noche. Para ello se requiere la pureza ritual; por tanto, los sacerdotes acusadores no pueden entrar en el Pretorio pagano y tratan con el gobernador romano a las puertas del palacio. Juan, que nos transmite esta información, deja entrever de este moda la contradicción entre la observancia correcta de las prescripciones cultuales de pureza y la cuestión de la pureza verdadera e interior del hombre: a los acusadores no les cabe en la cabeza que lo que contamina no es entrar en la casa pagana, sino el sentimiento íntimo del corazón. Al mismo tiempo, el evangelista subraya con esto que la cena pascual aún no ha tenido lugar que aún está pendiente la matanza de los corderos.

(Castellani) El fariseísmo es un vicio espiritual, es decir diabólico, pues las corrupciones del espíritu son peores que las corrupciones de la carne.

(Ratzinger) El interrogatorio de Jesús ante el Sanedrín concluyó como había previsto Caifás: Jesús había sido declarado culpable de blasfemia, un crimen para el que estaba previsto la pena de muerte. Pero como la facultad de sancionar con la pena capital estaba reservada a los romanos, se debía transferir el proceso ante Pilato, con lo cual pasaba a primer plano el aspecto político de la sentencia de culpabilidad. Jesús se había declarado a sí mismo Mesías: había, pues, reclamado para sí la dignidad regia, aunque entendida de una manera del todo singular. La reivindicación de la realeza mesiánica era un delito político que debía ser castigado por la justicia romana. Con el canto del gallo había comenzado el día. El gobernador romano acostumbraba a despachar los juicios por la mañana temprano.
(Péguy) Constituye un error este de creer que un hombre es inofensivo porque aparentemente es un tipo de gabinete. 

(Ratzinger) En el Tercer Libro de los Reyes se cuenta que Dios invitó al joven rey Salomón, ni bien accedió al trono, a que  pidiera un deseo. ¿Qué pedirá en este importante momento? ¿El éxito, fortuna, vida, la destrucción de sus enemigos? No, no elige nada de eso. En cambio, pide un corazón dócil, pronto para escuchar, en orden al buen gobierno del pueblo de Dios, y para distinguir entre el bien y el mal (III Reyes, III:9). Mediante este historia, la Biblia quiere enseñarnos qué cosa es últimamente importante para un político. Su criterio rector y la ratio de su trabajo no estriba en su éxito como tal y ciertamente no en sus ganancias personales. La política debe servir a la justicia y de aquí que tiene por incumbencia específica establecer las bases de la paz. Naturalmente, un político siempre irá tras el éxito puesto que eso le abre la posibilidad misma de una acción política eficaz. Pero aún así, el éxito está subordinado al criterio de justicia, a la voluntad de hacer lo que corresponde. El éxito también puede seducir de tal modo que abra el camino para la falsificación del derecho, para la destrucción de la justicia. “Sin justicia”, dice San Agustín, “el estado se convierte en una cueva de ladrones”. [...] Servir al derecho y combatir el dominio de la injusticia es y y siempre será la tarea fundamental del político. 
(Newman) El caso parece ser como sigue: los que no sirven a Dios con un corazón indiviso saben que debieran hacerlo, y no les gusta que se les recuerde ese su deber. Y cuando tropiezan con uno que vive para Dios, eso sirve para recordarles todo esto, cosa que les resulta desagradable, y he aquí la primera razón por la que se enojan con el hombre de religión; su sola vista los perturba y les hace sentir incómodos. Y luego, sienten en sus corazones que es mucho mejor que ellos. No pueden dejar de desear―aunque apenas si se dan cuenta de su propio deseo―no pueden dejar de desear ser como él; y con todo, no tienen la menor intención de imitarlo y eso los vuelve celosos y envidiosos. En lugar de sentirse enojados consigo mismos, se enojan con él. Estos son sus primeros sentimientos. ¿Qué sigue? Después, se ven muy tentados a negar que en realidad sea religioso. Querrían expulsar los pensamientos acerca de él, sacárselo con peine fino. Nada aliviaría más sus almas que el descubrimiento de que en realidad no hay gente religiosa en el mundo, que ninguno es mejor que ellos. Por tanto, pasan a hacer cuanto pueden para creer que en realidad la de él es una religión falsa; se empeñan cuanto pueden en descubrir las inconsistencias que por fuerza este hombre religioso tiene que tener. Lo llaman hipócrita y cosas parecidas. Y todo esto, hablando en plata, es porque odian las cosas de Dios y por tanto, también a sus sirvientes. De tal manera que, en la medida en que tienen poder para hacerlo, lo persiguen, ya con palabras crueles y falsas, ya con miradas celosas, o feroces, o de maneras peores aún. Un hombre bueno constituye para un hombre malo una ofensa. El sólo verlo es para él como una especie de insulto; y está irritado con él y le hace cuanto daño puede. Así, los cristianos, en  los tiempos antiguo, fueron puestos a morir por los paganos. Así como el justo Abel lo fue por Caín, así como Nuestro Señor Jesucristo, el Hijo de Dios, por los judíos, así como San Pablo también, murió a manos de los paganos; y así también muchos más fueron muertos, y eso, mediante los más crueles tormentos. 

(Bruckberger) El diálogo que tiene lugar entonces rezuma veracidad. A Pilatos le saca de la cama el ruido. Tiene aire de dormir todavía, lo que le indispone aún más contra sus interlocutores. ¡A quién se le ocurre despertar a nadie tan pronto para pedir que se mate a uno!
(Bruckberger) Faltaba que la condena a muerte de Jesús, recibida ante el Sanedrín, fuera respaldada por la del procurador romano, el único que disponía del derecho de ejecución. Caifás, pues, envió a Jesús al tribunal de Pilatos. En principio, era una gran ocasión para Cristo; muchas veces, en tiempos de la colonización en África del Norte, he visto a indígenas preferir la justicia de Francia a la de sus cadies. No es que los jueces franceses fueran por fuerza más justos, pero no estaban mezclados en las disputas locales. Tal parecía ser la posición de Pilatos, los enemigos de Jesús no se engañaron sobre ello. Para ellos, la partida estaba muy lejos de haberse ganado. Siguieron, pues, a Jesús, pero ante Pilatos cambiaron de música. En realidad, emprendían un nuevo proceso más difícil que el primero. Evidentemente, no se podía obtener la ejecución de Jesús si se mantenía ante el procurador el mismo motivo de acusación que ante el Sanedrín. "Hijo del hombre", ¿qué podía entender en esa denominación un alto funcionario romano? Pilatos no había leído a Daniel, y sin duda no le importaba. Las costumbres y la religión judías, las ceremonias y las prohibiciones judías, hasta la palabra “blasfemia”, entendida en su estricto sentido judío, todo eso le debía parecer a Pilatos tan extraño, tan lejano, tan frívolo, cruel y fanático, como a nosotros las costumbres de los aztecas. Pilatos quizá tenía la elegancia y la indolencia, con momentos de exasperación, la indiferencia y la altanería de un gobernador inglés en Zanzíbar bajo la reina Victoria. No debía estar perfectamente contento ni de su puesto, ni de sí mismo, y aún menos de sus administrados, a quienes conocía como querellosos, hábiles, intrigantes a alto nivel y hasta, ante el Emperador, obstinados, formalistas. Por lo demás, aquella provincia de Judea, la más turbulenta de todo el Imperio, era también una de las más pobres. Para un lato funcionario romano, el puesto de procurador de Judea era a la vez una trampa y una semidesgracia.

(Muggeridge) Habiendo establecido la culpabilidad de Jesús y resuelto que merecía la pena de muerte, de acuerdo a los evangelios para el Sanedrín era obligatorio obtener la aprobación de esa sentencia por parte de los romanos quienes por lo demás debían ejecutarla. Si el Sanedrín hubiese estado autorizado a ejecutar a Jesús por mano propia, habría sido lapidado como Esteban, en lugar de resultar crucificado. En tal caso no habría habido cruz; y por tanto faltaría la ocasión de trasformar un instrumento bárbaro para matar a un hombre en símbolo de salvación de la humanidad. No se trataba sólo de que Jesús fuera puesto a morir; debía ser crucificado.  
(Bruckberger) Es verdad que leyendo el relato de la Pasión de Jesucristo, los niños cristianos se vuelven antisemitas, igual que los pequeños franceses se vuelven anti-ingleses leyendo el relato de la muerte de Juana de Arco. Claro que hay mucha comodidad sociológica en todo eso, ese género de comodidad que los psicoanalistas llaman “transferencia”. Mentalmente, azotamos a los judíos por el asesinato de Cristo, como Jerjes azotaba el Helesponto; el Helesponto era el chivo emisario de Jerjes. En esta atroz historia del asesinato de Jesucristo, hace falta un culpable, lo esencial es que no seamos nosotros.
(Newman) Por mucho que cueste creerlo, indudablemente los milagros no hacen que los hombres sean mejores; la historia de Israel lo prueba. Y la única manera de escapar a esta conclusión, frente a la cual algunos sienten gran repugnancia, es la de antojarse que los israelitas eran mucho peores que los de otras naciones, opinión que ha sido sostenida. Se ha dicho a menudo que eran de dura cerviz y de corazones pétreos, mucho más que el resto del mundo. Ahora bien, incluso concediendo semejante extremo, esto no explicaría las extrañas circunstancias que estamos considerando: pues este pueblo se mostró inconmovible. No es cuestión de más o de menos, no es cuestión de grado: seguramente esta gente debe de haber sido enteramente distinta del resto de los hombres, carentes de los sentimientos y los pareceres comunes a los demás hombres―¡no!, más aun, su naturaleza misma apenas si sería humana. Esto han de creer si otros naturalmente se habrían conmovido con esos milagros que a ellos no les hacía la menor mella. Que los hay, ciertamente, gente en este mundo que se habría conmovido y obedecido en consecuencia, no lo niego; de eso se hallarán incluso entre los israelitas; pero estoy hablando de la gente en general: y digo que si los israelitas comparten nuestra común natura con nosotros, seguramente aquella insensibilidad que en general mostraron ha de ser la que nosotros mostraríamos en iguales circunstancias.
(Volkoff) El razonamiento de los judíos es tautológico: “Te lo traemos porque se comportó mal; la prueba de que se comportó mal está en que te lo traemos.” 
(Knox) ¿Por qué está Pilatos en el Credo y no Judas, ni Caifás? Bueno, creo que se pueden dar razones bastante buenas para eso. En primer lugar, colocando el nombre de Pilatos en medio del documento que blandimos en la cara de los que quieren unirse a la Iglesia, anclamos la religión cristiana en un punto específico de la historia. Jesucristo no es alguien imaginario, como Júpiter u Odín, u Osiris; cuando cuentan su historia no tienen que empezar, como con todos los cuentos de hadas, con las palabras “había una vez”. No, muy definitivamente pueden decir   “Jesucristo fue un carpintero que vivió en Palestina, aproximadamente en el grado 33 de latitud y 35 de longitud, durante el reino del emperador Tiberio, bajo la administración local de Poncio Pilatos, cosa de algo más de 1900 años atrás.” Al encarnarse, Dios bajo a nuestro nivel; el Verbo Divino, que está enteramente fuera del tiempo, se avino a nacer en el año 753 después de la fundación de Roma, más o manos, y para volverse dependiente, mientras estuvo en la tierra, del paso del tiempo, días y años y minutos. Es este anclaje de la revelación cristiana en un momento particular de la historia, y en un contexto particular de la historia, que la Iglesia insiste en subrayar cuando nos manda decir, mañana tras mañana, “Creo que fue crucificado en tiempos de Poncio Pilatos”. Los investigadores católicos no están todos de acuerdo acerca de la fecha exacta del nacimiento de Nuestro Señor. Es probable que las fechas que se daban antiguamente fuera erróneas, y que haya nacido en el año que nosotros designamos como cuarto A. C., o incluso tal vez antes, tan temprano como el año que llamamos 8 A. C. Disponen de toda la libertad para diferir entre sí y para sostener una opinión por sobre otra. Pero la fecha de la muerte de nuestro Señor está fijada para ellos dentro de un rango de diez años; tiene que haber ocurrido entre los años 26 y 36 D.C. porque estos fueron el primero y el último año de la administración de Pilatos. Si dijeras que murió antes del 26, o después del 36, entonces no sólo estás diciendo algo ofensivo para píos oídos, o algo temerario, o contrario a la tradición de la Iglesia; estás sosteniendo una herejía. Pues esas fechas están en el Credo, y constituye herejía contradecir el Credo. 
(Muggeridge) La comparecencia ante Pilatos resultó considerablemente diferente que ante el Sanedrín y el propio Jesús reaccionó distintamente. A los ojos de Pilatos Jesús no era la figura odiosa y peligrosa como lo era a los ojos del Sanedrín, sino sólo otro componente de la interminable turbulencia de Judea sobre la cual, él, como Procurador, tenía que imponer la ley y el orden bajo su responsabilidad. El único punto en el que los intereses romanos coincidían con los judíos se suscitó a propósito de la invocación por parte de Jesús del título de Rey de los Judíos. En términos romanos esto sonaba a subversión y si llegaba a oídos del emperador, aunque fuese confusamente, fácilmente podía dificultar la carrera de Pilatos en el servicio exterior colonial. Claramente Jesús intrigaba a Pilatos e incluso hay una sugerencia de que su esposa se sentía atraída por sus enseñanzas y que había tenido una suerte de sueño que la llevó a advertirle a su marido que no se involucrara con el partido que quería su crucifixión. Su nombre, Claudia Prócula, figura entre los santos autorizados por el calendario de santos de la Iglesia Ortodoxa Griega.

(Knox) ¿Qué queremos decir cuando hablamos de gente “mundana”? No es tan fácil de explicar o definir. Pero hablando mal y pronto, creo que se puede decir que la gente mundana es la gente que, o bien no cree en una vida futura, o bien no le importa el más allá, y que quiere hacer de este mundo un lugar lo más confortable posible para la mayor cantidad de gente posible―siempre incluyéndose ellos mismos. Quieren que todo funcione eficientemente, que los trenes sean lo más puntuales posible, que la comida y la bebida y los cines sean lo más barato posible, que los diarios sean lo más grande y chismosos posible, y que no exista nada que pueda perturbar la vida de la gente. Su lema es “Vivir y dejar vivir”. Y desde luego, todo eso constituía la bandera de Poncio Pilatos. No le importaba un comino si Nuestro Señor era el Hijo de Dios o no, si había quebrantado el sábado o no, si había guardado la ley de Moisés o no. Sólo quería mantener a los judíos razonablemente satisfechos y que se mantuviesen razonablemente tranquilos; no quería multitudes dando vueltas por ahí gritando consignas como “Hosanna al Hijo de David” o “Crucifícale”―esa clase de cosa comprometía la seguridad pública, de modo que había que impedirlo. No era, ¿ven?, Caifás, quien crucificó a Nuestro Señor. Si lo hubiese hecho, existía una razón inteligible para proceder así.  Caifás y aquellos otros, para querer que se lo condenase a muerte a Jesús, por lo menos contaban con la excusa de un orgullo profesional herido. Judas tenía una excusa más práctica―treinta monedas de plata. Pero Pilato no le tenía ninguna enemiga a Nuestro Señor; estaba un tanto impresionado por Él, ciertamente estaba convencido de su inocencia. Y sin embargo, fue Pilatos el que lo mandó a crucificar. Se trató de un caso del mundo, de la gente mundana que con su disgusto por los escándalos, que con su doctrina de “Vivir y dejar vivir”, de hecho condenaron a muerte a Jesucristo.
(Lewis) No existe un solo centímetro cuadrado en todo el universo que sea neutral; cada centímetro cuadrado, cada fracción de segundo, está siendo reclamado por Dios y por Satán. 
(Péguy) Interpele a un hombre. Usted no dispone más que de un testigo. Pero, sabe Dios que nunca se miente que cuando se está bajo juramento, y tanto más cuando ese juramento es solemne. 

(Volkoff) No nos está permitido matar. ¿Permitido por quién? Sin duda, por los romanos ya que el Antiguo Testamento está lleno de ejecuciones, e incluso, bien recientemente, la mujer adúltera habría sido lapidada si Jesucristo no la hubiese salvado (Jn. VII:5). Pero la impudicia de esta gente es admirable: todavía no lo han juzgado ¡y sin embargo ya confiesan abiertamente que lo han condenado a muerte!
(Bruckberger) Está claro que si el Sanedrín hubiera tenido poder para ejecutar a un condenado, no habría molestado a Pilatos. A partir de ese momento, todo será bueno para llevar al procurador a que dé esa orden de ejecución que sólo él tiene poder para autorizar. Pero Pilatos, por su parte, hará todo lo posible para escaparse de ese avispero. 
(Weil) Existe una realidad fuera de este mundo, esto es, fuera del espacio y del tiempo, más allá del universo mental del hombre, fuera de cualquier esfera que las facultades del hombre llegan a alcanzar. En correspondencia con esta realidad, en el centro del corazón del hombre hay una añoranza por el bien absoluto, una añoranza que siempre está ahí y que ninguna cosa de este mundo logra aplacar. Otra manifestación terrenal de esta verdad puede colegirse de las absurdas e insolubles contradicciones en las que siempre desemboca la mente humana cuando se confina exclusivamente a este mundo. Precisamente como la realidad de este mundo es el único fundamento de los hechos, de igual modo aquella otra realidad constituye el único fundamento del bien. Aquella realidad es la única fuente de todo el bien que puede haber en este mundo: esto es, toda la belleza, toda la verdad, toda la justicia, toda legitimidad, todo el orden y todo comportamiento del hombre que observa sus obligaciones. En el centro del corazón del hombre hay una añoranza por el bien absoluto, una añoranza que siempre está ahí y que nunca se ve satisfecha con cosa alguna de este mundo. Aquellos cuyas mentes y atención y amor se dirigen directamente hacia esa realidad son los únicos que pueden hacer de intermediarios de tal modo que el bien puede descender desde allí y habitar entre los hombres. Si bien está más allá del alcance de las facultades humanas, el hombre dispone de la potestad de dirigir su atención y su amor hacia eso. No importa quién sea, ninguna cosa jamás podrá justificar la presunción de que ha sido desposeído de ese poder. Se trata de un poder que sólo existe realmente en este mundo en la medida en que se lo ejerce. La única condición necesaria para ejercerlo es el propio consentimiento. Este acto de consentimiento puede expresarse o no, incluso tácitamente; puede que no se ejerza con conciencia clara, incluso cuando realmente ha tenido lugar en su alma. Muy a menudo resulta expresado verbalmente cuando en realidad no ha ocurrido. Mas, expresado o no, esta única condición basta: que de hecho haya ocurrido. A quienquiera que de hecho consiente en dirigir su atención y su amor más allá de este mundo, hacia la realidad que existe más allá del alcance de las facultades humanas, le es dada la victoria de lograrlo. En ese caso, más tarde o más temprano, desciende sobre él una parte del bien que resplandece en él y brilla sobre los que lo rodean. La combinación de estos dos hechos―la añoranza en lo profundo del corazón y poder, aunque latente, de dirigir la atención y el amor hacia una realidad más allá del mundo y de recibir bienes de allí―constituye una atadura que vincula a cada hombre, sin excepción, con esa otra realidad. Quienquiera que reconozca aquella realidad, también reconoce aquel vínculo. Y por razón de esto, sostiene que todo ser humano, sin excepción, es un ser sagrado a quien está obligado a respetar. Aquí está el único motivo posible para profesar un respeto universal de todos los seres humanos. Más allá de cualquier formulación de su fe o incredulidad, si su corazón lo inclina a sentir este respeto, entonces de hecho también reconoce una realidad más allá de la de este mundo. Y, de hecho, quien no siente este respeto, también es ajeno a aquella otra realidad. La realidad del mundo en el que vivimos está compuesto de esta variedad. Objetos desiguales convocan desigualmente nuestra atención. Cierta gente atrae nuestra atención personalmente, bien por razón del azar de las circunstancias, bien por alguna casual afinidad. Por razón de la ausencia de tal circunstancia o afinidad, otra gente permanece sin identificar. Escapan a nuestra atención, o, en el mejor de los casos, sólo son contemplados como ítems de una colectividad. Si nuestra atención permanece enteramente confinada a este mundo resulta totalmente sujeta a los efectos de estas desigualdades; y tanto menos puede vencer eso en la medida en que no es conciente del fenómeno. Resulta imposible sentir igual respeto para cosas que de hecho son desiguales a menos que se profese por todos igual respeto. Sin excepción los hombres son desiguales en todos sus tratos con las cosas de este mundo. La única cosa idéntica en todos los hombres es la presencia de un vínculo con una realidad más allá de este mundo. Y es por esto que, cuando la vida de un hombre es destruida, o resulta lesionada por alguna herida o privación del alma o del cuerpo debida a la acción o negligencia de otros hombres, no sólo sufre su sensibilidad sino también sus aspiraciones por el bien. Por tanto ha cometido sacrilegio con algo que le resultaba sagrado. [...] La posibilidad misma de una expresión indirecta de respeto por el ser humano constituye la base de una obligación. La obligación está enfocada en las necesidades de este mundo de las almas y los cuerpos de los seres humanos, no importa quiénes fueran. Para cada necesidad siempre hay una correspondiente obligación; por cada obligación siempre existe una correlativa necesidad. En los que respecta a las cosas de los hombres, no hay otra clase de obligación. Si pareciera que sí, son falsas o sólo por error no han sido clasificadas entre las que acabo de mencionar. Cualquiera cuya atención y amor se encuentran realmente dirigidos hacia la realidad más allá de este mundo, en el mismo momento reconoce que está obligado―tanto en su vida privada como en la pública―por esta sola y permanente obligación de remediar, de conformidad con sus responsabilidades y los límites de su poder, todas las privaciones del alma y del cuerpo que pudieran destruir o lastimar la vida terrena de cualquier hombre, no importa quién sea. No puede legítimamente sostenerse que esta obligación se halla limitada por la insuficiencia de las propias responsabilidades sino después de haber hecho cuanto se podía para explicar la necesidades de esta limitación a quiénes sufren por cuenta de eso mismo; la explicación ha de ser enteramente veraz y de tal modo clara como para que los que padecen sean capaces de reconocer que necesariamente así es. En ningún caso, ninguna concebible combinación de circunstancias puede cancelar esta obligación. Si se dan circunstancias que aparentemente parecen cancelar esta obligación respecto de un hombre en particular o una categoría de hombres, la obligación adquiere una categoría más imperativa aún. La noción de esta obligación se encuentra presente en todos los hombres, bien que bajo formas muy diferentes y con muy variados grados de claridad. Algunos son más propensos, otros menos, a aceptar o rechazar esta obligación como regla de conducta. Normalmente su aceptación viene mezclada con cierto auto-engaño e incluso cuando es completamente sincera, no siempre resulta principio eficaz de acción. Pero negarse a actuarla equivale a volverse criminal. Las proporciones de bien y de mal en cualquier sociedad dependen en parte de la proporción de quienes consienten la obligación y de quiénes la rechazan, y en otra parte de la distribución de poder entre quienes la consienten y quiénes no. Si cualquier poder de cualquier tipo cae en manos de un hombre que no ha dado su total, sincero y lúcido consentimiento a esta obligación, se le ha dado ese poder equivocadamente. Si un hombre deliberadamente se ha negado a consentir  la obligación, entonces constituye de su parte una actividad criminal ejercer cualquier función, mayor o menor, pública o privada que le otorga control sobre la vida de otros. Todos aquellos que conociendo cómo es esa obligación y que han homologado su ejercicio en la función, son partícipes del crimen.  
(Kierkegaard) Sólo la persona que escapa furiosamente ante cada explicación un poco más profunda, que carece del coraje de asumir su responsabilidad de señor para someterse a la obligación de un siervo, que no tiene la humildad de obedecer con la que se aprende a gobernar (pues es de saber que sólo el que en todo tiempo está dispuesto a gobernar únicamente en la medida en que él mismo obedece, puede hacerlo)―pues bien, esta clase de tipos llenan su tiempo con permanentes deliberaciones que no lo conducen a ninguna parte y que sólo le sirven a modo de gran disipación en la que su alma y su capacidad de entender y de querer desaparecen como la neblina de la mañana y en la que se apagan como una llama que se extingue. 
(Péguy) Los políticos no son nuestros maestros. Ni siquiera son maestros de sí mismos.
(Castellani) Se equivoca La Palma en enrostrar a los fariseos todas estas fallas del “procedimiento”; en este caso no tienen importancia maldita (la sentencia es de Santo Tomás de Aquino). Si Cristo no era lo que Él decía, había que darle muerte por encima de todo procedimiento; y eso en virtud del sentimiento religioso. Era un blasfemo; y por cierto, el blasfemo más extraordinario que ha existido. Por eso, ello no tuvieron reparos en des-responsabilizar a Pilato: “Que su sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos.” Esto era un juramento tremendo, que los latinos llamaban execración. En eso se sentían seguros: “Creían (perversamente) hacer un obsequio a Dios.” Si el Nazareno no era Dios; ni el pastor Eróstrato que incendió el templo de Diana de Éfeso, ni Calígula que violó una Vestal, ni Enrique II que hizo matar a Santo Tomás Beckett en su catedral y durante su misa, han hecho una blasfemia y un sacrilegio comparable: “Reo es de muerte; nosotros sabemos que es reo de muerte; poco importa lo que le digamos a este romanacho incircunciso”… Si la acusa de conspiración contra el César y la subsiguiente amenaza no hubiesen surtido el apetecido efecto, poco les hubiera importado acusar a Cristo de haber pagado tres asesinos para matar a Pilato, su mujer y su hijo. (Pilato no tuvo hijos en vida; aunque después de muerto ha tenido muchos hijos adoptivos.) Porque la cuestión en causa no era la sedición contra el César―que ellos deseaban con toda el alma, los hipócritas―ni si Cristo había dicho que iba a destruir el Templo y reedificarlo en tres días―que ellos sabían no había dicho―ni nada por el estilo. La cuestión real era: ¿Cristo es lo que dijo o no? Esta es la cuestión más tremenda que se ha puesto en la historia de la humanidad: cuestión de vida o muerte. 
(Saint Exupéry) Sólo se ve bien con el corazón; lo esencial es invisible a los ojos.
(Bruckberger) Esa apelación a Pilatos había sido para ellos terriblemente degradante. ¿Cómo? Esos grandes sacerdotes, esos notables, esos escribas, envueltos en su ciencia y en sus dignidades, pretenden representar no sólo al pueblo elegido de Dios, sino al propio Dios, el Dios único, su Dios, el de la Ley y de la Alianza. Y luego, ante ese pagano, ese procónsul a quien desprecian, pero de quien dependen, descienden de escalón en escalón hasta la abyección, hasta renegar ante él de todo lo que podía ser el honor y el orgullo de su nación. Aceptan todas las afrentas, tragan toda la quina necesaria con tal de que no se les escape su presa. A lo largo de todo el relato de los evangelios, se tiene vergüenza por ellos. El diablo ha tocado al acoso, y los perros esperan la rebatiña. 

(Chesterton) Cuando Jesús fue conducido ante el pretorio de Poncio Pilatos, no desapareció. Era la crisis y era su cometido; era la hora y el poder de las tinieblas. El acto supremamente sobrenatural de todos los que acompañaron su milagrosa vida, fue éste: el de no desaparecer. 
XVIII : 33-38
Pilato entró, pues, de nuevo en el pretorio, llamó a Jesús y le preguntó: “¿Eres Tú el Rey de los judíos?”. Jesús respondió: “¿Lo dices tú por ti mismo, o te lo han dicho otros de Mí?”. Pilato repuso: “¿Acaso soy judío yo? Es tu nación y los pontífices quienes te han entregado a Mí. ¿Qué has hecho?”. Replicó Jesús: “Mi reino no es de de este mundo. Si mi reino fuera de este mundo, mis servidores combatirían a fin de que Yo no fuese entregado a los judíos. Mas ahora mi reino no es de aquí.” Díjole, pues, Pilato: “¿Conque Tú eres rey?” Contestó Jesús: “Tú lo dices, Yo soy rey. Yo para esto nací y para esto vine al mundo, a fin de dar testimonio de la verdad. Todo el que es de la verdad, escucha mi voz.” Pilato le dijo: “¿Qué es la verdad?”. 
(Knox) Por tanto, sostengo que, incluso en el caso en que dejes de lado toda evidencia milagrosa, todavía tienes que encontrar una salida a este impasse. Tienes que comprometerte con una de las siguientes tres afirmaciones: a) Jesucristo no dijo que era Dios. b) Jesucristo era un deliberado impostor. c) Jesucristo era un maníaco religioso. ¿Cuál de estas tres tesis elegirás y con qué fundamentos has de defenderla? Decir al voleo que cualquiera de estas tres tesis pueden ser verdaderas, sino que no puedes decir cuál, te constituye en culpable de la pereza intelectual más extrema, una pereza que poquísimos hombres honestos dudarían en condenar en los términos más severos. 
(Volkoff) ¿De dónde saca Pilatos que Jesús es rey de los judíos? Jamás se ha presentado como tal. Hemos de creer que son los judíos los que le han susurrado eso al oído de Pilatos con la intención de que reaccione como gobernador de la colonia. Y Cristo le pide a Pilato que revise sus fuentes de información: en efecto le dice al Gobernador, casi directamente, que no se le ha ocurrido a él semejante idea, sino que son sus acusadores los que se la han metido en la cabeza.
(Castellani) Hay hombres que abusan de la autoridad, por lo mismo que tienen poca, como esos hombres sexualmente débiles que son extremadamente salaces. Teniendo pocos dones de mando, pocas luces o poco prestigio o poca energía y constancia, en suma, poca aptitud nativa, y estando (indebidamente, por cierto) en puesto de autoridad, para mantenerla  no tienen más remedio que exagerarla, haciendo alcaldadas, como dicen; y levantando mucho la voz en el Ordeno y mando. ¡El sargentón! El temor de no ser obedecidos o la semiconciencia de no merecer el mando, los hace mandones. Son más ridículos que temibles: el “comisario de campaña” puebla los sainetes argentinos. 
(Newman) No existe ningún texto del Nuevo Testamento que nos mande “establecer” la Religión, o a hacerla nacional, ni de dar a la Iglesia cierto honor y poder; de donde las palabra de Nuestro Señor “Mi reino no es de este mundo”, bien pueden interpretarse como que no homologa semejante proceder. 
(Volkoff) Jesucristo reconoce explícitamente ser rey y de tener por enemigos de ese reino a los judíos.

(Frank-Duquesne) Acorralado en el desierto, sin argumentos, su actividad de traidor enervada por la pasiva fidelidad de su antagonista, Satán, digo, es ahora el objeto no de una simple respuesta sino de una orden: «¡Fuera de aquí!» (cf. Zac., III:2)... Se larga hasta que se le presente una ocasión más favorable (Lc., IV:13; XXII:53). Sin duda, renovará más de una vez sus esfuerzos. Por ejemplo, los “hermanos” de Jesús le darán cierta vida con la Tentación de la Ostentación: “Si realizas semejantes prodigios, hazlos conocer al mundo” (Jn., VII:3-5). Después de la multiplicación de los panes (curioso encadenamiento de hechos, igual que en el desierto) y con miras al advenimiento real, la muchedumbre le propondrá al Cristo el salto a lo desconocido; en igual sentido Judas se hará vocero de la sombra. Y por fin, frente al imperio mundial que el Cristo puede conquistar con «doce legiones de ángeles», Pilatos murmurará: “¿Entonces, en el fondo, Tú eres Rey?”. Pero la primera batalla, victoriosa, ha decidido las otras. Las cartas están echadas desde la cuarentena del Arabah. Es más, incluso “la hora y el poder de las tinieblas” sólo tienen imperio sobre el destino terrestre del Salvador; y eso porque Él así lo quiso. El Reino, cuya esencia está en esta sumisión absoluta a la voluntad de Dios, “desde ahora” está “entre vosotros”.
(Castellani) Jesús no dijo: “Mi Reino no está en este mundo”, ni tampoco “Yo no soy Rey deste mundo, sino del otro”, como si su Reino fuese un Reino de almas, de muertos o de fantasmas.  Dijo “Mi Reino no procede de este mundo”, de las potencias mundanas, de los soldados, de los militares, de haber sido elegido por el pueblo… fraudulentamente o no, o de los banqueros internacionales y las grandes potencias del Gran Dinero. Su Reino está en este mundo y Él es Rey de todo este mundo; pero su Reino procede de su propia naturaleza, de ser Él quien es. Ni se lo dieron los hombres ni pueden quitárselo los hombres. Él es la Verdad y su Reino es el Reino de la Verdad; pero un Reino Real, no es un Reino ideal solamente. La Verdad no es una cosa ideal solamente: Verdad y realidad son la misma cosa.
(Muggeridge) El pobre Pilatos se siente desbordado y sólo pudo murmurar débilmente y por lo bajo “¿Qué es la verdad’”―tres palabras por las que se lo conocerá hasta el fin de los tiempos. Incluso si Pilatos hubiese buscado seriamente una respuesta a su pregunta, Jesús le habría dicho sólo lo que le dijo a sus discípulos, que Él, el Hijo del Hombre, era el camino, la verdad y la vida. Era algo que ellos entendieron a medias pero que Pilatos no podría haber entendido en absoluto. Por virtud de su oficio forzosamente estaba abocado a cuestiones de justicia, de ley y de gobierno, que no con la verdad. Para evitar mayores compromisos se apuró a salir hacia donde estaban los hombres del Sanedrín que se lo habían traído y que permanecían afuera por temor de contaminarse en el tiempo de Pascua.
(Bruckberger) Jesús había dicho él mismo: “Yo soy la verdad”. Y ahí está, ante Pilatos que se encoge de hombres, y pregunta en voz alta: "¿Qué es la verdad?" Se sienten ganas de decirle: “Cuidado, fíjese un poco más de cerca”. Pero el diálogo es un diálogo de sordos. Al menos Pilatos es sordo, y ciego también. Su función lo limita. El hombre no es malo, pero obedece al funcionario. El cual a su vez obedece... ¿a qué, a quién? A César, claro, pero sobre todo al miedo.
(Newman) A los políticos los libros le importan un belín; los sentimientos más distinguidos, la filosofía más iluminadora, la teología más profunda, la inspiración misma, son cosas que les importa bien poco; ellos contemplan los hechos, lo único que les importa son los hechos. La pregunta era ¿cuál era la dirección, la valía del cuerpo de los cristianos dentro del Estado? Qué cosa decían los cristianos, qué pensaban, era irrelevante. Bien podía ser que exhortaran a la paz y a la obediencia pasiva con las palabras más vehementes de que dispusieran; mas ¿qué era lo que hacían? ¿cuál era su posición política? Eso es lo que pensaban los estadistas de entonces, al igual que ahora. ¿Qué tenían que hacer estos hombres de mundo con demostraciones abstractas o primeros principios? Un estadista debe medir la fuerza de los partidos y de las sectas y calibrar a los escritores en la medida que su influencia le hace mella a él; y dispone de buen ojo para esta clase de juicio y no es fácil que se equivoque. “Qué es la verdad?” se preguntaba Pilatos jocosamente. La apologética, por elocuente y verdadera que fuese no lograba nada contra el magistrado romano cuyo certero instinto le enseñaba a desconfiar y a temer al cristianismo. Se trataba de un enemigo peligroso para cualquier poder cuyos fundamentos oscilaban algún tanto; él lo sentía así, y los acontecimientos subsiguientes justificaron esos sus temores. 
(Castellani) Es curioso que estemos aquí preguntándonos qué es la Verdad, como Pilatos, en tanto que el mundo tiembla bajo amenazas enormes e indefinidas. ¡Haciendo filosofía hoy día!, mientras el mundo se pregunta: “¿Habrá guerra?” Dice Rodríguez Larreta el novelista que no habrá guerra. ¡Que Dios lo haga buen profeta! Dicen los peritos que todo depende de cómo le vaya a la India, nuestra suerte se está jugando por manos ajenas y a diez mil leguas de Buenos Aires. Dice el perito Paul Berger que si la India no pakistánica cae en el flagelo del hambre, y como consecuencia se vuelven comunistas o comunizantes sus 300 millones de almas, todos los albures de ganar una guerra caen de parte de Rusia, y entonces Rusia desencadena la guerra... ¡Dios lo sabe, que es más perito que Berger! Y en ese caso, nada podemos hacer nosotros. Es decir, podemos hacer lo que estamos haciendo, averiguar qué es la Verdad en sí misma―y después veremos acerca del futuro―; porque la tarea principal del hombre es salvarse, y el hombre se salva por la Verdad. Cuando todo el mundo se preguntaba: ¿Qué será del Imperio Romano?, San Agustín disputaba con los Académicos de Carneades acerca de la existencia de la Verdad. Y así Sócrates y San Agustín, y Santo Tomás, y Pascal y Kirkegor desaniman a sus oyentes de erigirse en reformadores de café e incluso de Parlamentos, antes de estar tranquilos acerca de sí mismos.
(Chesterton) Se consideraba a Roma como al Hombre: poderoso, pero caído, porque era lo más grande que había hecho el hombre. Era divinamente necesario que el Imperio Romano se impusiese―sino por otra cosa, por lo menos para que pudiese caer. De aquí que en la escuela del Dante se deja entender esta paradoja: que los soldados romanos mataron a Cristo no sólo aplicando el derecho, sino también el derecho divino. Para que las leyes humanas fallen cuando su prueba más exigente, tenían que ser verdaderas leyes y no mero resultado de un capricho militar ilegal. Por tanto, Dios obró tanto a través de Pilatos como de Pedro. Y de aquí que el poeta medieval se empeña en mostrar que el gobierno romano fue un caso de buen gobierno, no de una usurpación. Pues el argumento principal de la revolución cristiana consistió en sostener que un buen gobierno era tan malo como uno malo. Incluso un buen gobierno no era la suficientemente bueno para reconocer a Dios entre los ladrones. Esto es mucho más que un asunto de importancia general, nos enfrentamos a un caso de colosal metamorfosis de la conciencia humana; la caída de los paganos involucra la caída de la noción misma de una completa suficiencia de la ciudad o del estado. Al contrario: estableció una especie de regla que incluía una eterna rebelión. 

(Kierkegaard) En la vida de relación y en todas las tareas, parece esencial que nos concentremos sólo en lo que es más significativo e importante.
(Pieper) La inteligencia contemporánea de la virtud de la prudencia no la considera tanto un requisito del bien cuando un modo de evadirlo. La afirmación de que es la prudencia la que transforma a un acto en bueno le parece ridícula. Fuéramos a oír cosa semejante, tendemos a malinterpretar la frase tomándola como un tributo al más franco utilitarismo. Pues somos dados a pensar en la prudencia como mucho más afín a la idea meramente utilitaria, el bonum utile, que no al ideal de nobleza, del bonum honestum. En su uso coloquial, la prudencia para nosotros siempre connota las ideas de timorato, de mezquindad, de auto-preservación, brevemente, de un concentrarse egoísticamente sobre uno mismo. Ninguno de estos rasgos resulta compatible con la nobleza; son todos indignos de una persona noble. Por lo tanto, nos resulta difícil entender que la segunda virtud cardinal, la justicia, y todo lo que esa palabra incluye, deriva de la prudencia. Ciertamente el hombre común considera a la prudencia y a la fortaleza como contrarios entre sí. Se piensa que un hombre “prudente” es el que evita la embarazosa situación de tener que mostrarse valiente. El “prudente” es un “táctico diestro” que consigue zafar de una situación que lo comprometa personalmente. Los que evitan el peligro se inclinan a justificar su actitud diciendo que así lo hicieron por necesidad de la “prudencia”. 
(Simone Weil) El apego es fabricante de ilusiones; quien quiera ver lo real, debe estar desapegado. 
(Péguy) Es increíble la fuerza que tiene el automatismo intelectual. Envejecidos antes de tiempo por la cultura falsa, los espíritus automáticos ya ni responden…  
(Castellani) Cuánta más alta es una verdad, más débil es.

(Newman) Algunos nos dicen que estos pareceres encontrados en materia religiosa son prueba, no de que la Verdad se nos retiene por razón de nuestra negligencia en buscarla, sino porque sencillamente no vale la pena buscarla, porque simplemente no la alcanzaremos, porque no nos será otorgada. Respecto del presente estado de cosas—que en realidad no es más que una prueba de la ira de Dios ante nuestra negligencia—hay muchos que sostienen que no hay tal cosa como una verdad en lo que a la religión se refiere; que no hay en religión categorías como correcto e incorrecto, que con tal de que nos creamos estar en lo cierto una opinión vale lo mismo que otra, que al final todo terminará bien con tal de que seamos sinceros, o por lo menos, con tal de que no querramos embromar a nadie. Así, creamos confusión por nuestra negligencia y desobediencia y luego excusamos nuestra negligencia por razón de esa confusión. No es nada raro oír a algunos decir “que en materia de religión la Voluntad de Dios es que los hombres difieran” fundando semejante afirmación en el hecho de que efectivamente hay diferencias de opinión. Y luego concluyen que por lo tanto no hay por qué estar perplejos ante cuestiones de fe, que sobre esas cuestiones, al fin y al cabo, nadie puede concluir.
(Castellani) El error y la mentira no están propiamente en las cosas sino en la boca y la mente del hombre: “mentira”, viene de “mente”. Las mentiras de los niños no son mentiras muchas veces. Cuando el nene dice: “¡Yo no fui!” no quiere decir quizá “Yo no rompí el jarrón ayer”, de lo cual a lo mejor ni se acuerda, sino simplemente: “Yo no quiero ser castigado” o bien “Yo no quise hacer ningún mal.” Sus palabras están conformes con su propia mente, hay que traducirlas al lenguaje adulto; sus palabras no están conformes con las cosas, sea; pero su mente está conforme con su propia cosa, con su pequeño mundo, muy subjetivo e incierto todavía. Cuando Oscarcito dice que hay una vaca encerrada en el tarro de la leche en polvo, es verdadero dentro de un mundillo parecido al trasmundo de los poetas o al metamundo de los cuentos de hadas. Son los adultos en quienes la boca no está conforme con la mente y la mente no está adecuada a las cosas; y las cosas que de eso derivan, de esa falta de verdad, son porquerías. Como decía Oscarcito en la escuela: ―¿Cuántas son las edades del hombre? ―Las edades del hombre son cinco: infancia, niñez, adolescencia, juventud y... adulterio.
(Pieper) La bondad intrínseca del bien en el hombre equivale a decir que su verdadera humanidad consiste en lo siguiente: que “la razón perfeccionada por el conocimiento de la verdad” le dará forma interior e impronta a su querer y a su acción. En este principio fundamental de Tomás de Aquino se resume toda la doctrina sobre la prudencia; en ella todos las ideas y metáforas que se proponen manifiestan como Santo Tomás establece la primacía de la prudencia. Igual idea se expresa en la liturgia de la Iglesia en la siguiente oración: Deus, qui errantibus, ut in viam possint redire justitiae, veritatis tuae lumen ostendis God, “¡Oh Dios, que muestras a los extraviados la lumbre de tu verdad, para que puedan tornar sus pasos al sendero de la justicia!” La verdad, por tanto, constituye un prerrequisito de la justicia. Quienquiera rechace la verdad, natural o sobrenatural, es en verdad “inicuo” e incapaz de conversión.
(Frank-Duquesne) Jesús es el único hombre que honestamente da testimonio de los designios del Padre para la humanidad; así, San Juan lo llama “el Testigo fiel” y “el Veraz” (Apoc., I:5; I Jn., IV:20). O dicho de otro modo: la encarnación, la manifestación viviente de la Verdad: “Yo soy la Vía, la Verdad y la Vida” (Jn., XIV:6). El Acto Puro, el Real, no es solamente “verdadero”, sino la “Verdad” misma.

(Kierkegaard) “Mis ovejas oyen mi voz, Yo las conozco” (Jn. X:27). Las conoce. Esto es, que no conoce a los que no oyen su voz, ni son suyos aquellos a quienes no conoce. Pues no es como con un ser humano, que bien puede tener un amigo o un seguidor sin saberlo, sin conocerlo. Pero aquel que Cristo no conoce, tampoco es de los suyos, pues Cristo es omnisciente―los conoce, y los conoce uno por uno, individualmente. El sacrificio que hizo no era por los seres humanos en general, ni quería salvar a los seres humanos en general―ni tampoco se puede hacer de esa manera. No, se sacrificó para salvar a cada uno individualmente. Por tanto, ¿acaso no los conocería a cada uno individualmente? ¡¿Cómo no iba a conocer a una persona por la que ofrece su propia vida?!
(Castellani) La comunidad o la nación que peca contra la Verdad, que pierde la reverencia a la Verdad y el horror a la mentira, está perdida, dejada de la mano de Dios. ¿Y qué castigo más grande que éste, que el que se va de la Verdad, ella se queda y no lo sigue y él se va? ¿Adónde se va? "A las tinieblas de allá afuera" -dice Cristo. La Verdad no puede imponerse a sí misma por fuerza. Si no la aceptan, se retira. ¡Temed a la Verdad que se retira!
(Kierkegaard) La verdad es una trampa: no puedes tenerla sin que te atrape. No puedes poseerla como si fueras a atraparla ―sólo de tal manera que ella te atrape a ti. 
(Newman) ¡El desprecio de los hombres! ¿Por qué íbamos a mostrarnos reticentes a soportarlo? No somos más que nuestros mayores. En todas las edades a cristianos mucho más adornados que nosotros con las riquezas de la Sabiduría Divina les ha tocado en suerte. Le tocó a los apóstoles y a los profetas y le tocó al mismísimo Salvador de la humanidad. Cuando lo condujeron ante Pilato, el gobernador romano sintió la misma sorpresa y profesó el mismo desdeño ante la confesión de su misión no-terrenal que ahora el mundo también reconoce. Ante la frase de Cristo “Para esto nací y para esto vine al mundo, a fin de dar testimonio de la verdad”, Pilato contestó “¿Qué es la verdad?”. 
(Castellani) “¿Qué es la Verdad?”―dijo Pilatos. “Est vir qui adest”―es el varón que tienes delante, podía haber respondido Jesucristo, con las mismas letras de la pregunta “¿Quid est veritas?” En la Edad Media un autor anónimo compuso este ingenioso anagrama: ¿Quid est veritas?― Est vir qui adest. En realidad, Pilatos no preguntó en latín, sino en griego vulgar, koiné, y Jesucristo no contestó nada. Al que pregunta: ¿Qué es la verdad? sin muchas ganas de conocerla, la Verdad no le contesta nada. En suma, si Jesucristo hubiese sido criollo (y en parte lo fue) y Pilatos hubiese merecido que Cristo le contestara (que no lo merecía, por cobarde), a la pregunta: “¿Qué es la Verdad?”, Jesucristo debía haber contestado: “No te hagás el que no la ves...” Éste es un chiste de Ignacio Pirovano. Así como a mí me cuelgan chistes malos que nunca he hecho, que a veces me dejan bastante mal, así yo uso los chistes buenos de mis amigos.
(Knox) “Qué es la verdad” preguntó Pilato, y bien merece que se lo coloque allí en medio del Credo, como si la Iglesia se hubiese determinado a seguir repitiendo hasta el fin de los tiempos, “¡Aquí está, pedazo de tonto. Éste es!”
(Frank-Duquesne) En el diablo mentira y homicidio son sinónimos. Mentir es hacerle violencia a lo verdadero; suprimir lo real en intención y en efigie (a falta de algo mejor); aquello que se posee realmente, aquello sobre lo que se tiene asa, la expresión y la similitud verbal, eso es lo que se aniquila, lo que es materia de abolición.

XVIII : 38-40
Apenas dicho esto, salió otra vez afuera y les dijo a los judíos: “Yo no encuentro ningún cargo contra él. Pero tenéis costumbre de que para Pascua os liberte a alguien. ¿Queréis, pues, que os deje libre al rey de los judíos?” Y ellos gritaron de nuevo: “No a él, sino a Barrabás.” Barrabás era un ladrón. 
(Bruckberger) Si Pilatos hubiera cedido cobardemente a la primera por completo y de golpe, Jesús habría sido crucificado, pero, a lo largo de esa mañana atroz, se le hubieran ahorrado la flagelación y la coronación de espinas, el paralelo con Barrabás y todos los ultrajes, todas las afrentas de la soldadesca y del populacho, todo lo que hay que contar ahora y que, en toda la Pasión del Señor, es lo que da más vergüenza y más remordimiento.
(Weil) Fuerza de lo social. El acuerdo entre varios hombres encierra un sentimiento de realidad. También encierra un sentimiento de deber. Tomar distancia de este acuerdo aparece como un pecado. Por aquí, todas las traiciones son posibles.
(Knox) Estas palabras que decimos “padeció bajo Poncio Pilato” ¿tienen alguna otra importancia teológica? Pues sí, creo que sí. Creo que cuando repetimos este cláusula del Credo se supone que deberíamos recordar que la religión cristiana siempre tiene un enemigo, y que siempre es el mismo enemigo, el mundo. 
(Chesterton) En cada siglo, en este siglo, en el siglo siguiente, la Pasión es lo que fue al principio, en el siglo primero, cuando ocurrió; una cosa que la turbamulta contempla fijamente. Sigue siendo una tragedia del pueblo; un crimen del pueblo; un consuelo para el pueblo; pero nunca una cosa de la época. Y su vitalidad procede de las mismas cosas que sus enemigos encuentran escandalosas y es la piedra que los hace tropezar. Vive porque involucra la asombrosa historia del Creador gimiendo de verdad y padeciendo con su Creación; y la cosa más elevada que se pueda pensar pasando por la curva más baja del cosmos. Y vive porque la explosión misma de esta mortífera nube negra se abate sobre el mundo como un soplo de vida eterna; mediante la cual todas las cosas despiertan y están vivas. 
(Lewis) Se objeta que la pérdida última de una sola alma equivale a la derrota de la Omnipotencia. Y en efecto, así es. Al crear seres libres, de entrada la Omnipotencia se somete a la posibilidad de derrota semejante. Pero lo que ellos llaman derrota, yo lo llamo milagro: pues crear cosas que no son Él mismo, y por tanto, convertirse en un ser que, en cierto sentido, puede ser resistido con sus propias maquinaciones, es la más asombrosa e inimaginable de las grandezas que le atribuimos a la Deidad. 
(Castellani) Lo que nosotros vemos con nuestros ojos es al vulgo que ha invadido todo y ha impuesto sus ideas, sus maneras de ver y sus costumbres, y gobierna como nunca ha gobernado, en forma inmediata y brutal... por medio de sus representantes; los cuales tienen que halagarlo para poder gobernar. Lo que vemos es que la populacheria lo va tiñiendo todo, incluso en parte a la religión, la cual se ve obligada a juntar grandes masas devotas, conmovidas por un instante.
(Weil) Lo vegetal y lo social son los dos dominios en donde no ingresa el bien. El Cristo no redimió lo vegetal, no lo social. No rezó por el mundo. Lo social constituye el dominio irreductible del príncipe de este mundo. 

(Frank-Duquesne) Lo que Satán abraza e infecta con su beso encendido y apestoso no es tanto la caravana de individuos que marchan a paso lento por la vida, cuanto a los grandes cuerpos colectivos, las organizaciones humanas en las que las personalidades, habiendo abdicado ante el espíritu gregario, le ofrecen una resistencia oxidada, desmoronada de antemano y desde adentro. La locura del espíritu gregario que se derrama hoy día sobre el globo y cuya vertiginosa marejada sumerge incluso a cristianos excelentes, so pretexto de que está a la orden del día, que está de moda, que es “fashion”, ¡un schibboleth!. Este desorden, esta exacerbación del Nosotros, con el pretexto de reducir el Yo a términos más modestos, el totalitarismo en todas sus formas―y la más enmarañada y pegajosa de todas es aquella tiranía rutinaria de la Opinión, justamente calificada de “pública”―el negarse al recogimiento, la huída ante la oración, la Liturgia transformada en una incantación colectiva, las algarabías colectivas convertidas en rancios sabbat, la necesidad en los creyentes y los infieles, cada uno en su dominio, de que se los agite con borrascas de emociones, la solemne adoración convertida en “gran juntada” (sabemos de grupos católicos que llegan a cantar el Sacris solemniis sobre los aires más hot del momento): brevemente, todo lo que arranca al individuo de “la mano de su consejo” (Eccli., XV:14), todo lo que disminuye su resistencia a las “influencias errantes”, todo lo que debilita la vigilancia frente al tufo de las miasmas telúricas, la guardia ante el maremoto de las potencias elementales, todo eso trabaja para el imperio de Satán.
(Weil) El gran animal es el único objeto de idolatría, el único ersatz de Dios, la única imitación de un objeto que se halla infinitamente lejos de mí y que soy yo misma.

(Lewis) No puedes hacer hombres buenos mediante la ley: y sin buena gente no puedes contar con una buena sociedad.
(Kierkegaard) ¡Una elección! ¿Sabes tú, mi oyente, cómo expresar en una sola palabra algo más magnífico? ¿Te das cuenta, por mucho que lo discutieras durante años, cómo podrías mencionar algo más tremendo, algo más terrible que una elección, qué cosa es tener la posibilidad de elegir? Pues si bien ciertamente la última bendición consiste en elegir bien, sin embargo la facultad misma de poder elegir constituye su glorioso prerrequisito. ¿De qué le vale al joven amante hacer el inventario de todas las excepcionales virtudes de su novia si ella misma no dispone de la libertad de elegir? Y, por otra parte, por mucho que otros alaben las muchas perfecciones o enumere las muchas faltas de su amada, ¿qué cosa más magnífica podría decir que esto: “Él es la elección de mi corazón”? ¡Una elección! Sí, esta es la perla de gran precio, mas no ha sido destinada a ser enterrada y escondida. Una elección de la que no se hace uso es peor que nada; es una trampa en la que una persona se ha encerrado, como un esclavo que no quiso liberarse―eligiendo. Buena cosa es que nunca te podrás librar de ella. Permanece contigo, y si no usas de ella, se convierte en una maldición. Una elección―no entre rojo y verde, no entre plata y oro―no, una elección ¡entre Dios y el mundo! ¿Sabes de alguna cosa que puede compararse con una elección? ¿Conoces una expresión más impresionante y arrolladora de la condescendencia de Dios y de su extravagancia para nosotros los seres humanos que esto de que Él se pone, por así decirlo, al mismo nivel de elección con el mundo, sólo para que seamos capaces de elegir? 
¿Que Dios, si nos atrevemos a hablar así, corteja a la humanidad―que Él, el eternamente poderoso, corteja de este modo a la débil humanidad? Y con todo, ¡cuán insignificante es la elección de la joven amante entre quienes la festejan comparado con esta elección entre Dios y el mundo! ¡Una elección! ¿O tal vez sea que hay aquí una imperfección en la elección que discutimos, siendo que el ser humano no sólo puede elegir sino que debe hacerlo? ¿Acaso no sería ventajosa para la joven amante si contara con un padre celoso que le dijese, “Mi querida hija, cuentas con tu libertad, tú misma puedes elegir, pero en cualquier caso debes hacerlo.” ¿O sería mejor que contara con la posibilidad de elegir, pero que anduviese dándole largas al asunto sin realmente llegar a elegir nunca? No, una persona ha de elegir, pues de este modo Dios conserva su honor mientras al mismo tiempo se preocupa paternalmente por la humanidad. Si bien Dios se abajó al punto de ser aquel que puede ser elegido, sin embargo cada uno de su parte debe elegir. De Dios no se mofa nadie. De manera que las cosas quedan así: si alguien evita elegir, esto equivale a la presunción de elegir el mundo. Cada uno está obligado a elegir entre Dios y el mundo, entre Dios y Mamón. Esta es la eterna, inmutable condición de elegir que nunca podrá evitarse―no, nunca, en toda la eternidad. Nadie puede decir, “Dios y el mundo, no son tan diferentes después de todo. Uno puede combinarlos en una sola elección”. Esto equivale a abstenerse de elegir. Cuando hay una elección entre dos, entonces querer elegir a ambos es sencillamente negarse a elegir “para la propia destrucción” (Hebreos, X:39). Nadie puede decir, “Uno puede elegir un pequeño Mamón y a Dios también.” Helás, quien insiste en quedarse con un centavo sin Dios, quiere el centavo entero para sí. Por tanto elige a Mamón. Un centavo alcanza, se ha elegido, ha elegido a Mamón; que el centavo sea poca plata no hace la menor diferencia. El amor de Dios equivale al odio del mundo y el amor del mundo equivale al odio a Dios. Aquí se juega una batalla colosal entre el amor y el odio. Este es el lugar donde ha de pelearse la más terrible guerra. ¿Y qué lugar es ése? En la interioridad más profunda de la persona. Si el combate es por millones o por un centavo, lo mismo da: la más terrible guerra es por lo más alto. ¡Que felicidad más inconmesurable le es prometida a quien elige bien! Si hay alguien que no es capaz de entender esto, es porque no está dispuesta a aceptar que Dios está presente en el momento de la elección, no para monitorear la elección, sino para ser elegido. Por tanto, cada uno debe elegir. En lo más profundo de la interioridad, la batalla entre Dios y el mundo es terrible. Y el riesgo que se corre es tan grande merced a la posibilidad que tenemos de elegir.
(Weil) Las vírgenes necias. Eso significa que cuando se toma conciencia de que hay que elegir, la elección ya ha sido hecha―en un sentido, o en otro. 
(Lewis) El problema que hay cuando uno trata de convertirse en un ser más estúpido de lo que ya es, es que muy a menudo lo logra.
(Castellani) Una señora católica me preguntó que significa “Sinarquía”, y yo le dije: “Los que quieren que haya un solo Gobierno en el mundo, que gobierne a todos un solo hombre, y desaparezcan las naciones.” Y ella dijo: “Pero esto está bien, eso es espléndido, que gobierne al mundo un solo hombre”, y yo le contesté: “Asegún quién sea ese hombre.”

(Péguy) En el sistema democrático ya no hay héroes, ni santos, ni Dios: vale todo. 
(Volkoff) La democracia es el gobierno del pueblo. Sea. Por el pueblo. Admitámoslo. Para el pueblo. Mejor. Pero no sé qué cosa es el pueblo, no sé qué diablos es el pueblo y pienso que la confusión ha sido deliberadamente mantenida por los partidarios de la democracia. La confusión parece triple. Antes que nada es numérica. Sé lo que es una persona, lo que son dos, tres y mil personas. ¿Pero a partir de qué número de personas pasan a ser “el pueblo”? ¿Y cómo puede asignarse a un grupo más o menos extendido un rostro colectivo? Aquí hay una operación de prestidigitación que consiste en substituir una cantidad de personas distintas y bien reales por una sola persona perfectamente imaginaria. Eso se ve bien en inglés donde la palabra people reclama un verbo en plural y sin embargo es percibido como singular: The American people feel that..., want to..., have decided... Luego, la confusión es social. Valéry tiene razón en destacar que “la palabra pueblo... designa tanto la indistinta totalidad que uno no encuentra en ninguna parte cuanto la mayoría, opuesto al restringido número de individuos más afortunados o más cultivados.” El pueblo es, según convenga, la nación o la plebe, y nunca se sabe de cuál se habla. Ya Furetière había precisado en su artículo Democracia que “en este sentido la palabra "pueblo" no es "plebe", sino el cuerpo todo de los ciudadanos” y de Flers y Caillvallet no estaban equivocados al anotar maliciosamente que “la democracia es el nombre que le damos al pueblo cada vez que lo necesitamos.” Estas idas y vueltas entre la idea de que “el bajo pueblo” (o, más amablemente, “el pequeño pueblo”) es distinto de las clases llamadas superiores, y la idea de que estas clases superiores forman también parte del pueblo tomado en su conjunto (cosa que no es grave considerando que son inferiores en número), estas idas y vueltas, digo, permiten también toda clase de escamoteos y sustituciones. En fin, hay una confusión entre lo relativo y lo absoluto. Expresiones tales como “el pueblo quiere”, “el pueblo decide”, “el pueblo está a favor de”, “el pueblo está en contra de”, propiamente no significan nada. Habría que decir cada vez: “la mayoría de los ciudadanos que han expresado su parecer, se han pronunciado a favor, se han pronunciado en contra”. Pero a partir del momento en que tengo un parecer contrario al de la mayoría, siento que hay un abuso del lenguaje al decir que el pueblo (por sobreentendido que se trata de todo el pueblo, sin excepción) tiene tal o tal otro parecer y no el mío. ¡Pero yo también pertenezco al pueblo! La cosa resulta particularmente chocante cuando «el pueblo» no es más que el 51% del pueblo, tal como lo hemos visto en el capítulo sobre las mayorías y el consenso. Cuando la Declaración de los derechos del hombre de 1789 postula que «la ley es la expresión de la voluntad general», está formulando un contrasentido. No hay, no puede haber una voluntad general: a lo sumo no hay más que voluntades mayoritarias. Vienen a cuento algunas palabras sobre “la opinión del pueblo” especiosamente llamada “opinión pública”. A decir verdad, propiamente no existe la opinión pública, o más bien, no debería existir la locución, toda vez que la suma de opiniones individuales no pueden conformar una opinión colectiva. Pero, helás, los fenómenos del rumor, de la moda, del mimetismo, y el uso que de ellos hacen la propaganda y la desinformación que fabrican una opinión colectiva ficticia, hacen que los individuos que presumen de tener un parecer se adhieran sin más por temor a parecer insolidarios. En particular, el procedimiento de las encuestas tiende a reforzar en “el pueblo” las opiniones que se le asignan, o más bien, que se le alquilan, porque nada, en este mundo, es gratuito... Brevemente dicho, la noción de pueblo no me parece suficientemente definida como para que tenga ganas de asentar sobre ella un sistema de gobierno.
(Weil) Roma es el gran animal ateo, materialista que no adora más que a sí mismo. Israel es el gran animal religioso. No resultan amables ni el uno ni el otro. El gran animal es siempre repugnante.
(Volkoff) En modo alguno pretendo que la democracia sea siempre mala. Y de buena gana reconozco que, en ciertas circunstancias, puede resultar más conveniente que otros regímenes. Ya San Agustín tenía el mismo parecer como lo indica en su Tratado del libre arbitrio que cita Santo Tomás de Aquino: “Si un pueblo es razonable, serio, muy vigilante en su defensa del bien común, es bueno promulgar una ley que permita a ese pueblo darse a sí mismo sus propios magistrados para administrar los asuntos públicos. Con todo, si ese pueblo poco a poco se degrada, si su sufragio se convierte en algo venal, si le da el gobierno a personas escandalosas y criminales, entonces resulta conveniente quitarle la facultad de conferir honores y volver al juicio de un pequeño grupo de hombres de bien.”
(Muggeridge) Barrabás, una especie de Che Guevara del tiempo, un líder guerrillero o combatiente por la libertad, que por razón de una cierta sedición en la ciudad, y por asesino, había sido puesto en prisión.

(Bruckberger) Hasta el fin del mundo también ocurrirá que se prefiera Barrabás a Cristo, y entre esas multitudes que aclaman a Barrabás, siempre habrá grandes sacerdotes y escribas.
*







