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Capítulo  VI
VI : 1-9
Después de esto, pasó Jesús al otro lado del mar de Galilea, o de Tiberíades. Y le seguía un gran gentío, porque veían los milagros que hacía con los enfermos. Entonces Jesús subió a la montaña y se sentó con sus discípulos. Estaba próxima la Pascua, la fiesta de los judíos. Jesús, pues, levantando los ojos y viendo que venía hacia Él una gran multitud, dijo a Felipe: “¿Dónde compraremos pan para que éstos tengan qué comer?”. Decía esto para ponerlo a prueba, pues Él, por su parte, bien sabía lo que iba a hacer. Felipe le respondió: “Doscientos denarios de pan no les bastarían para que cada uno tuviera un poco”. Andrés, el hermano de Pedro, le dijo: “Hay aquí un muchachito que tiene cinco panes de cebada y dos peces. Pero ¿qué es esto para tanta gente?”.
(Volkoff) Siempre la preocupación por dejar constancia del detalle geográfico, siempre la precisión en el tiempo, para que conste que no se trata de un relato simbólico.

(Castellani) Este milagro se llevó a cabo más o menos en la mitad de la predicación de Cristo, segundo año de vida pública, antes del penúltimo viaje a Jerusalén, después de la fuga de Judea a causa de la degollación del Bautista y después del retorno de los Discípulos de la misión—en primavera, cerca de la fiesta religiosa hebrea “de las Tiendas” o “Toldos”.

(Volkoff) Este capítulo VI tiene dos partes: el incidente de la multiplicación de los panes y el discurso llamado eucarístico. La unidad procede de que se trata siempre de comer, esto es, participar de la vida y comulgar con el ser del mundo. Es porque el Cristo mismo es alimento en sí mismo que pudo multiplicar los panes. El todo desemboca con el anticipo de una traición: Judas es en los Doce como el gusano en el fruto.

(Bruckberger) A orillas del lago se siente tu presencia por doquier. El aire es tan leve, la naturaleza tan clara y sin embargo soñadora, que no podemos imaginar las bienaventuranzas proclamadas en otra parte. Así, fue allí donde las multitudes se aglutinaban a tu alrededor como el enjambre a la reina, fue allí donde multiplicaste los peces y los panes, fue sobre ese lago casi siempre tan calmo pero cuyo furor puede ser súbito y terrible, donde aplacaste instantáneamente una tempestad. ¡Fue allí! ¿Pero dónde exactamente? Nadie lo sabe. Sólo existe el descubrimiento reciente de la minúscula y encantadora sinagoga de Cafarnaúm, de estilo helénico, pero tal vez posterior a ti, que señala un punto en el paisaje, un punto de referencia y ése no del todo cierto.

(Bruckberger) Visiblemente, el entusiasmo popular que rodea Jesús está en su cénit. De a millares, la gente se desplaza de la ciudad al desierto, no sólo para verlo, tocarlo, y luego volver a casa, sino para seguir viéndolo, para seguir tocándolo, para escucharlo hasta perder el aliento, sencillamente para estar con Él, aparentemente sin intención alguna de volver a casa. Ha desarraigado a una población entera que le sigue, como un enjambre de abejas pegado a la reina. Él se siente molesto, se escapa, y lo buscan, lo encuentran, lo vigilan, le piden cuentas de sus desapariciones: “Rabbí, ¿cuándo has venido aquí?”. Es una pregunta de enamorados, de enamorados celosos. Es hermoso ese apego apasionado de todos aquellos judíos hacia Nuestro Señor Jesucristo.  

(Péguy) Al que le falta demasiado el pan de cada día ya no tiene gusto ninguno por el pan eterno, el pan de Jesucristo.

(Thibon) El hombre es indiscutiblemente un compuesto de vida y espíritu; en consecuencia toda opción excesivamente brutal en favor de ésta o de aquel resulta inhumana.   

(Ratzinger) Teniendo, pues, a Moisés como trasfondo, aparecen los requisitos que debía tener Jesús […] Moisés había regalado el pan del cielo, Dios mismo había alimentado con pan del cielo al pueblo errante de Israel. 

(Belloc) Si pasamos más allá de los fenómenos externos y miramos su “forma mentis”, encontramos que el desacuerdo entre el capitalismo y el catolicismo es una cosa viva y permanente. Está la cuestión de la usura, está el importantísimo asunto del justo precio, está el tema del “Panis Humanus”—el pan de cada día, el derecho que tiene todo hombre, según la doctrina católica, a vivir, y a vivir decentemente.
(Chesterton) ¿Qué es el capitalismo? “Estamos destruyendo comida porque no la necesitamos. Estamos hambreando gente porque no la necesitamos”.

(Péguy) Hélos aquí repartidos en la ruta hambrienta. En el polvo, en el barro, en el hambre. En el futuro, en la tribulación, en la ansiedad del porvenir. ¿Quién les dará, mi Dios, quién les dará el pan de cada día? Pero, al contrario, marcharán en la tribulación y el hambre de cada día. Incluso cuando reían, lloraban. Y reían al llorar, como un rayo de sol atravesaba sus lágrimas. Sus gruesas lágrimas olvidadas resbalaban y caían sobre su pan. Comían sobre su pan regado con sus lágrimas. ¿Qué pueden importar nuestros esfuerzos de un día? ¿Qué importan nuestras caridades? Y con todo, no puedo darles pan siempre. No puedo darlo todo. No puedo darle a todo el mundo. Con todo, no puedo darle de comer el pan de mi padre a todo el que pasa. Y aun cuando así lo hiciera, ¿cómo le caería eso a la masa de hambrientos? Insensiblemente la masa cesa en su desfile. Por un herido que curamos por casualidad, por un niño a quién le damos de comer, la infatigable guerra los produce, ella, por centenares, y todos los días, más heridos, más enfermos y más abandonados. Todos nuestros esfuerzos son en vano; nuestras caridades son en vano. La guerra es más fuerte si de sufrimiento se trata. ¡Ah! Maldita sea ella y malditos los que la han traído sobre Francia. 

(Castellani) Cristo hizo cooperar a los hombres en este milagro: primero, les llamó la atención sobre la dificultad, y los dejó proponer remedios, que incluso San Felipe se mandó un chiste malo—hay tres chistes de San Felipe en el Evangelio.

(Volkoff) Jesucristo no va ha hacer su milagro a partir de nada. No digo que Él no pueda hacerlo, indudablemente, sino que, así como la humanidad participa por sinergia en su salvación, es a partir de lo que el joven ya posee que realizará la multiplicación.
(Knox) Unde nos, ¿adónde iremos? ¿Cómo pueden los apóstoles proveer pan para semejante multitud? Y luego, la avergonzada idea: es cierto que aquí hay un mozo que tiene cinco panes de cebada y dos pequeños pescados. Ese chico es uno de mis héroes de la Biblia; me gusta imaginarlo saliendo a la mañana con la mochila, medio inclinado a tirarlo todo, pero con todo, al final quedándose con los panes que su amante madre le puso para él; probando suertes mientras cruza el lago y trayendo consigo su ración—y luego, esa mezcla de orgullo y vergüenza con que se paró delante de Nuestro Señor para comprobar como su pequeño picnic se convertía en material de un milagro. Tan poco, pero es algo. 

(Castellani) Multiplicaba su voz lo mismo que los panes, con la ayuda de los Apóstoles: eso no es problema para las gentes llamadas de estilo oral. Tienen a modo de altavoces naturales. Pasaba esto: Cristo recitaba lentamente su recitado rítmico-mnemónico delante del grupo de discípulos, que lo repetía; y—créase o no—lo retenían de memoria, e inmediatamente los matethoi repetían las palabras del Maestro a las cabezas de cada grupo; lo cuales hacían la misma operación: repetían y retenían. Así se multiplicaba el pan de la Palabra.

(Bruckberger) Los milagros no son más que un signo del poder de Jesucristo. Este poder, Él se pasó todo el tiempo diciéndonos que estaba por completo puesto al servicio de la salvación espiritual y la resurrección espiritual de los hombres. Los milagros sólo serían equívocos si no fueran símbolos. Quitado su simbolismo sólo equivaldrían a decir “Que me sigan los que aman el poder”.

(Volkoff) La extraña preocupación por la intendencia (¿acaso le incumbe al maestro la alimentación de los discípulos?) se explica por lo que sigue. Cristo siempre recurre a una suerte de mayeútica: enseña preguntando. Ordinariamente no se inquieta demasiado por cuestiones materiales. Pero también puede pensarse que es el jefe, el responsable de todo, que se preocupa del bienestar de aquellos que han venido a verlo.
(Newman) La fe es un principio activo, y la necesidad de actuar no nos deja tiempo para minuciosas y escrupulosas investigaciones. Podemos creer (si queremos) que tales indagaciones tienen un alto valor […] pero, más allá de su naturaleza  y consecuencias, no responden a las necesidades de la vida diaria. La diligente colección de evidencias, el cuidadoso cotejo de los argumentos, el juicioso análisis de los testimonios contradictorios puede ser una actividad adecuada para aquellos que disponen del ocio y de circunstancias apropiadas para tal menester; no son actividades apropiadas para la multitud. Por tanto, la fe es un principio especialmente adecuado para influir sobre la conducta de las muchedumbres.

(Knox) Y ese es precisamente el objeto mismo del Ofertorio: recordarnos cuán poco es lo que ofrecemos de tal modo que cuando lleguemos a la Consagración estemos completamente pasmados, más que nunca, ante la idea de lo que Él hace con eso.

(Knox) Siempre me gusta pensar sobre el Ofertorio como una repetición de lo que pasó cuando nuestro Señor alimentó cinco mil personas con sólo cinco panes y un par de pescados. En efecto, he aquí a cinco mil personas hambrientas que piden comida—¿y adónde iremos con sólo un par de monedas a comprar pan para tantos en medio de un desierto descaminado en el que por lo demás no hay panaderías? Y luego, la vergonzosa idea: “Bueno, en realidad, aquí hay un mozalbete…”—sí, un mozalbete; la palabra se usa sólo dos veces en el Nuevo Testamento, en Mateo XI donde significa “un chico de la calle, un pillo” y aquí en Juan VI donde significa un chicuelo—“…un chicuelo que tiene cinco panes y dos pequeños pescados; pero eso no va a ir muy lejos para alimentar a los cinco mil”. De todos modos, se le hace dar un paso al frente y allí tienen al chico balanceándose con gracia, un dedo en la boca, mirándolo al Señor sonriendo: “Pueden disponer de eso, si quieren”. Ése es el chico que ayuda en Misa; aquel bribón con hipo, revestido con una pequeña sotana roja, es quien le va suministrar al sacerdote con la materia para el milagro que está por suceder. Una ración magra en verdad, pero por lo menos, es algo; Nuestro Señor sólo quiere que le demos algo. Todo lo que hacemos para Él, cada una de nuestras aspiraciones hacia Él, son ridículamente inadecuadas, consideradas en sí mismas; en rigor es su gracia la que tiene que hacer el milagro, la que puede hacer algo con nuestros esfuerzos. Lo más que ustedes y yo podemos hacer es alcanzarle una tinaja con agua para que lo convierta en vino, o cinco panes para que con eso alimente a una muchedumbre.
(Volkoff) En la liturgia griega el sacerdote eleva los dones que ofrece hacia Dios y le pide que los transfigure con su espíritu. ¿Son dones que proceden de los hombres? No. Originalmente, proceden de Dios. Ocurre que sencillamente han pasado por la mano de los hombres que, no poseyendo nada que propiamente les pertenezca, humildemente eligen ofrecerle aquello que, en realidad, ya era suyo. T( (( (( ((( ((( ((( ( ((((((((((: te ofrecemos estos dones que han sido sobreelevados sobre lo que te pertenece. Dación más emocionante que risible: también los niños que no poseen nada le regalan a los padres cosas que les toman prestadas: “Por favor, dame unos pesos para que te compre un regalo”.
(Knox) Y luego sigue el extraño Dominus vobiscum y el Oremus que no es seguido con una oración; supongo que apareció una vez justo antes de la oración Secreta, o algo así. Parada irresolutamente como está, se me ocurre que no es más que una excusa para que el celebrante pueda echarle una mirada de reojo a la congregación para cerciorarse de que sigue allí. Bien, allí están. Esta es el momento en que la congregación puede pispear lo que está sucediendo. El Ofertorio es, teóricamente, la oportunidad en que toda la congregación se introduce en el santuario y le presenta a uno, el sacerdote, las ofrendas del pan y del vino, su contribución a los misterios. En realidad, en representación suya, un pequeñuelo emerge desde el fondo, probablemente con hipo; al principio uno está tentado de considerarlo como una distracción poco bienvenida, pero luego uno recuerda que está ahí parado en nombre de la congregación, ofreciéndote su vino sin consagrar, diciendo, “Supongo que un poco de esto te vendría bien”. Luego el Lavabo, con el salmo en que uno comienza a protestar su inocencia, exactamente igual que cuando la Praeparatio. Una vez más, el templo parece cerrarse a cal y canto; se supone que los catecúmenos deben retirarse; una vez más se nos recuerda que estamos en una fiesta familiar. Las oraciones de la Secreta se dicen sobre las ofrendas del pan y del vino no consagrados, y siempre se refieren a ellas. Es como si uno debiese susurrarles avergonzadamente, sintiendo, como el mozo de los cinco panes otra vez, cuán ridículamente inadecuados son para el propósito que la gracia tiene con ellos. A menudo hallarán este tono de disculpa en las oraciones de la Secreta. 
(Pieper) Todas nuestras esperanzas naturales aspiran a realizaciones que son como reflejos y sombras confusas de la vida eterna, son como sus inconscientes preludios. Es que la virtud de la esperanza ordena y dirige concretamente a las esperanzas naturales de los hombres y por eso Santo Tomás dice que “en la ordenación a la vida eterna esperamos de Dios el socorro, no sólo de beneficios espirituales, sino también de los temporales” (De spe, 1).   
(Bruckberger) Tomás de Aquino, el austero Santo Tomás, el maestro incomparable en divinidad, explica en el prólogo a su Summa que, dado que Dios quería hacerse comprender por los hombres, debía emplear metáforas, no sólo en sus palabras, sino en sus acciones.  

VI : 10-15

Mas Jesús dijo: “Haced que los hombres se sienten”. Había mucha hierba en aquel lugar. Se acomodaron, pues, los varones, en número como de cinco mil. Tomó, entonces, Jesús los panes y habiendo dado gracias, los repartió a los que estaban recostados, y también del pescado, cuanto querían. Cuando se hubieron hartado dijo a sus discípulos: “Recoged los trozos que sobraron, para que nada se pierda”. Los recogieron y llenaron doce canastos con los pedazos de los cinco panes, que sobraron a los que habían comido. Entonces aquellos hombres, a la vista del milagro que acaba de hacer, dijeron: “Este es verdaderamente el profeta, el que ha de venir al mundo”. Jesús sabiendo, pues, que vendrían a apoderarse de Él para hacerlo rey, se alejó de nuevo a la montaña, Él solo.
(Volkoff) La referencia al césped es divertida: el evangelista se preocupa incluso del confort de sus personajes.

(Castellani) Mandó que los Apóstoles hiciesen “anapéssein”, o sea formación de 50 en fondo, varones—a las mujeres, los antiguos no las ordenaban porque sabían que es imposible cuando andan muchas juntas.

(Newman) La dispensación del Evangelio seguramente exhibe maravillas tales que “ni ojo vio, ni oído oyó, ni entró tampoco en el corazón del hombre”. Mostrémonos interesados y estimulemos una tremenda (awful) esperanza al enterarnos de ellos—pongámonos a tiro; sirvamos a Dios día tras día con la esperanza de alcanzar los tesoros de gracia que se hallan escondidos en Cristo y que están mucho más allá de lo que podamos decir o siquiera pensar.
(Chesterton) Los orientales creen en los milagros porque son ignorantes. ¿Cómo sabemos que son ignorantes? Porque creen en los milagros.

(Lewis) Estamos frente a una teología que niega la historicidad de prácticamente todo en los Evangelios—todo aquello que la cristiandad ha obstinadamente creído como hechos históricos durante casi veinte siglos. Esta teología, o bien niega ‘in toto’ y absolutamente cualquier fenómeno milagroso o, de manera más extraña aun, luego de tragarse el camello de la Resurrección, se atosiga con los mosquitos de la multiplicación de los panes.
(Muggeridge) Cuando finalmente sepamos la verdad entera acerca de la vida humana, con sorpresa descubriremos que las leyendas—o lo que pasa por mitos y leyendas—están considerablemente más cerca de la verdad que lo que pasa por hechos, o ciencia, o historia.
(Newman) Por tanto, uno no puede dudar de que tomar el pan, bendecirlo o dar las gracias y el partirlo, es una forma necesaria en la Última Cena—puesto que se insiste tanto en esto en las sucesivas narraciones. Evidentemente significa algo extraordinario, y si no ¿por qué se insiste tanto en esto? Ese algo extraordinario está significado en el milagro de los panes. Pues allí se observa la misma formalidad y allí Cristo puso de manifiesta “la gran obra de Dios”. Así, alimentar a las multitudes con el pan es el signo que interpreta la Última Cena; y tanto una como la otra son obras sobrenaturales. 

(Ratzinger) La Iglesia orante contempla las manos y los ojos del Señor. Es como si quisiera observarlo, percibir su forma de rezar y de actuar, quiere encontrarse con el mismísimo Jesús, por decirlo así, a través de los sentidos. “Tomó el pan en sus santas manos…” Contemplemos esas manos con las que curó a hombres y mujeres; las manos con que bendijo a los bebés; las manos que le impuso a ciertos hombres; las manos que fueron clavadas en la Cruz y que llevan por siempre los estigmas como señal de su disposición a morir por amor.
(Chesterton) Vosotros dais las gracias antes de las comidas. Muy bien. Pero yo doy las gracias antes de la obra de teatro y antes de la ópera, y las gracias antes del concierto y antes de la pantomima, y las gracias antes de abrir un libro, y las gracias antes de ponerme a dibujar o a pintar, antes de nadar, de hacer esgrima, de boxear, de caminar, de jugar, de bailar; y las gracias antes de mojar mi pluma en tinta.
(Bruckberger) Es un milagro evidente, un milagro de misericordia, ciertamente, porque toda esa gente tenía mucha hambre. Hay que notar, sin embargo, que Cristo convierte ese humilde festín en una liturgia por el rito de la bendición y de la acción de gracias referidos por los cuatro Evangelios. Más aun: esta es la primera vez que Juan utiliza por primera vez el vocablo “eucaristía”.

(Castellani) Estos eran pobres gentes que iban buscando el Reino de Dios y se quedaron sin comer, y Cristo les dio de comer milagrosamente. Les dio “el pan nuestro de cada día” un poco atrasado.

(Frank-Duquesne) En realidad, lo que Satán reclama, no es una transubstanciación, sino el aniquilamiento de la piedra y la creación del pan. Nada de malo en el milagro. De hecho Jesús lo hará, incluso dos veces; pero cuando multiplique los panes será para darle de comer a cuatro y a cinco mil. Por misericordia con la gente, lo dirá Él mismo. Por caridad. Mas si se trata de aplastar a los que ponen en duda su divinidad mediante una demostración prodigiosa que los abrume, ¡entonces, nada, jamás! Si acaso consiente que esta «raza adúltera y cruel» perciba el «signo de Jonás», no es para ella que lo efectúa. Por lo demás, lo que le propone el Demonio no es que haga un milagro, como los que hacían los hombres de Dios en la Antigua Alianza, un «signo» de Yawhvé que refiera a los hombres a la misericordia de Yawhvé más que a su omnipotencia, una manifestación, patente, innegable, de la santidad que El quiere comunicar a los suyos. No señor, aquí lo que quiere el Demonio es un pase de magia, prestigioso, pagano, una prueba de fuerza de parte de un soberano arbitrario. Un individuo dotado de un poder absoluto, capaz de actuar como le venga en gana, una especie de ingeniero en posesión de la ciencia y las fórmulas del mundo invisible, de la energía proteica universal: esto es lo que el Diablo querría hacer de Él. Un mago, un brujo... Pero el milagro sólo tiene sentido, y por tanto existencia, por razón de su efecto espiritual y moral, por su poder de persuasión santificador; y por tanto presupone una radical sumisión a la voluntad divina. Ahora bien, ha sido el Espíritu Santo el que empujó a Jesús al desierto donde lo ha hecho vivir en condiciones providencialmente queridas. Pero Dios, si nos coloca en una determinada situación, nos acuerda al mismo tiempo todo lo necesario para enfrentarla como Él quiere; sobre esto hay textos clásicos de San Pablo y Santiago. Cuando le falta el pan a los Judíos, es Yawhvé mismo quien hace llover el maná (Deut., VIII:3). Esta nieve alimentaria es sobre todo simbólica, «significativa»: el hombre vive de todo lo que Dios le prodiga, vive de toda intención divina expresada sobre él, manifestada a su respecto, de toda «palabra» de Dios. Así es que el Cristo acepta esta palabra, se somete a esta voluntad adaptando su vida y su conducta a las circunstancias providenciales en que se encuentra. Querer escaparse de estas circunstancias implicarían una falta de confianza, si no de rebelión. Por tanto, esta piedra seguirá siendo una piedra...
(Lewis) Una vez, en el desierto, Satán lo había tentado, para que hiciera pan con las piedras: Él se negó. “El Hijo no hace sino lo que ve hacer al Padre”; quizá no sea demasiado audaz en inferir de aquí que la conversión directa de piedras a pan se le antojaba al Hijo como no exactamente acorde al estilo heredado. Un poco de pan en mucho pan es una cosa enteramente diferente. Todos los años un poco de trigo se convierte en mucho trigo: se siembra la semilla y hay un incremento. Y los hombres dicen, según sus diversos modos, “Son las leyes de la Naturaleza”, o, “Es Ceres, es Adonis, es el Rey del grano”. Pero las leyes de la naturaleza son sólo una rutina: de allí no saldrá nada, por decirlo así, que se ocupará del universo con un propósito determinado. En cuando a Adonis, ningún hombre puede decirnos donde murió o donde resucitó luego. Aquí, donde se alimenta a cinco mil hombres 
está el Sujeto a quien hemos estado adorando sin saberlo: el verdadero Rey del grano que morirá una vez y resucitará una vez en Jerusalén, en tiempos de Poncio Pilato.
(Newman) La falta de uniformidad entre los primeros milagros y aquellos que ocurrieron después, hasta donde se puede saber, casi podría haberse vaticinado sin recurso al don de la profecía—incluso la inferioridad de los milagros de la dispensación eclesiástica comparados con los de la Apostólica; pues no resulta difícil creer que la Divina Sabiduría había determinado que las maravillosas obras que iluminan la historia de los primeros tiempos de la Iglesia fueran más notables que los ocurridos en tiempos posteriores […] En verdad, nada costaría demostrar que los milagros que hallamos en las Escrituras constituyen una innovación más notable por encima de la economía de la naturaleza que los milagros de la Iglesia lo son por sobre la economía de la Escritura. A modo de ejemplo: no hay nada análogo en la naturaleza como para establecer un paralelo o mitigar la maravillosa historia de la asamblea de animales que se junta en el Arca, o la multiplicación de una sustancia preparada artificialmente como lo es el pan. Caminar sobre el mar o la resurrección de los muertos, son hechos que se hallan en confrontación directa con las leyes de la naturaleza. Por otra parte, la narración de los combates de San Antonio con espíritus malignos son más bien un desarrollo y no una contradicción con la Revelación, como si dijéramos, una ilustración de aquellos textos que nos hablan de Satán siendo echado a fuerza de oración y ayuno.
(Chesterton) Por fuerza la realidad ha de ser más extraña que la ficción; pues la ficción es creatura de la razón humana y por tanto le es connatural.      

(Castellani) Los milagros que Cristo repitió tienen un sentido simbólico importante: las dos Pescas milagrosas, las dos Tempestades calmadas, las dos Limpiezas del Templo—y las dos “Multipanificaciones”. Alguien dijo que las verdades que nos importan vienen siempre a medias palabras; pero esta verdad, que es el centro del dogma y el culto católico, Cristo no quiso que nos viniera a medias palabras.
(Knox) Protestaremos que la revelación cristiana es verdadera en razón de la personalidad y enseñanzas de nuestro Bendito Señor—aunque sólo hayan sido preservados para nosotros en unos pocos registros fragmentarios, pues tienen el poder de suscitar la admiración de los hombres y cautivarnos con la fuerza de una simpatía que no tiene parangón […] Nuestra fe en la autenticidad de la revelación cristiana se basa en las expectativas que el hombre pone en Cristo, en la evidencia del poder de Cristo y en la evidencia de su bondad. Jamás reclamaríamos la fe en un Cristo que contara con poderes milagrosos, pero que no ofreciera también un ejemplo moral, ni tampoco por un Cristo que suscitara simpatía por su moral, pero que no demostrara poderes que exceden los de la humana natura. De modo que en parte fundamos nuestro argumento sobre sus milagros, pero también en parte sobre su personalidad, sobre la atmósfera que lo rodeaba, aquella fragancia que Él respiraba de tal modo que los hombres que venían de oírlo predicar en términos tan sencillos y directos, no podían sino decir “nunca un hombre habló como Él”.
(Newman) Los milagros de la Escritura son en su mayor parte evidencia de la Revelación Divina, y se realizaron por el bien de aquellos que aún no la conocían y en orden a la instrucción de las multitudes.

(Knox) Cuando Nuestro Señor multiplicó los panes en el desierto, no lo hizo a beneficio de cualquiera que diera en pasar por allí. No es en Galilea, ni en Judea, que ocurre esto, sino en el país que se encuentra más allá del Jordán,  adonde lo habían seguido sus más ardientes seguidores—una región inhóspita y deshabitada, una especie de demostración de fuerza de parte de la naciente Iglesia. Ningún envidioso fariseo, ningún enemigo al acecho podían interferir en esto; esta manifestación del poder divino había de ser atestiguada sólo por los elegidos, los iniciados. Los cinco mil que se sentaron en la ladera de la montaña se sentían apartados de sus demás compatriotas; y en la misma medida, se sentirían unidos unos con otros. ¡Con qué naturalidad una comida en común sirve de símbolo de la fraternidad! ¡Con qué facilidad una colección heterogénea de huéspedes confraternizan si uno los lleva de picnic campo afuera! Imagínense lo que debe haber sido, más adelante, si uno de esos cinco mil se topaba accidentalmente con alguno que también había estado allí; ¡cuán impetuosa no sería la sensación de camaradería que les vendría impuesta por sus comunes recuerdos! “¡Pero sí! ¿No lo recuerdas? Yo estaba sentado a unos pocos metros de distancia de donde estaba el grupo de ustedes y Pedro—o Juan, o Santiago, o Judas—apareció con un pedazo de pan duro que no parecía poder satisfacer el hambre de más de dos ni en un millón de años. Parecía que habíamos quedados condenados eternamente a quedarnos en la cuarta pregunta, ¿te acuerdas? Y cuando llegó al extremo de aquella fila, todavía tenía consigo aquel pedazo de pan duro.” Imagino que fue entonces la primera vez, cuando ocurrió aquel milagro, que los seguidores de Jesucristo comenzaron a percibirse a sí mismos como pertenecientes a una corporación; la Cristiandad, en aquel día, estaba siendo incoada.
(Castellani) Lo que sobró es lo que más llama la atención en este evangelio: 12 canastas de cachos, que todos los Evangelistas notan cuidadosamente, Cristo “mandó rejuntar”. ¿Por qué? El hombre que tenía en sus manos poder creador hizo con ellas un gesto de pobre: después de un milagro tan grande, acordarse de los curubicas. “Comieron todo lo que caduno quiso”, dice San Juan. Y sobró. Sobró bastante. Era pan de centeno y eran una especie de sábalos o patíes, pescado de río. Cristo quiso mostrarse Dios, pero también mostrarse hombre: hombre pobre y palestino.
(Volkoff) Uno se pregunta qué habrán hecho con las sobras. Doce canastos—es mucho para los Trece. Deben haberlo repartido entre los pobres. ¡Qué espectáculo el de los discípulos, cada uno acarreando un canasto lleno de pan hasta el pueblo vecino!
(Castellani) Repitió este milagro otra vez, sin ninguna duda—más tarde, en otro lugar y con otras circunstancias.

(Ratzinger) Mateo y Marcos narran, además, que también dio de comer a cuatro mil personas (Mt. XV:32-38; Mc. VIII:1-9).

(Castellani) Poco tiempo después de la multiplicación de los panes en la colina de Batiha cerca de Cafarnaúm y de Bethsaida de Julia, que ya hemos considerado, Cristo repitió ese milagro a poca distancia de allí, en las orillas del Lago, no lejos de la hoy indeterminada región que Mateo llama “Magadán”; y Marcos, “Dalmanutha”. La opinión de los racionalistas alemanes de que se trata de un solo hecho—mítico por lo demás—que los cuatro Evangelistas han desdoblado, es tan descabellada que no merece detenernos. Los dos milagros están narrados talmente que hay que creer o reventar: es decir, o bien aceptar el relato evangélico ut jacet, o bien descartar totalmente esos cuatro documentos como ahistóricos y sostener que de Cristo no sabemos absolutamente nada, ni su existencia siquiera: posición absurda, pero no tan ilógica como la de recortar el Evangelio en trocitos, y, éste-quiero éste-no-quiero, componer un nuevo libro con los retazos, sin más autoridad para ello que la más presuntuosa impiedad.  

(Knox) Nuestro Señor se esforzó en alentar en ellos la creencia de que sería una experiencia repetida. Poco tiempo después de haberles dado de comer a los cinco mil, trató de igual modo a cuatro mil, como induciéndolos a creer que haría un milagro de este tipo cada vez que lo necesitaran. Ahora bien, miracula non sunt multiplicanda praeter necessitatem; de ordinario Dios no abarata sus milagros convirtiéndolos en una cosa cotidiana. Con todo, repitió este milagro del maná; repitió este milagro de los panes; ¿por qué? Tal vez quería que viéramos con claridad que la Santa Eucaristía fue instituida como pan nuestro de cada día. 

(Newman) Los milagros físicos constituyen la evidencia más llamativa y concluyente porque las leyes que rigen la materia se comprenden mejor que las que rigen la mente humana, Son más simples y más obvios; es que a diferencia del libre albedrío que se resiste a la imposición de leyes fijas, la creación material, por el contrario, estando estrictamente sujeta a la regulación de su Hacedor, lo mira a Él solo para cambiar su constitución.
(Weil) En todas las cosas, sólo lo que nos viene de fuera, gratuitamente, sorpresivamente, como un don de la fortuna, sin que lo hayamos buscado, nos alegra con un júbilo puro. Paralelamente, el bien real no puede venir hacia nosotros sino de fuera, del exterior, nunca como producto de nuestro esfuerzo. En ningún caso podríamos fabricarnos un bien más grande que nosotros mismos. Así, nuestro esfuerzo de tensión hacia el bien no puede nunca terminar—es después de una larga y estéril tensión que desemboca en la desesperación, cuando ya no esperamos más nada, que del exterior, ¡maravillosa sorpresa!, aparece el don. Aquel esfuerzo ha sido destructor de la falsa plenitud que nos habita. El vacío divino, más pleno que la plenitud, ha venido a instalarse dentro nuestro.
(Pieper) ¿Qué significa aburguesamiento en sentido espiritual? Ante todo, el que uno interprete que el mundo próximo, determinado por los fines vitales inmediatos, constituyen un todo tan compacto y definitivo que las cosas con que nos topamos no pueden ya transparentarse; no hay ni vislumbre del mundo más amplio, profundo y genuino—el hombre ya no es capaz de asombrarse. La sensibilidad burguesa embotada lo encuentra todo evidente, comprensible por sí mismo. Pero ¿qué es, en verdad, obvio, evidente? ¿Lo es, por ejemplo que existamos, que haya una cosa como el sentido de la visión, el ver? Así, el que está encerrado en lo cotidiano no puede olvidar siquiera por un momento los fines inmediatos vitales en tanto que justamente lo que caracteriza a quien se asombra es que para él, sujeto perplejo ante el semblante más hondo del mundo, esos fines vitales callan, aunque sólo sea durante ese momento de atónita contemplación de la faz maravillosa del mundo.
(Belloc) El historiador que odia o ignora la Fe tuvo (y tiene) tres manera de negar los milagros. La primera es no decir nada sobre el particular. Es la manera más fácil de mentir. La segunda es decir que hubo una enorme conspiración dirigida por los curas que contaba con la aquiescencia de los tullidos, los lisiados y los ciegos. La tercera (que por el momento es la más popular) consiste en darles nombres periodísticos modernos, hechos con malos latines y confusos vocablos griegos con los que, así se espera, darán de mano con el carácter milagroso de los acontecimientos que describen; de manera notable estos últimos se inclinan por la “auto-sugestión”. 

(Castellani) No hay que olvidar el motivo de este milagro: Cristo lo hizo porque “querían oírlo y Él quería hablarles”—mucho más aún de lo que ellos oír—. Había “curado a sus enfermos” y no se iban: querían oír, de tal modo que “se olvidaron de comer”, dice el hagiógrafo. El remedio de esta dificultad era sencillo y los Apóstoles lo vieron: “Señor, manda que se dispersen y vayan a las alquerías y aldeas vecinas a comer”. Tarde piaste: antes había que haberse acordado de eso; la prudencia lo mandaba. Pero ni Cristo ni el pueblo fueron prudentes en esta ocasión. El amor suele atropellar la prudencia; pero él es una más alta prudencia. Es la prudencia del milagro.
(Pieper) No son los “pecadores”, sino los “prudentes” quienes más en peligro se encuentran de caer en la tentación de cerrarse sobre sí mismos y oponerse a la Nueva Vida, graciosamente regalada; el riesgo más común que acarrea la prudencia natural estriba en su inclinación a constreñir el ámbito de los motivos determinantes de nuestra conducta a sólo aquellas realidades que sean experimentables por vía natural. Pero la prudencia del cristiano significa, por el contrario, la apertura y ampliación de este ámbito incluyendo (mediante la fe informada por la caridad) nuevas e invisibles realidades en el círculo de principios con los que “calculamos” y “medimos” nuestras decisiones. 
(Weil) El hombre no escapa a las leyes de este mundo sino de a ratos que duran lo que un relámpago. Instantes de detención, de contemplación, de pura intuición, de vacío mental, de aceptación del vacío moral. Es merced a esos instantes que se hace capaz de lo sobrenatural. Que aguante durante un momento ese vacío y recibirá el pan sobrenatural o caerá. Riesgo terrible, pero hay que pasar por ahí—incluso por un momento sin esperanza. Pero no hay que arrojarse.     


(Ratzinger) El contexto fundamental en que se sitúa todo el capítulo es la comparación entre Moisés y Jesús: Jesús es el Moisés definitivo y más grande, el “profeta” que Moisés anunció a las puertas de tierra santa y del que dijo Dios “Pondré mis palabras en su boca y les dirá lo que yo les mande” (Dt. XVIII:18). Por eso no es casual que al final de la multiplicación de los panes y antes de que intentaran proclamar rey a Jesús, aparezca la siguiente frase: “Este sí que es el profeta que tenía que venir al mundo”.

(Pieper) Enfocando la inteligencia sobre la creación y la creaturidad se da en el centro de los enunciados de Santo Tomás acerca del mundo: que el mundo tiene la cualidad ontológica de algo creado y que fuera del Dios creador y de la creatura no se da, ni se puede dar, un tertium. Con lo que quedan dichas dos cosas: primero, que nos hallamos en las antípodas de la tesis de Marción, recientemente sostenida de nuevo en forma explícita, según la cual el Dios cristiano “nada tiene que ver con la Creación”. Tomás sostiene precisamente lo contrario: que el Creador no es un “Deus extramundamus”, sino que está íntimamente unido a la creatura y opera en ella: “Dios está en todas las cosas necesariamente, y eso del modo más íntimo” (S. Th. I, VIII, 1).

(Newman) Nadie tiene poder sobre la naturaleza sino Aquel que la hizo. Nadie puede hacer un milagro sino sólo Dios. Cuando se realizan milagros es prueba de que Dios se halla presente. Y es por eso que, cuando Dios visita la tierra, hace milagros. Se trata de su reclamo para que le prestemos atención. Con eso nos recuerda que Él es el Creador. Sólo el que todo lo hizo, todo lo puede deshacer. Sólo el que lo hizo lo puede destruir. Sólo el que le dio leyes a la naturaleza puede cambiarlas. El que hizo el fuego para que queme, la comida para alimentar, el agua para que fluya, el hierro para que se hunda, sólo Él puede hacer que el fuego sea inofensivo, la comida innecesaria, el agua firme y sólida, el hierro liviano y así cuando envió a sus profetas y apóstoles, Moisés, Josué, Samuel o Elías, siempre los envió con milagros, para mostrar Su presencia entre Sus sirvientes. 
(Lewis) Los milagros realizados por Dios Encarnado, viviendo como un hombre en Palestina, operan las mismísimas cosas que ocurrieron en la Creación, pero a diferente velocidad y en una escala menor. Uno de sus propósitos principales es que los hombres, habiendo visto una cosa así hecha con poder personal, puedan reconocer la misma cosa hecha a escala mayor, que el poder detrás de la Creación también es personal—en verdad, que lo hizo la mismísima persona que vivió entre nosotros hace cosa de dos mil años. De hecho, los milagros son un recuento en letras pequeñas de la mismísima historia que se encuentra escrita en toda la creación con letras tan grandes que apenas si las alcanzamos a leer. 

(Bruckberger) Conmueve el hecho de que los pobres no habían ido para comer, sino para escuchar a Jesucristo; quieren hacerlo rey, pero no lo confunden con una cantina de beneficencia.

(Castellani) Andrés y Pedro lloraron de alegría, sobre todo cuando vieron que la gente quería hacerlo rey a Cristo ahí mismo; y Cristo lloró de ternura, porque con este milagro se inicia realmente la institución de la Eucaristía. Cuando en la Última Cena Cristo tomó el pan, levantó los ojos al cielo, dio gracias, lo bendijo, y lo partió, los Discípulos recordaron de inmediato que habían visto ya ese gesto dos veces antes; y por eso San Juan lo nota tan cuidadosamente en estas apretadas 30 líneas. 

(Thibon) Lo que escandaliza a los pequeños—los que se endurecen a fuerza de banalidad y pecado—es un Dios tan duro para con el hombre; en cambio, lo que escandaliza a los grandes, es un Dios tan atento con el hombre.
(Castellani) A pesar de ser la Multipanificación el más grande de los milagros de Cristo (o el más ruidoso, porque el más grande fue su Resurrección), es un milagro modesto, como todos sus milagros. Les dio de comer un día a todos esos hombres, mujeres y niños, pero eso no resolvió ninguno de sus problemas: al día siguiente tendrían hambre de nuevo. Cristo no vino a cambiar el destino de los hombres: vino a compartir el destino de los hombres.
(Lewis) “Si los otros hnau quisieran comida ¿por qué no dársela? Lo hacemos a menudo”. “Sí, ¿pero cómo lo haríamos si ni siquiera nos alcanza a nosotros?”. “¡Ah, es que Maledil no detendrá el crecimiento de las plantas!”. 

(Knox) Deliberadamente reconstruyó la escena del gran milagro que había acontecido por mediación de Moisés. Deliberadamente condujo a sus seguidores, cinco mil de ellos, sin contar a las mujeres y a los niños, al desierto, y allí los alimentó milagrosamente. Imagínense como la gente tiene que haberse visto conmovida por la aparente coincidencia. Aquí, por cierto, hay un nuevo Moisés, el fundador de una nueva Alianza. ¿Qué hacer, pues, sino organizarse para una nueva invasión militar que expulse a los romanos de Palestina tal como sus ancestros habían sometido a los Cananeos: montar una nueva dominación judía del país, como la dominación que había establecido Josué?

(Volkoff) Jesucristo rechaza la realeza de Israel porque es el rey del mundo, la realeza del mundo, porque es rey del cielo. Con todo, hay algo de cómico en este episodio: ellos lo querían secuestrar para hacerlo rey a la fuerza, y Él: “Es poca cosa para mí, muchas gracias”. Y ocultarse.
(Castellani) Los galileos, que eran gente parecida a los irlandeses, quisieron proclamarlo Presidente y Home-Rule ahí mismo; y Cristo tomó el bote de Pedro y cruzó el lago, aportando en Cafarnaúm: segunda huida; Cristo disparaba de la política.
(Volkoff) Hicieron falta veintiocho generaciones según San Mateo y cuarenta y ocho según San Lucas (lo que biológicamente parece más verosímil) para que apareciera un joven príncipe empobrecido de la casa de David, llamado Jesús. Sé bien que no está muy de moda recordar el rango principesco de Jesús, pero no hay mayor razón para tener consideraciones con los que se molestan por esto que con los que no quieren que se les recuerde que El era judío.
(Castellani) Este milagro es muy popular; excepto, como dije, entre los panaderos. Cuentan que el cura Brochero estaba explicándolo, y se trabucó en los números—porque efectivamente hay dos multiplicaciones que difieren solamente en los números—y pegó un grito diciendo: “Mirad el poder de Cristo, que con cinco mil panes y dos mil pescados dio de comer a cinco hombres”, a lo cual el sacristán que estaba sentado bajo el púlpito comentó en voz alta: “¡Eso lo hago yo también!”, con lo cual se rieron algunos y el cura se abatató del todo y dejó la prédica, para seguirla otro día. El domingo siguiente subió muy alerto y gritó: “Como les iba diciendo, Jesucristo con 5 panes y 2 peces dio de comer a 5.000 varones”, a lo cual el sacristán gritó de nuevo: “¡Eso lo hago yo también!”. “-¿Cómo, sacristán sacrílego?”—gritó el canónigo. “-¡Con lo que sobró el domingo pasao!”—ripostó el sacristán, que era un negrito ladino.     


VI : 16-21

Cuando llegó la tarde, bajaron sus discípulos al mar. Y subiendo a la barca, se fueron al otro lado del mar, hacia Cafarnaúm, porque ya se había hecho oscuro, y Jesús no había venido aún a ellos. Mas se levantó un gran viento y el mar se puso agitado. Y después de haber avanzado unos veinticinco o treinta estadios, vieron a Jesús que caminaba sobre el mar aproximándose a la barca, y se asustaron. Pero Él les dijo: “No tengáis miedo”. Entonces se decidieron a recibirlo en la barca, y en seguida la barca llegó a la orilla, adonde querían ir. 

(Bruckberger) Tenías un arte muy calculado de desaparecer súbitamente para luego reaparecer, no menos súbitamente, en el lugar donde menos te esperaban.

(Ratzinger) Andar sobre las aguas es ciertamente algo propio de Dios: “Él solo despliega los cielos y camina sobre la espalda del mar” se dice de Dios en el libro de Job (IX:8). 

(Belloc) Navegar constituye una ocupación a la vez repulsiva y atractiva. Es repulsiva porque es actividad peligrosa, horriblemente incómoda, estrechamente apretada y antinatural—el hombre es un bicho de tierra firme. Es atractiva porque a cada vuelta acarrea aventura y novedad y porque, cuando el hombre repasa sus excursiones náuticas, siente una especie de orgullo tanto por haber vencido al temor como por la experiencia adquirida. Pero resulta atractiva de otra manera mucho más poderosa. Resulta atractiva por razón de una especie de apetito. Un hombre que ha navegado en el mar y en quién el hábito se le ha hecho carne, siempre volverá a hacerlo: por qué, no podrá decirlo. Es lo que la gente de hoy llamaría una tentación, o una vocación. Lo lleva dentro, y no la puede resistir.     

(Volkoff) La tempestad, la noche, la ausencia de Cristo. Situación espantosa. Imagen del mundo.
(Ratzinger) Se puede comprender el susto de los discípulos al ver a Jesús caminando sobre las aguas; “se habían sobresaltado” y se pusieron a gritar. Jesús sube después a la barca y el viento se calma; Juan añade que enseguida llegaron a la orilla. El detalle curioso es que entonces los discípulos se asustaron de verdad: “Estaban en el colmo del estupor”, dice Marcos drásticamente (VI:51). ¿Por qué? En todo caso, el miedo de los discípulos provocado inicialmente por la visión de un fantasma no se aplaca, sino que aumenta y llega a su culminación precisamente en el instante en que Jesús sube a la barca y el viento se calma rápidamente. Se trata, evidentemente, del típico temor “teofánico”, el temor que invade al hombre cuando se ve ante la presencia directa de Dios. 
(Pieper) La fortaleza no equivale a la pura ausencia de temor. Valiente es el que no deja que el miedo a los males de este mundo le hagan abandonar los bienes últimos y verdaderos—y así se inclina ante lo que en definitiva sí hay que temer. Ese temor de lo que en definitiva hay que temer, es como la contracara negativa del amor de Dios: “De nada temblará, ni tendrá miedo quien teme al Señor; pues Éste es su esperanza” (Eclesiástico XXXIV, 16).
(Péguy) “Me han dicho”, dice Dios, “que hay hombres que trabajan bien y duermen mal, que no duermen nada. ¡Qué falta de confianza en Mí! Eso es casi más grave que si trabajasen mal y durmiesen bien, porque la pereza es un pecado más pequeño que la inquietud, que la desesperación y que la falta de confianza en Mí. Y sólo tú, noche mía, consigues a veces del hombre rebelde que se entregue un poco a Mí, que tienda un poco sus pobres miembros cansados sobre la cama y que tienda también su corazón dolorido y, sobre todo, que su cabeza no ande cavilando (que está siempre cavilando) y que sus ideas no anden dando vueltas como granos de calabaza o como un sonajero dentro de un pepino vacío. ¡Pobre hijo! No me gusta el hombre que no duerme y que arde en su cama de preocupación y de fiebre. No me gusta el que al acostarse hace planes para el día siguiente, ¡el tonto! ¿Es que no sabe cómo se presentará el día siguiente? ¿Sabe siquiera el color del tiempo que va a hacer? Haría mejor en rezar. Porque yo no he negado nunca el pan de cada día al que se abandona en mis manos como el bastón en manos del caminante. Me gusta el que se abandona en mis brazos como el bebé que se ríe y que no se ocupa de nada y ve el mundo a través de los ojos de su madre y de su nodriza. Pero el que se pone a hacer cavilaciones para el día de mañana, ése trabaja como un mercenario. Yo creo que quizá podríais despreocuparos durante una noche y que al día siguiente ni encontraríais vuestros asuntos demasiado estropeados; a lo mejor, incluso no los encontraríais mal, y hasta quizá los encontraríais algo mejor. Yo creo que soy capaz de conducirlos un poquito… Por favor, sed como un hombre que no siempre está remando, sino que a veces se deja llevar por la corriente…”.
(Pieper) El temor “casto” que atribuimos al hecho de habernos separado culpablemente de Dios es “principio de la sabiduría”, y esto de manera distinta al temor “servil” que nos inspira la condenación eterna. Este último dispone al espíritu para la sabiduría, pero aquel otro, el temor filial, es el primer fruto de la sabiduría misma.
(Newman) Mi Dios, tú me ves; yo no puedo verme. Y aun cuando fuere el mejor juez de mí mismo, ecuánime como el que más, y con una medida correcta para juzgarme, aun así, por razón de mi propia naturaleza, no puedo verme—ni verme entera y verdaderamente. Pero Tú, Tú vienes a mí, y me miras.

(Pieper) Ser fuerte o valiente no es lo mismo que no tener miedo. Por el contrario, la virtud de la fortaleza resulta cabalmente incompatible con un cierto género de ausencia de temor: esa impavidez que descansa en una estimación y valoración erróneas de lo real […] La virtud de la fortaleza no ignora el orden natural de las cosas, al que reconoce. El sujeto valeroso mantiene los ojos bien abiertos y es consciente de que el daño a que se expone es un mal […] La posibilidad misma de ser valiente en el verdadero sentido de la palabra no se da sino cuando fallan todas las certidumbres, reales o aparentes, es decir, cuando el hombre, abandonado a sus solas fuerzas naturales, siente miedo […] La frase de Santo Tomás da que pensar: “Quizá los menos valientes son los mejores soldados” (S. Th., II-II, CXXIII, 4).
(Bruckberger) Como hoy día se puede hacer de todo con el Evangelio sin riesgo de ir a la cárcel, se puede escribir la vida de Jesús como lo hizo Renán, eliminando de ella todo lo milagroso. Así, en los días que corren, se confiesa que los Evangelios no son íntegramente dignos de fe. También se pueden interpretar simbólicamente los milagros, convertirlos en el reflejo irreal de una imaginación popular sumamente crédula, una transposición más o menos poética de hechos en realidad muy diferentes a lo que se nos cuenta. Una vez más, eso equivale a confesar que el valor histórico de los Evangelios es nulo. Malestar intelectual entre los creyentes, escándalo intelectual insuperable entre los incrédulos, los milagros del Evangelio plantean una cuestión que no puede eludirse.
(Newman) Los milagros de la Escritura pueden dividirse en Mosaicos, Proféticos y Evangélicos: de estos, los primeros tienen un carácter predominantemente judicial y retributivo y ocurren ante multitudes, en tanto que los últimos son milagros de misericordia; los intermedios son de un cuño más o menos romántico o poético. Y sin embargo, de entre los Mosaicos tenemos la conversión de una caña en serpiente y el endulzamiento de las aguas con una rama, lo que más bien correspondería al período segundo; y entre los del período cristiano hay que incluir las muertes de Ananías y Safira, que se parecen a los terribles actos del período mosaico; en tanto que el transporte de Felipe por el espíritu y la súbita llegada de la barca a la costa, bien podría incluirse entre aquellos sucedidos en tiempo de los profetas.
(Bruckberger) Hay una serie de milagros contra los cuales se rebelan fácilmente nuestros espíritus modernos y que tienen el aire de haber sido realizados sólo para aturdir al espectador. Este género de milagros nos choca sobre todo por cierto aire de charlatanismo que nos inclinamos a atribuirle con toda ligereza. Entre ellos, el famoso, sin duda, es el de la Transfiguración. ¿Para qué sirven entonces esa clase de milagros? Aparentemente, para nada. A menos que estén profundamente entretejidos en la trama misma de la aventura temporal de Jesús y que sean muy necesarios para la revelación del sentido mismo de esa aventura en todas sus dimensiones. Es lo que pienso yo. Es cierto que la aventura temporal de Jesús tiene un sentido, no sólo humano, sino cósmico. Se puede no entenderla (¿y quién puede jactarse de comprenderla completamente?), pero al menos intentemos adivinar y respetar todas sus dimensiones. El que dijo con toda naturalidad “Yo existo desde antes que naciera Abrahám” podía y debía hacer cosas que sólo tienen sentido supratemporal, es decir, profético.
(Newman) Por cierto que he destacado aquella marca de la Iglesia de hoy en día que es esa prerrogativa que tuvo la humilde barca en que remaba San Pedro y a la que subió el Señor Eterno, cuando estaba en la laguna de Genesareth. Su suerte durante dieciocho siglos ha respondido de manera incontestable a la milagrosa protección que se puso de manifiesto en aquel bote de pescadores en  Galilea.
(Bruckberger) Me resultan sumamente sospechosos aquello sabihondos en teología que hicieron de Ti un tipo afectado, tieso y de una fastidiosa gravedad, siendo que has llevado una vida pública a tambor batiente, a paso de carga, con ese tierno humor que reina en los campos de batalla, siempre sorprendente, tanto para tus amigos como para tus enemigos, por cierto, muy alegre cuando querías, pasando rápidamente de la risa a las lágrimas—como los niños.   
VI : 22-29
Al día siguiente, la muchedumbre que permaneció al otro lado del mar, notó que había allí una sola barca, y que Jesús no había subido en ella con sus discípulos, sino que sus discípulos se habían ido solos. Mas llegaron barcas de Tiberíades junto al lugar donde habían comido el pan, después de haber el Señor dado gracias. Cuando, pues, la muchedumbre vio que Jesús no estaba allí, ni tampoco sus discípulos, subieron en las barcas, y fueron a Cafarnaúm, buscando a Jesús. Y al encontrarlo al otro lado del mar, le preguntaron: “Rabí, ¿cuándo llegaste acá?”. Jesús les respondió y dijo: “En verdad, en verdad, os digo, me buscáis, no porque visteis milagros, sino porque comisteis de los panes y os hartasteis. Trabajad, no por el manjar que pasa, sino por el manjar que perdura para la vida eterna, y que os dará el Hijo del hombre, porque a Éste ha marcado su sello el Padre, Dios”. Ellos le dijeron: “¿Qué haremos, pues, para hacer las obras de Dios?”. Jesús les respondió y dijo: “La obra de Dios es que creáis en Aquel a quien Él envió”.  
(Castellani) El Evangelista recuerda hasta cuántas canoas había en el ribera ese día. 

(Bruckberger) Al día siguiente, Jesús, como por puro gusto, derriba de un soplo, como si fuera un castillo de naipes, el soberbio pero frágil edificio del entusiasmo popular. Eso ocurrió en la fresca sombra de la sinagoga de Cafarnaúm. No hay, ni ha habido nunca un jefe político que obre así. Cuando uno tiene en la mano el delirio de las multitudes, se lo guarda para sí. Con una eficacia sin duda jamás alcanzada, Jesús provoca ese delirio con su elocuencia y sus milagros fabulosos. Mantiene ese delirio, lo hace subir como quien bate una crema, hasta su paroxismo. Y luego lo deshincha de repente con un fuego abrumador. Actuará exactamente igual en el domingo de Ramos.
(Ratzinger) Jesús llama la atención sobre el hecho de que no han entendido la multiplicación de los panes como un “signo”—como era en realidad—, sino que todo su interés se centraba en lo referente al comer y saciarse. Entendían la salvación desde un punto de vista puramente material, el del bienestar general, y con ello rebajaban al hombre, y en realidad, excluían a Dios […] Pero el hombre tiene hambre de algo más, necesita algo más.
(Frank-Duquesne) En ciertos momentos, la fe del Cristo sufrió la más extrema tensión. A medida que el adolescente en Nazareth cobraba conciencia de su misión redentora... y que el tiempo pasaba: veinte, veinticinco, treinta años((cuando volvió luego a los suyos y no fue recibido... cuando, más tarde, se abrieron las compuertas del mal y cuando las tribulaciones, las miserias morales y físicas, las abominaciones e iniquidades del mundo entero cayeron sobre Él, en verdad que Le hizo falta una fe firmísima para que su caridad no se enfriara, y eso sólo para permanecer en pie. Entonces descubrió que sus hermanos se arrojaban hambrientos sobre el pan que dispensaba por compasión de sus necesidades orgánicas, pero que luego le daban la espalda con desdeño por aquel pan tanto más precioso que le ofrecía a sus almas...
(Newman) Nuestro Señor recrimina a la multitud por no detenerse en el milagro de los panes qua milagro, sino sólo como un medio para obtener comida para el cuerpo.  En general Él recrimina a quienes expresan deseo de más signos, pero aquí, al contrario, los estimula. Aquí encuentra falta porque no se detuvieron a considerar el milagro.

(Castellani) ¿Quién nos impide hoy que todos los hombres gocen de las ventajas de la industria humana? Los eslabones de la industria son la Producción y el Consumo; en medio de los dos, como necesario puente, la Distribución. ¿Dónde está la falla? No cierto en el consumo, pues todos desean consumir incluso más de lo que necesitan: los antiguos “ascetas” se han acabado. Tampoco en la Producción, que es incluso excesiva; o lo sería no fuera innaturalmente reprimida. Falla la Distribución de los bienes de consumo. No hay plata para comprar lo que se querría (iliquidez); no hay trabajo para ganar plata (desempleo); no hay capitales para proporcionar más trabajo (crisis). El poco consumo engendra menor producción, la menos producción mayor desempleo, el desempleo conmociones sociales que hay que aliviar mezquinamente con “subsidios” (“dole”) a los desocupados, los cuales empobrecen a las naciones; y ése es un círculo infernal que no tiene ruptura, causado por los maravillosos instrumentos de producir más y mejores bienes de consumo, de que la natura y el genio del hombre nos ha dotado para nuestro bienestar!!!! ¿Quién puede romper este círculo infernal y demente? Solamente un Poder universal que suprima las funestas rivalidades económicas entre las naciones—por ende las guerras que son su consecuencia—y por ende la lucha de clases; y todos los demás absurdos actuales que están encadenados entre sí: como las estafas de la Gran Finanza, el usurero aparato bancario, los abusos de los grandes monopolios, el despilfarro inútil de la propaganda comercial; y el desorden de la actual “industrialización” mal planeada y disparatada; pues varias naciones producen los mismos productos y guerrean entre sí para imponerlos, para “ganar mercados”—hasta llegar a las grandes guerras sanguinarias y devastadoras. “Yo voy a remediar todo eso. Yo voy a hacer producir bienes de sobra para todos y que lleguen a todos. Yo voy a regular el dinero simplemente; y con ello la Distribución, la Producción y el Consumo; nacionalizando todos los Bancos e imponiendo la moneda internacional del “Hallesismo”, fija en valor y con respaldo seguro. Yo voy a repartir dividendos a los pobres y a los ricos; y no solamente a los que trabajan sino también a los que no trabajan, y PARA que no trabajen. La inmensa herencia que nos ha dejado el genio y el esfuerzo de todos los siglos es de todos nosotros y a todos ha de llegar…” Así dirá el Anticristo. Y LO HARÁ. Tomará lo que tiene de bueno el Capitalismo, o sea la inmensa productividad, y la encauzará con medidas férreas, comunizándola.  Habrá abundancia para todos (menos para los cristianos, por supuesto) y sólo se perderá una pequeña cosita: la libertad; la poca libertad que hoy nos queda, y la gran libertad verdadera que prometió (y dio) Cristo. Todos seremos gordos: seremos los gordos presidiarios de un inmenso “Praesidium”. Infrahombres.
(Lewis) La esencia de la religión […] consiste en tener sed de un fin más elevado que los fines naturales.

(Chesterton) La vida es una cosa demasiado gloriosa para ser disfrutada.

(Lewis) Habrán notado que la mayoría de los perros no pueden entender lo de apuntar hacia algún lado. Uno apunta con un dedo hacia un poco de comida en el piso: el perro, en lugar de mirar hacia el piso, nos huele el dedo. Para él, un dedo es un dedo y nada más.
(Knox) En los tiempos que corren no hay evidencia alguna de que la gente se ha vuelto más religiosa; sí hay evidencia de que la gente habla de religión con mucho gusto, sobre todo en público. 

(Chesterton) La gente no sabe cómo empezar a pensar. No sólo su pensamiento es de tercera o cuarta mano, sino que salta siempre a tres cuartos del camino del proceso lógico. Los hombres no saben de dónde les vienen sus propias ideas. No saben lo que significan sus propias palabras. Aparecen al final de cualquier controversia y no sabe cómo empezó aquello ni de qué se trata. Y están constantemente invocando ciertos principios absolutos que, si se los definiera correctamente, ellos mismos quedarían impresionados—no por ser absolutos, sino por ser absurdos.
(Lewis) La felicidad asentada y la seguridad que todos deseamos, Dios la esconde lejos de nosotros mediante la naturaleza misma del mundo: pero ha repartido por doquier todo tipo de alegrías, placeres y gozos. Nunca estamos enteramente seguros, pero disponemos de bastante diversión y algún que otro éxtasis. No es difícil de ver por qué. La seguridad que anhelamos nos enseñaría a poner el corazón en este mundo y se alzaría como un obstáculo para nuestro regreso a Dios: unos pocos momentos de amor dichoso, un paisaje, una sinfonía, una alegre reunión con los amigos, un baño o un partido de fútbol, carecen de tal tendencia. Nuestro Padre nos reanima en el viaje con algunas hospederías harto agradables—pero no nos inducirá a creer que son nuestra casa.

(Weil) La certeza de que toda concepción incompatible con móviles auténticamente puros está a su vez contaminada por el error es el primero de los artículos de fe. La fe es ante todo la certidumbre de que el bien es uno. Lo que constituye el pecado de politeísmo no es dejar que la imaginación juegue con Apolo y Diana, sino creer que hay varios bienes distintos e independientes entre sí, como la verdad, la belleza y la moralidad.
(Newman) La vida está continuamente desmoronándose a nuestro alrededor. ¿Qué le diríamos a un hombre que se hallara parado sobre terreno precipitoso, cuyo suelo permanentemente se desmorona de modo que se restringe el área donde está parado, donde cada vez hace pie con menor seguridad y que sin embargo se mostrara desidioso sobre el particular? ¿O qué le diríamos a uno que consintiera que su receptáculo pierde un líquido precioso que se derrama por la calle sin que considere siquiera taponarlo? ¿Que negligentemente ve cómo se pierde, más y más? Mas ¿qué tesoro puede compararse con el tiempo? Es la semilla de la eternidad: y con todo consentimos seguir y seguir, año tras año, apenas usándolo al servicio de Dios, o considerando que basta con dedicarle el diezmo o una séptima parte, mientras con todo empeño y corazón nos entregamos de lleno a sembrar en carne, para que la carne coseche corrupción. Nos empeñamos en sacar la cuenta de con cuán poco tiempo dado a la religión nos podemos asegurar un puesto en lugar de tener la gracia de dar con abundancia. “Mis ojos destilan ríos de lágrimas, porque los hombres no guardan tu Ley” dice el salmista (Ps. 118:136). Indudablemente el inspirado profeta vio mucho más claro que lo que nosotros podemos ver((la locura de los hombres al desperdiciar semejante tesoro en pecados, siendo que se les ha dado para adquirir su bien principal; pero si así es para el profeta, ¡cómo no será semejante locura a los ojos de Dios! ¿Qué inveterada y maligna maldad es ésta que se halla en el corazón de los hijos de los hombres, que los induce a sentarse a comer, a beber, a levantarse para ir a jugar, cuando el tiempo fluye velozmente y se acerca el juicio? Se nos ha dicho lo que Él piensa acerca de la infidelidad del hombre, bien que no podemos acceder a los abismos de sus pensamientos. Nos lo mostró con gestos y obras, y en la medida en que pudimos recibirlo, cuando incluso nos envió su Hijo unigénito para redimirnos del mundo((cosa que por cierto no se hizo a la ligera; y también aprendemos cuáles son sus pensamientos de labios de su Hijo misericordioso, cuando pronunció palabras que no fueron pronunciadas a la ligera: “Los malditos”, dice Él, “irán a un castigo eterno” (Mt. XXV:46).
(Kreeft) Dios es bueno y confiable. Pero la bondad de Dios no puede querer decir exactamente lo mismo que la bondad del hombre, ya que Dios no es un hombre. Un buen hombre no es lo mismo que un buen perro; por lo mismo, la bondad de Dios no es lo mismo que la bondad del hombre. La razón estriba en que la bondad es proporcional al ser. El ser de Dios es divino e infinito; el del hombre, finito y humano; el de un perro finito y perruno. Cada cual tiene una bondad proporcionada a su naturaleza. Por ejemplo, no es malo el perro sexualmente promiscuo como sí lo es el hombre si así se comporta. Si se traslada la bondad de un perro («perro buenito») a un hombre, no sería bondad, sino imperfección, mera regresión a sus instintos animales. Así debe ser con la bondad humana y divina. El término es análogo, no unívoco: sus significados no son entera o exactamente equivalentes, sino distintos, en parte iguales, en parte diferentes. Si quisiéramos hacer, o tratar de hacer, algunas de las cosas que hace Dios, no seríamos buenos, sino malos. Por ejemplo, si un padre humano deliberadamente deja que su hijo sea atropellado por un automóvil cuando podría haber corrido hasta la ruta para salvarlo, no es un buen padre. Pero Dios nos puede salvar, con un milagro, cada vez que corremos peligro; y sin embargo no nos protege de todos los males. Y con todo, es bueno en eso mismo, puesto que ve, en su infinita sabiduría, qué sufrimientos necesitamos para nuestra plena realización, para adquirir sabiduría y ser felices a la larga, así como ve que resultaríamos espiritualmente consentidos si nos salvara de todas y cada una de las calamidades que nos toca en suerte. Los padres humanos sólo comparten con Dios una pequeña parte de esta previsión, de esta providencia; aquí la razón por la que estaría mal que jugaran a ser como Dios y dejaran a sus hijos sufrir, excepto en los pocos casos en que el padre sabe de cierto qué cosa les conviene. Por ejemplo, estaría mal que un padre humano dejara a su hijo morir porque presume que si el chico viviera no progresaría moral y espiritualmente sino que decaería moralmente de modo que eventualmente moriría en un estado espiritual peor. Porque ningún padre de este mundo sabe tales cosas, tal como sí las sabe Dios. Pero, en cambio, estaría bien que un padre mandara a su hijo a un colegio especialmente exigente, uno en el que el chico tuviera que estudiar muchísimo y en donde le dieran el doble de las tareas para el hogar, si el padre supiese que su hijo es brillante y que el colegio vale la pena. De tal manera que nuestra concepción de la bondad y de la confiabilidad generalmente (aunque no siempre) incluye la idea de ahorrarle al otro toda forma de sufrimiento, pero esto no puede aplicarse a Dios en iguales términos. Las órdenes de marcha para la tropa de infantería en maniobra táctica no son aplicables al general que ha diseñado la estrategia.
(Pieper) Si al hombre no le fuera dado alcanzar por naturaleza algún tipo de conocimiento de la existencia de Dios, de que Dios es la Verdad misma, de que realmente nos ha hablado y de lo que este discurso divino dice y significa, la fe en la Revelación tampoco sería posible como acto genuinamente humano. […] Aguzando la fórmula: “Si todo ha de ser fe, no hay fe posible”. Tal es el significado preciso del antiguo concepto de praeambula fidei. Los preámbulos de la fe no constituyen una parte de lo que el creyente cree, antes bien pertenecen a lo que sabe, o, cuando menos, a lo que debe poder llegar a saber […] la fe presupone no un conocimiento a su vez basado en creer, en fiarse de otra persona, sino en un conocimiento natural, es decir, fundado en el saber propio.
(Muggeridge) Cuando yo era joven, la gente decía que los pobres tenían demasiados hijos. O, en tiempo de la hambruna en Irlanda, decían que los irlandeses tenían demasiados hijos. Nosotros los ingleses, estábamos sacando la comida de Irlanda, y los irlandeses se morían de hambre, y entonces decíamos que se morían de hambre porque tenían demasiados hijos. Pues bien, ahora que estamos satisfechos, que nos vemos en la necesidad de recurrir a los más extravagantes y ridículos estratagemas para consumir lo que producimos, mientras contemplamos poblaciones enteras volverse más y más hambrientas, vencemos nuestros sentimientos de culpa persuadiéndonos de que estos otros son demasiado numerosos, que tienen demasiados hijos. Piden pan ¡y les damos anticonceptivos!

(Belloc) La gran hambruna irlandesa, así pensaban todos, y así fue el juicio de todos, constituía una herida mortal para Irlanda, que apareció como gran aliada de la vil persecución inglesa. Pero ha ocurrido precisamente lo contrario. De allí salió indirectamente la dispersión y el poder que  procede de la unidad en la dispersión y que caracteriza al catolicismo irlandés. ¿Quién, considerando el gigantesco poder financiero que dominaba a Europa y muy en particular a Inglaterra, podría haber soñado siquiera que en el rincón más pobre y arruinado de Europa había surgido la más efectiva de las resistencias? Detrás de los enemigos de Irlanda, dotándolos de toda su moderna fuerza, se hallaba el degradado y secreto maestro de las cosas modernas, el usurero. Era él—mucho más que los nobles de la isla—que exigía tributos y que a través de las hipotecas estaba resuelto a secar el país y transformarlo en un desierto como lo había hecho antes con tanto éxito en otros lugares. ¿No es un milagro que haya fracasado? Irlanda es un país que ha resucitado de entre los muertos y resucitar a un hombre de entre los muertos seguramente es milagro suficiente como para convencer del poder de un gran espíritu. Este milagro, tal como estoy dispuesto a creer, es el último y el más grande de San Patricio.
(Castellani) En el discurso de la Promesa de la Eucaristía trata del “Pan de vida”, es decir, a la vez de la Fe y del Sacramento; y primeramente la fe está delante como figura y el sacramento detrás como fondo; y luego paulatinamente el Sacramento de la Fe ocupa sin solución de continuidad el primer plano.


VI : 30-36

Entonces le dijeron: “¿Qué milagro haces Tú, para que viéndolo creamos en Ti? ¿Qué obra haces? Nuestros padres comieron el maná en el desierto como está escrito: Les dio de comer un pan del cielo.” Jesús les dijo: “En verdad, en verdad, os digo, Moisés no os dio el pan del cielo; es mi Padre quien os da el verdadero pan del cielo. Porque el pan de Dios es Aquel que desciende del cielo y da la vida al mundo.” Le dijeron: “Señor, danos siempre este pan.” Respondióles Jesús: “Yo soy el pan de vida; quien viene a Mí, no tendrá más hambre, y quien cree en Mí, nunca más tendrá sed. Pero, os lo he dicho: a pesar de que me habéis visto, no creéis.”  

(Castellani) Los hebreos según nos cuentan amaban las “payadas en contrapunto”, como nuestros paisanos, y en general todos los pueblos primitivos: el pueblo gusta de instruirse y aprender oyendo el pro y el contra de una tesis en boca de dos peritos. En realidad es la manera más natural y eficaz de convencer, mezcla de instrucción, lucha y juego. Es tan interesante como el fútbol.

(Chesterton) No objeto al socialismo porque revolucionaría al comercio, sino porque dejaría todas las cosas tan horriblemente iguales.

(Volkoff) El maná había caído literalmente del cielo. Pero el verdadero pan de Dios desciende del cielo de otra manera. Es Aquel que da la vida, el ser mismo al mundo. Sin este pan, sin esta intención divina, el mundo desaparecería.

(Castellani) Jesucristo vino a participar de los males de los hombres, remitiendo el remedio total dellos a la otra vida; y para eso eran su milagros, para probar había otra vida. Los judíos le decían: “¿Por qué no haces un milagro como Josué, vamos a ver, que hizo pararse al Sol? ¿O como Moisés, que dio de comer a nuestros padres 40 años en el desierto? ¿O como Elías, que hizo bajar fuego del cielo?”. Si hubiese hecho eso, le hubieran pedido después hiciese aparecer toneladas de monedas de oro en la calle. Jesucristo se entristecía o se irritaba; hasta que al fin les dijo: “Esta cría mal y adulterina pide milagros; y no se le dará más milagro que el milagro de Jonás Profeta: pues así como Jonás estuvo tres día sepultado en el vientre de un cetáceo, así el Hijo del Hombre será dado a muerte y sepultado, y saldrá de la sepultura al tercer día”. Un milagro para la otra vida y para la fe; no para esta vida. El gran milagro es que Dios haya querido participar de nuestros dolores y hacernos participantes de su misma vida, que Él haya muerto y nosotros hayamos resucitado con Él. Corre una blasfemia hoy día, inventada por el francés Stendhal, el cual viendo los muchos dolores desta vida, dijo: “Es una suerte que Dios no exista; porque si existiera, habría que fusilarlo”. La respuesta es muy sencilla: “Bien: bajó a la tierra y lo fusilaron. ¿Qué más quieren Uds.?” Éstos querrían que Dios suprimiese de golpe y porrazo todos los dolores, curase todos los enfermos y resucitase a todos los muertos…. Paciencia, ya lo hará con el tiempo. Hará eso con todos los que han comido el Pan del Cielo; pero no ciertamente con los que han proferidos gansadas como ésa, que no las dijeron ni los mismo indios quichuas.
(Frank-Duquesne) El propio maná no le fue acordado a los Judíos -¡sí, incluso este alimento material!- sino «para ponerlos a prueba, para ver si andarían, o no, por los caminos de la ley» de Yawhvé. En realidad, este pueblo ciego, de gusto pervertido, «ni siquiera sabía qué era» (Exodo, XVI:4, 15); este pan, si es cotidiano, es para inculcarles la imprevisión de la fe. Antes que nada se trata, bajo forma material, de un «alimento espiritual» (I Cor., X:3). Una vez más, lo que nos hace falta «devorar» es la «palabra» de Yawhvé, para que se convierta en nuestro gozo, la alegría de nuestros corazones (Jer., XV:16). Así es que «después de una privación (relativamente) leve, gustamos de un Alimento nuevo» (Sabiduría, XVI:3), el alimento del Hombre Nuevo (cf. Jn., IV:32-34; VI:27-63).
(Bruckberger) Jesús contraataca de frente. Dice claramente que el milagro del maná no era más que un pálido anuncio de su milagro y su obra propia […] Su táctica es siempre la misma, es una táctica muy eficaz de ofensiva y movimiento, muy conocida por los autores dramáticos. Se sujeta con fuerza al conflicto en un terreno limitado. Cuando el adversario responde, el conflicto ya se ha extendido a un nivel superior y a un área más extensa. Y así sucesivamente, hasta que todo lo que está al alcance quede puesto en juego o incluso pulverizado. Jesús nunca se contenta con defenderse en lo que se le discute, sino que siempre va mucho más allá, acumulando en cascada las pretensiones crecientes que superan infinitamente lo que al principio estaba en cuestión y creando así situaciones cada vez más explosivas que exasperan al adversario. Cuando se le reprocha a Jesús que tensa demasiado el arco en lugar de distenderlo, lo tensa aun más. Hace falta un valor que se acerca constantemente al heroísmo. Así, los argumentos del adversario se encuentran siempre superados; su tiro de defensa siempre es demasiado largo y cae en una posición ya abandonada; nunca consigue reajustar su tiro. Jesús siempre lleva la ventaja de una nueva posición. Aquí la maniobra es impresionante y deja sin aliento: tu milagro no es concluyente, el de Moisés con el maná lo era mucho más. Él responde situándose en un plano muy por encima de Moisés: Él es el Ungido de Dios. El alimento milagroso dado por Moisés no impedía a la gente morir. Él dispone de la resurrección de los muertos y de la vida eterna. Él mismo es el Pan que baja del cielo y que conduce al creyente a la eternidad: “Trabajad, no por el alimento corruptible, sino por el alimento que dura para la vida eterna, el que os dará el Hijo del Hombre: pues a éste le ha sellado Dios Padre”.  
(Castellani) Después de la primera Multipanificación, Jesús dijo en la Sinagoga de Cafarnaúm que les iba a dar el Pan de Vida, el Maná, el Alimento Celeste; y declaró paladinamente que ese alimento era la palabra de Dios, que se multiplica maravillosamente tanto más cuanto más pequeñita y pura es; porque si yo reparto una verdad, y no me quedo sin ella ni ella disminuye, antes aumenta en mí; y aumenta en todos aquellos que de mí la reciben y la enseñan, como los panecillos en manos de los Discípulos. Ésta es la verdadera multiplicación del Pan de Vida. “No Moisés os dio a vosotros el pan del cielo; mi Padre os da el Pan del cielo verdadero. El Pan de Dios es el que descendió del Cielo y da la vida al mundo. –Señor, danos siempre de ese pan-. Yo soy el Pan de Vida, el que viene a Mí no hambreará más; y el que cree en Mí no se ensedientará jamás. Pero vosotros no creéis”… Maldonado advierte que todo este largo sermón y diálogo de Cafarnaúm versa al principio directamente sobre la Fe y la Palabra de Dios e indirectamente sobre el Sacramento de la Fe, que es la Eucaristía; para divergir insensiblemente al final a hablar directamente de la Eucaristía, que presupone la fe y sin la fe nada es. Pero ambas cosas van y deben ir juntas. Y así San Agustín resume enérgicamente todo el Sermón diciendo: “Si no comes primero a Cristo con la mente, de balde lo comes con la boca; si el Verbo hecho carne no te entra primero al corazón por los oídos, poco ganarás con que te entre en el estómago”. Ésta debe ser la explicación del poco fruto de tantísimas “comuniones”.
(Bruckberger) La Palabra de Dios esencialmente nutre a los creyentes y los conserva en el ser de su vocación espiritual, pues la función primera del alimento consiste en conservar en su ser a quienes alimenta. Y la dialéctica de la revelación en el Evangelio es extremadamente consistente cuando desarrolla las metáforas y las parábolas. Pero luego, de repente, yo no se trata de metáforas y el pie su hunde directamente en la realidad.

(Ratzinger) Sí, la Torá es “pan” que viene de Dios; pero sólo nos muestra, por así decirlo, la espalda de Dios, es una “sombra”. “El pan de Dios es el que baja del cielo y da vida al mundo”. Como los que le escuchaban seguían sin entenderlo, Jesús lo repite de un modo inequívoco: “Yo soy el pan de vida. El que viene a Mí no pasará hambre, y el que cree en Mí no pasará nunca sed”. 

(Castellani) Los hebreos estaban muy atentos a la procedencia del Mesías: la Escritura decía que vendría de Belén y del linaje de David; las cábalas y leyendas de los Rabinos, que vendría en medio de portentos, y de portentos cinematográficos; y algunos sostenían que cuando viniera “no se sabría de dónde vino”. Pero ahora aquí lo esencial eran los portentos. En eso el ánimo de ambas partes estaban de acuerdo, de los adversos y de los conversos. Cristo sentía ese ánimo, y lo resentía.
(Bruckberger) Lo propio de nuestro tiempo es que nos escandalizan los milagros, que, en lugar de edificarnos, más bien nos cohíben. Mientras que tradicionalmente se los consideró como prueba de la divinidad de Cristo, nosotros nos inclinamos a ver en ellos la prueba de la que la Iglesia se ha “contaminado” de lo maravilloso, y, en nuestro espíritu, desplazamos toda esta historia dándole las proporciones imprecisas de la fábula. Lo que debería sujetarnos nos hace soltarlo: no nos creemos obligados a creer íntegramente en los Evangelios por razón de este asunto de los milagros. Y en cualquier caso, los que creemos en la historicidad de los Evangelios, creemos a pesar de los milagros y hay muchos que no creen por razón de los milagros. ¿Será que se ha podrido nuestra tabla de salvación? 

(Pieper) La relación positiva que según Santo Tomás guarda la ira (cuando es justa) con la virtud de la fortaleza se ha vuelto en buena medida incomprensible para el cristianismo actual y sus censores no cristianos. Esta falta de comprensión se debe en parte a la influencia de una suerte de estoicismo espiritualista que ha prácticamente excluido de la ética cristiana el factor pasional (que es condición concomitante del cuerpo), como si fuese algo extraño; pero esto también se explica, en cierto modo, debido al hecho de que la actividad explosiva que se manifiesta a través de la ira es la antítesis natural de una valentía sofrenada “a la burguesa”. 

(Castellani) Suprimid la indignación viril en Cristo y suprimís su virilidad. La indignación viril queda borrada de la lista de las virtudes cristianas. Y la indignación justa, con todos sus gestos y sus efectos, es una virtud.

(Volkoff) ¿Qué? ¿La multiplicación de los panes no les pareció signo suficiente? Tal vez no haya sido tan patente. Se alimentaron pero no entendieron que había sido milagrosamente. Del mismo modo, nosotros no caemos en la cuenta de los milagros que suceden a nuestro alrededor.

(Bruckberger) Aquellos de entre nosotros que te son fieles, no te son fieles a causa de los milagros aunque saben muy bien que sigues siendo realmente capaz de hacerlos. Aquel que sólo te es fiel por el milagro, no te sigue hasta la Cruz. Y es hasta allí donde debemos seguirte.

(Weil) Descender hasta dentro de sí mismo, hasta donde reside el deseo que es real. Hambre: uno imagina alimentos, son imaginarios; pero el hambre es real: asirse al hambre. 

(Thibon) El misterio no es un muro contra el cual la inteligencia choca y se rompe, es un océano en el que la inteligencia se pierde.

(Chesterton) Cuando considero la Nueva Teología descubro que es una teología vieja—que es algo más viejo y más aburrido que la propia teología; que se trata de una apagada y vaga cosmogonía a la que recurrían los hombres antes de que fueran lo suficientemente intelectuales como para requerir teología.

(Lewis) Podemos experimentar lo que se os ocurra—y sin embargo no lo consideraremos milagroso si ya tenemos una filosofía que excluye lo sobrenatural […] No nos equivoquemos: si el fin del mundo apareciera literalmente con todas las apariencias del Apocalipsis, si el moderno materialista viera con sus propios ojos cómo los cielos se enrollan como un libro y apareciese un gran trono blanco, si tuviese él mismo la sensación de que era arrojado a un estanque de fuego, continuaría eternamente, incluso dentro de ese estanque, considerando su experiencia como una ilusión y encontrando su explicación en el psicoanálisis o atribuyéndola a una patología cerebral. Si un hombre duda si está soñando o está despierto ningún experimento podrá despejar su duda puesto que cada experimento puede ser, en sí mismo, parte de un sueño. La experiencia prueba esto, o aquello, o nada, según los preconceptos que preceden a la experiencia.

 (Castellani) La muchedumbre lo buscó a pie por segunda vez y al encontrarlo en la Sinagoga le reprocharon la huída… Cristo dijo: “¿Por qué me seguís? Porque os he dado pan de la tierra. Yo os daré el pan del cielo”. Así comenzó el diálogo-sermón-promesa-profecía que es el Corazón de la Revelación Cristiana, así como el Sermón de la Montaña es su Carta, las Siete Palabras su sello y Testamento. Para explicarlo no bastan dos columnas más, ni siquiera un libro; ni siquiera—si vamos a hablar en serio—todos los libros del mundo. Feliz aquel a quien se lo explique su corazón.

(Newman) Cristo dice que Él mismo es el maná verdadero, el pan verdadero bajado del cielo; no como el maná que no podía salvar a los que se alimentaban de él de la muerte, sino un maná distinto, que da vida. Por tanto, lo que fue el maná en el desierto, seguramente es el maná espiritual de la Iglesia; el maná en el desierto fue un don real, que se tomaba y se comía; así es este maná en la Iglesia. No se trata de la misericordia de Dios, ni su favor, ni una imputación de gracia especial; no es un estado de gracia, ni la promesa de una vida eterna, ni de los privilegios del Evangelio, ni la fe en aquella doctrina, sino que es lo que Nuestro Señor dice que es: el don de su precioso Cuerpo y de su preciosa Sangre, verdaderamente entregado, tomado y comido tal como lo fue el maná en el desierto, en determinado tiempo, en determinado lugar, que, como ya he puesto en evidencia, sucede en el momento y en el lugar donde se celebra la Santa Misa. 

(Volkoff) Hay que ir más allá del sentido simbólico: el Cristo, en tanto creador, en verdad es el alimento del mundo y hay que agregar “Yo soy el pan” al pan de la Eucaristía. Al comulgar absorbemos un suplemento de ser. 

(Newman) Este capítulo de San Juan trata efectivamente sobre la Cena del Señor y de hecho constituye un comentario de su relación hecha por los otros tres evangelistas. Sabemos que así hace San Juan, supliendo lo que sus hermanos omiten—especialmente en materia de doctrina; y que del mismo modo omite lo que los otros tres registran. Así, los tres refieren cómo fue la institución de la Sagrada Comunión en la Última Cena y en cambio San Juan omite su relación; y porque los tres omiten explayarse sobre el gran don que se nos otorga, él se ocupa de hacerlo […] En el presente pasaje no dice claramente que el pan y el vino son su Cuerpo y su Sangre; sólo habla de pan y luego, de su carne y de su sangre. Pero aun así es evidente que se refiere al Sacramento instituido en la Última Cena—al igual que en su discurso a Nicodemo se refiere al Bautismo, a pesar de que no lo nombra formalmente. Desde luego, sería una estupidez decir que cuando habló del “agua y del espíritu” no se refería al Bautismo; de igual modo, seguramente sería necio decir que en este capítulo no se refiere a la Eucaristía.
(Castellani) Esta promesa unida a las palabras de la Última Cena no dejan ninguna duda acerca de la natura de la Eucaristía, por increíble que ella sea; pues es un milagro mucho mayor que la Multipanificación. 

(Newman) Bajo la dispensación del Evangelio no se nos otorga el don de removernos los trabajos sino el don de la fuerza. 

(Knox) Tanto el maná como la multiplicación de los panes son, considerados correctamente, tipos y sombras que están destinados a desaparecer en la luz plena de la dispensación del Evangelio; están sencillamente preparado el camino para lo que ha de ser el milagro más grande de todos—la participación de los cristianos, de su Cuerpo y Sangre en la Santa Eucaristía.
(Newman) Poco antes Nuestro Señor había sido visto realizando el milagro de los panes, oportunidad en que los había bendecido y luego los partió; y luego viene a decir lo que sigue: “Yo he realizado un milagro y los he alimentado, pero llega el tiempo en que les daré el verdadero Pan Eucarístico, que no es como estos panes de harina perecederos, sino otro pan que tiene la virtud de hacerlos vivir para siempre, pues está hecho de mi carne”. Por tanto, cuando de hecho, antes de que fuera tomado prisionero, tomó el pan y lo bendijo y lo partió, reiterando el mismo gesto que cuando el milagro de la multiplicación de los panes, e incluso llamándolo Su cuerpo, ¿cómo podían dudar los Apóstoles que con esa significativa acción no intentaba sino recordarles aquel discurso que pronunció y que se registra en el capítulo seis de San Juan, y que con eso no podían sino reconocer el sentido de Su discurso? Había dicho que les daría un pan que sería su cuerpo y que les daría vida, y seguramente se acordaron debidamente. ¿Quién entre nosotros, de haber estado presentes, no reconocería en la institución de la Eucaristía el cumplimiento de su promesa anterior? Por cierto, entonces, de ningún modo podemos dudar de que este anuncio en el Evangelio de San Juan mira hacia adelante y se cumple perfectamente en la consagración del Pan y del Vino en la Sagrada Comunión.
(Ratzinger) Esto se ve más claramente en el versículo 53, donde el Señor menciona además su sangre, que Él nos da a “beber”. Aquí no sólo resulta evidente la referencia a la Eucaristía, sino que además se perfila aquello en que se basa: el sacrificio de Jesús que derrama su sangre por nosotros y, de este modo, sale de sí mismo: por así decirlo, se derrama, se entrega a nosotros.
(Bruckberger) Cuando en el siglo XIII, en 1264, hace ya siete siglos, el Papado instituyó la fiesta solemne del Cuerpo de Cristo, hubo una prodigiosa explosión de gozo en toda la cristiandad, particularmente en Francia y en Inglaterra.

(Belloc) Europa debe volver a la fe o perecerá.

(Newman) Nada pondrá mejor en evidencia cuán alto es este don que observar la tendencia de la Iglesia en su historia de alabarlo más y más, nunca en detrimento de la maravilla que es sino, por el contrario, siempre empeñándose en destacarlo más. 

(Bruckberger) Esta historia me fue contada por un testigo. El cardenal arzobispo de Lima visitaba una villa miseria en Perú. Una vieja en harapos se precipitó a sus pies: “¡Padre, Padre!—decía—¡danos el pan espiritual! ¡Del pan de la boca se encargan nuestros hombres!”. ¿Qué se necesita pues para que Nuestros Señores los Obispos se enteren de esto o vuelvan a aprenderlo si lo han olvidado, que el hambre más vehemente del hombre es el hambre del pan espiritual?
(Péguy) Mi Dios, mi Dios, será que tu Hijo murió en vano. Habrá venido; y no sirvió de nada. Esto está peor que nunca. Si tan sólo viésemos levantarse el sol de tu justicia. Pero uno diría, mi Dios, mi Dios, perdóname, uno diría que tu reino se retira. Jamás se ha blasfemado tanto contra su nombre. Jamás se ha despreciado tanto tu voluntad. Jamás se te ha desobedecido tanto. Jamás nos ha faltado tanto nuestro pan; y si nos faltara a nosotros nomás, mi Dios, si sólo nos faltara a nosotros; y si no nos faltara sino el pan del cuerpo, el pan de maíz, el pan de centeno o de trigo; pero otro es el pan que nos falta; el pan que nutre nuestras almas; y estamos con un hambre de otro hambre; del único hambre que abre en el vientre un hueco inmortal. Es otro el pan que nos falta.

(Muggeridge) Porque padecemos hambre físicamente, sabemos que hay pan; porque padecemos hambre espiritualmente, sabemos que hay Cristo.

(Weil) La virtud de las prácticas religiosas estriba en un contacto con lo que es perfectamente puro y que desemboca en la destrucción del mal. Aquí abajo no hay nada perfectamente puro excepto la belleza total del universo—y eso no lo podemos sentir directamente hasta que estemos muy adelantados en el camino de la perfección. Por lo demás, aquella belleza total no puede contenerse en algo tangible, aunque sea, en cierto sentido, tangible en sí mismo. Las cosas religiosas son ciertas cosas tangibles que existen aquí abajo y que sin embargo son perfectamente puras […] Así, las palabras de la liturgia son maravillosamente bellas; y las palabras de las oraciones que surgen de los mismísimos labios de Cristo son perfectas por sobre todo lo demás. Del mismo modo la arquitectura románica y el canto llano gregoriano son maravillosamente hermosas. Con todo, en el centro mismo, hay algo completamente desprovisto de belleza, sin señal exterior alguna de pureza […] Colocada en el centro mismo está la Eucaristía. La virtud del dogma de la presencia real reside en su mismo absurdo. Salvo por el infinitamente conmovedor simbolismo de la comida, no hay nada en un pedazo de pan que puede asociarse con nuestros pensamientos sobre Dios. La presencia de Dios aquí abajo sólo puede ser secreta. Su presencia en la Eucaristía es de tal modo secreta que ninguna parte de nuestros pensamientos puede alcanzarlo.
(Lewis) De nada sirve tratar de ser más espiritual que Dios. Dios nunca pensó al hombre como una creatura puramente espiritual. Y esta es la razón por la que usa cosas materiales como el pan y el vino para poner una vida nueva dentro nuestro. Puede que lo creamos un poco crudo y poco espiritual. Pero Dios no: Él inventó este asunto de comer. Ama la materia. Como que la inventó.
(Bruckberger) Cuando lo sagrado no está concretado en la materia, termina por abandonar al mundo.

(Weil) Somos concientes de la maldad dentro nuestro, todos le tenemos horror y queremos deshacernos de él. Fuera nuestro vemos la maldad bajo dos formas específicas, el sufrimiento y el pecado. Pero en nuestros sentimientos acerca de nuestra propia naturaleza la distinción ya no aparece, salvo abstractamente o mediante la reflexión. Sentimos dentro nuestro algo que no es sufrimiento ni pecado, algo que es los dos a la vez, la raíz común de esos dos—más bien, suciedad y dolor al mismo tiempo. Se trata de la presencia de la maldad dentro nuestro. Es la fealdad dentro nuestro. Y cuanto más lo sentimos, más nos llena de horror. El alma lo rechaza del mismo modo que podríamos vomitar. Mediante un proceso de transferencia se lo pasamos a las cosas que nos rodean. Con todo, estas cosas se vuelven manchadas y feas a nuestros ojos devolviéndonos al diablo que habíamos colocado en ellas. Y lo devuelven con un plus. En este comercio, el diablo dentro nuestro crece. Se nos ocurre que los lugares mismos que habitamos y las cosas que nos rodean nos encarcelan en el mal, y que día a día la cosa se pone peor. Esto constituye una angustia terrible. Cuando el alma, cansada hasta el extremo por esta angustia, deja de sentir todo esto, le queda poca esperanza de salvación. Así sucede que un inválido concibe odio y desagrada por su cuarto y sus alrededores, un prisionero por su celda, y demasiadas veces un obrero por su fábrica. De nada sirve proveer cosas bellas para esta gente, pues no hay nada que eventualmente no se pueda arruinar y mancillar mediante este proceso de transferencia, de modo que al final se convierta en objeto de horror. Sólo la perfecta pureza puede ser manchada. Si en el mismo momento en que el alma se ve invadida por el mal es capaz de volverse hacia algo perfectamente puro, de modo que una parte del mal se transfiere hacia allá, esta cosa en modo alguno resultará mancillada, ni devolverá el mal. Así, cada minuto de tal atención destruye realmente una parte del mal. Lo que los Hebreos trataron de lograr, mediante una especie de magia, en su ritual de la víctima, sólo puede llevarse a cabo en este mundo con la perfecta pureza. La verdadera víctima es el Cordero. El día en que se halló aquí en esta tierra el ser perfecto en forma humana, la mayor cantidad posible de maldad dispersa a su alrededor automáticamente se concentró sobre Él en la forma de sufrimiento. Es por eso que sufrió una muerte que constituía la extrema aflicción posible reservada para los esclavos. De una manera misteriosa esta transferencia constituye la Redención. Del mismo modo, cuando un hombre vuelve sus ojos y le presta atención al Cordero de Dios presente en el pan consagrado, una parte de la maldad que lleva dentro se dirige hacia aquella perfecta pureza y resulta destruida. Más que una destrucción sufre una transmutación. El contacto con la pureza perfecta disocia el sufrimiento del pecado que hasta entonces se habían mezclado de manera indisoluble. La parte de maldad dentro del alma es quemada por el fuego de este contacto y se transforma en sufrimiento solo, y ese sufrimiento se ve impregnado de amor. Del mismo modo, cuando todo el mal disperso a lo largo y ancho del Imperio Romano se concentró en Cristo se convirtió para Él en solo sufrimiento. Si no hubiese una pureza perfecta e infinita aquí abajo con el que fuera posible establecer contacto, nunca podríamos ser salvados.    

(Chesterton) Cuando vuestro padre te dijo, mientras caminaban por el parque, que las abejas picaban y que las rosas despedían dulces fragancias, jamás se te ocurrió hablar de quedarte con lo mejor de su filosofía. Cuando las abejas te picaron, no dijiste que había sido una curiosa coincidencia; cuando oliste la dulce fragancia de las rosas no dijiste, “Mi padre es un rudo y bárbaro símbolo que representa (tal vez inconcientemente) la delicada y profunda verdad que las flores despiden”. De ningún modo, creíste a tu padre porque lo hallaste una fuente viva de hechos, una cosa que realmente sabía más que tú; una cosa que diría la verdad mañana, igual que hoy.
(Newman) Observaréis que este atributo es el único que se menciona en el Credo. “Creo en Dios, Padre todopoderoso”. No se dice “Creo en Dios Padre el todo misericordioso, todo santo o todo sabio” aunque todos estos atributos también le pertenecen también, sino “Creo en Dios Padre, todopoderoso”. ¿Por qué es esto? La razón es harto clara: porque este atributo constituye la razón que justifica que creamos, de por qué creemos. La fe es el principio de la religión y por tanto la omnipotencia de Dios es el comienzo y el primero de Sus atributos, y justo el atributo que debía mencionarse en el Credo. No seríamos capaces de creer en Él sino fuese todopoderoso.
(Ratzinger) Cuando decimos “te creo”, la palabra fe adquiere un sentido enreramente diferente. Significa lo mismo que “confío en tí” o incluso tanto como “me apoyo en ti”. El “tú”, en quien confío, me suministra una certeza que resulta diferente de la que proviene del cálculo o del experimento—pero no por eso es menor la certeza. La fórmula esencial de la fe cristiana no consiste en “creo en algo” sino “creo en Tí”. La fe revela realidades que sólo se le otorga a quién confía, ama y actúa como un ser humano; y por tanto no es una especie de conocimiento derivado, sino que es un conocimiento sui generis, bien que en verdad se trata de un conocer más fundamental y central para la naturaleza humana que cualquier otro conocimiento.
(Belloc) Por su propia naturaleza, la fe engendra una reacción y una indiferencia. Los que no creen en nada, sino que sólo piensan y juzgan, no pueden entender esto. Por su propia naturaleza combate con nosotros. Y nosotros, cuando jóvenes adultos, invariablemente la rechazamos y nos disponemos a contentarnos con las cosas naturales que hay bajo el sol. Luego, durante mucho tiempo, somos como los que bajan la montaña siguiendo un cañadón perdiendo de vista las cimas que pronto se olvidan. Tardamos unos cuantos años hasta llegar a la llanura seca, y luego miramos hacia atrás y vemos nuestra casa. ¿Qué cosa, creen ustedes, hace que volvamos? Creo que es por los problemas de la vida; pues cada día, cada experiencia del mal, exige una respuesta. La solución nos es suministrada por la memoria de un gran esquema que por fin volvemos a recordar. Nuestra infancia se abre camino sobre nosotros una vez más.
(Castellani) Varias veces apeló a sus obras. Vale decir que su divinidad se prueba por su palabra y por sus obras, por todos los milagros que el Padre hizo por su intermedio, como resurrección de muertos, curación de enfermos, la caminata milagrosa, los panes milagrosos y todos los relatados en los Evangelios. El milagro es el sello de Dios para revelar. Cristo tenía el sello de Dios acerca de su filiación divina, que es un misterio inmenso, que sin una prueba muy rigurosa no se puede creer.     

VI : 37-40
“Todo lo que me da el Padre vendrá a Mí, y al que venga a Mí, no lo echaré fuera, ciertamente, porque bajé del cielo para hacer no mi voluntad, sino la voluntad del que me envió. Ahora bien, la voluntad del que me envió es que no pierda Yo nada de cuanto Él me ha dado, sino que lo resucite en el último día. Porque esta es la voluntad del Padre: que todo aquel que contemple al Hijo y crea en Él, tenga vida eterna; y Yo lo resucitaré en el último día.”  

(Pieper) En una retrospectiva de su vida y ya entrado en años, Chesterton declara haber abrigado siempre la convicción, “la casi mística convicción de la maravilla que es todo cuanto existe, del encanto latente en el fondo de toda experiencia”. Esta vigorosa fórmula está preñada de significado: Cada cosa encierra y esconde en el fondo de sí misma una señal de su origen divino. Quien llega a divisar esa señal ve que ésta y todas las demás cosas son buenas—más allá de cualquier “comprensión”. Lo ve y es feliz.
(Lewis) “¡Cáspita!” exclamó Pedro, “¡es Inglaterra! ¡Y allí está la mismísima casa… la vieja casa del Profesor Kirk en medio de la campiña, allí donde comenzaron todas nuestras aventuras!”. “Pensé que esa casa había sido destruida”, dijo Edmundo. “Así pasó” dijo el Fauno. “Mas ahora estáis viendo a Inglaterra dentro de Inglaterra, la verdadera Inglaterra, tal como esta es la verdadera Narnia. Y en aquella Inglaterra interior, ninguna cosa buena es destruida”.
(Chesterton) Por cierto que nos hallamos en medio de una novela; lo que me gusta del novelista es que se toma tanto trabajo incluso con sus personajes más insignificantes.

(Belloc) Buena cosa es para el alma, sentarse solo y en silencio y ponerse a pensar sobre aquellas cosas que, por algún accidente, resultan ser del tipo de cosas que nos ponen en comunión con el mundo. Si por acaso uno no tiene la facilidad de recordarlas por orden y de llamarlas una por una a su mente, que se ponga a escribirlas sobre un pedazo de papel. Lo consolarán; serán como un solaz frente a la expectativa del fin. Considerar tales cosas es como una ocupación sacramental. Y sin embargo, cuanto más pienso en ellas menos entiendo exactamente en qué reside su poder. Una mujer sonriéndole a su pequeño—sin saber que otros la están mirando—; un hombre viejo, flaco y activo, con un rostro intenso, caminando hacia el oeste en un atardecer cálido y ventoso, acercándose a una caída de sol entre nubes oscuras que se desplazan a gran velocidad; un grupo de soldados sorprendido en medio de sus maniobras, cada hombre concentrado en su propio menester, todos trabajando en su maravilloso oficio, tomando su lugar con exactitud y orden—y sin embargo, con elasticidad; la corriente profunda de una marea fuerte que vuelve al mar, siguiendo su curso silencioso, llano, negro y suave; el intenso olor salobre de un puerto de mar; un buque que se aproxima, salido desde todos los océanos, mientras uno lo espera en su pequeña chalupa, que se acerca con sus alegres y grandiosas velas desplegadas por el soplo vital del viento mientras que a bordo cada cual se encuentra abocado a lo suyo, con un equilibrio y un rito y todo aquello que lo desposa con el mar—sea un aparejo de proa a popa, en cuyo caso sólo se contemplan largas líneas blancas, o un aparejo cuadrado que aparece como una torre inclinada de lona, o bien ese aparejo primario, la vela triangular, que corta los aires del mundo abriendo senderos para las primeras aventuras… no importa qué aparejo tenga, un barco así, acercándose a un bote desde donde lo contemplamos, es una de esas cosas que digo. Querría que el gusto de la época me permitiera un largo inventario de tales cosas: ¡son tan placenteras para recordar! ¡Y cómo alimentan la mente! Una mirada de súbita comprensión mezclada con misericordia y humor en el rostro de un amante o de un amigo; el retumbar de las ruedas de los cañones mientras pasan; el estrépito de cada pieza y la voz de alto que se oye desde la punta de la columna; el sonido de muchos caballos, el clamor metálico pero armonioso de tantas herraduras rápidamente ocupando la avenida; y el más grande y persistente de mis recuerdos: la ladera de una gran montaña golpeada por la aurora que se nos revela detrás de una roca que se nos aparece después de largos rodeos entre las angustias de la noche. Cuando un hombre ha viajado y viajado a través de esas horas donde no hay color ni forma, a través de las horas pequeñas hechas para dormir, y cuando el alma desvelada pena, o acaso desespera, de repente se le aparece la mañana, siempre como una resurrección—especialmente cuando revela una gran altura en el cielo. Atesoro esta última imagen de modo muy particular, tan grande es su consuelo, tan constantemente suministra gracia a la atribulada mente del hombre. Porque cuando un hombre mira hacia atrás y contempla sus largos viajes—tantos ríos cruzados y más de uno atravesado a gran riesgo, tanto peligrosos caminos de montaña, tantos precipicios difíciles y planicies largas y fatigosas—de todas las imágenes que se imprimen por conjuro o generosidad del dios que preside el éxito de tales viajes, ninguna imagen permanece más que la de una gran montaña, cuando el día la golpea por primera vez, después del peso de las largas horas de tinieblas […] Cuando se ha cargado con las largas horas oscuras y cuando comienza a aclarar; cuando las estrellas se vuelven más pálidas; cuando a tientas regresan los colores grises a recuperar la tierra, primero en los verdes de los altos pastizales, luego aquí y allá en una roca o en una laguna entre pajonales, cuando el aire, todavía frío, está lleno de los perfumes de la mañana, cuando uno advierte la imperceptible desaparición de las severidades del firmamento hasta que, por fin, sólo queda colgando, espléndida, la estrella de la mañana; cuando al finalizar este último milagro, el paisaje se nos revela enteramente y uno cae en la cuenta de qué país es éste al que ha ido a parar; entonces una gran montaña delante de uno, con sus bosques que más arriba se confunden con la roca y los empinados campos de de sus laderas, y reinando al fin sobre sus picos y crestas y lugares inaccesible, dándole un alma a la nueva tierra… entonces el sol, en un único instante y como respondiendo al urgente toque de una trompeta, golpea la cumbre de los lugares altos e inmediatamente el valle, aunque todavía bañado en sombras, resulta transfigurado, y con la luz del día todas la infinita variedad de la creación vuelve al mundo. La esperanza es la palabra que concierta y junta los orígenes de esas cosas y la esperanza es la semilla de lo que queremos decir. Pero esa nueva luz y su nueva cualidad es más que esperanza. Con la salida del sol vuelve la vitalidad y la certeza del alma; volvieron el número y la medida, y una justa apreciación de toda la realidad constituyen el regalo del nuevo día. La Gloria (que, si los hombres lo supiesen, se esconde detrás de toda certeza) ilumina y revitaliza al mundo tal como se ve, y la luz viviente hace de las cosas verdaderas así reveladas algo más que la verdad absoluta; aparecen como la verdad actuante y creadora. Este primer rayo del sol es a la montaña y al valle lo que una palabra al pensamiento. Es a la montaña y al valle lo que el verso es a una historia prosaica; es a la montaña y al valle lo que la música al verso. Y detrás, uno está convencido, hay una infinita progresión de exaltaciones semejantes, de modo que uno comienza a entender, a medida que la pura luz brilla y crece y el nivel de las sombras desciende por las laderas de la montaña lo que significaban esas grandes frases que aún nos alientan, que aún consuelan y que todavía vuelven oscuramente sapiencial el derrotero desconsolado de la humanidad. Así la famosa frase, “Ni ojo vio, ni oído oyó, ni puede entrar en el corazón del hombre, lo que tiene preparado Dios para los que le aman”.
(Newman) Para los que viven de su fe, todo habla del mundo futuro; aun las glorias de la naturaleza, el sol, la luna, las estrellas y las riquezas y bellezas de la tierra son sólo tipos y figuras que atestiguan y enseñan las cosas invisibles de Dios. Todo lo que vemos está destinado un día a terminar en un gran florecimiento celestial transfigurándose en una gloria eterna. En nuestra condición actual no vemos el cielo, pero en el tiempo oportuno, así como aparecen las cosas cuando se derrite la nieve que las cubría, así esta creación visible desaparecerá para dar paso a estos esplendores más grandes que están detrás de ella, y que al presente dependen de ella. En aquel día las sombras se retirarán y la sustancia se mostrará. El sol empalidecerá y se perderá en el cielo, pero será delante de la radiante presencia de Aquel que representa, el Sol de Justicia, con su remedio en Sus alas, quien aparecerá de forma visible, como un novio sale de su recámara, mientras que su tipo perecedero decae. Las estrellas que lo rodean serán reemplazadas por santos y ángeles girando en torno a su trono. Más arriba y más abajo, las nubes del cielo, los árboles del campo, las aguas más profundas se verán impregnadas con las formas de espíritus eternos, los sirvientes de Dios que hacen Su voluntad. Y luego, de manera parecida, nuestros propios cuerpos mortales revelarán que en ellos moraba el hombre interior, que por entonces recibirá proporciones adecuadas, como el armonioso órgano del alma, en lugar de la torpe masa de carne y sangre que vemos y tocamos al presente. Es para esto, en la expectativa de esta gloriosa manifestación, que ahora la creación entera gime con dolores de parto, esperando ansiosamente el tiempo oportuno. 
(Lewis) La sensación de que en este universo se nos trata como extranjeros, el deseo de ser reconocidos, de encontrar alguna respuesta, de hallar un puente entre el abismo que nos separa de la realidad es parte de nuestro secreto inconsolable.

(Volkoff) Es una promesa con la que debemos contar, desde el fino fondo de nuestros pecados. Ver al mundo, y en particular a la humanidad, como un regalo que el Padre le hace al hijo, su heredero. La herencia somos nosotros.
(Newman) Cobrando conciencia de la inmensidad y misterio del mundo, bien podemos comenzar a pensar que, por lo que sabemos, no hay cosa aquí abajo que no tenga conexión con todas las demás; bien puede ser que los acontecimientos más distantes entre sí tienen sin embargo una misteriosa unidad, las cosas más pequeñas unidas en un todo con las más elevadas. Y puede que con todo esto, en todas las minucias de la cotidianeidad, Dios nos esté enseñando, ofreciéndonos noticia de sus caminos, con tal de que abramos los ojos. Esto es lo que los más reflexivos han llegado a concluir, y comienzan a tener una especie de fe en el significado Divino de las contingencias (como se las llama) de la vida, y una gran disposición a dejarse impresionar por ellas, ejercicio que fácilmente puede tornarse exagerado, y que——exagerado o no——seguramente será ridiculizado por el mundo como meras supersticiones. Mas, teniendo en cuenta que la Escritura nos dice que Dios tiene contados nuestros cabellos, que todo es nuestro y que todas las cosas contribuyen a nuestro bien, no puede negarse que nos alienta a buscarLo en todas las cosas que ocurren, por triviales que sean y en sostener que para los oídos religiosos incluso el mundo perverso está profetizando sobre El. 
(Lewis) Si consideramos la pasmosa naturaleza de esas promesas que se hallan en los evangelios, parecería que Nuestro Señor no encuentra que nuestros deseos son demasiado fuertes, sino demasiado débiles.

(Frank-Duquesne) Es para eso que ha venido el Hijo; sobre la ruinas del universo viejo, debe instaurar uno nuevo, cuya inaudita grandeza fascinó anticipadamente al profeta que lo entrevió en una simple y confusa visión: «Tú obraste cosas terribles, inesperadas; descendiste, y se derritieron los montes en tu presencia. Porque nadie oyó, ningún oído percibió y ningún ojo ha visto a otro Dios fuera de Ti que obre así con los que en El confían» (Is., LXIV:3-4, tal vez citado por San Pablo según una fórmula eucarística)... Este cosmos, que «a su pesar se vio esclavizado por el vacío», por la hinchazón, por el globo ontológico, y, traicionado por el hombre, su regente, quedó a merced del Demonio, como Satán mismo se lo dice a Jesús -no librado a él por Dios como maliciosamente lo da a entender el Diablo, sino por Adán. Pues bien, el cosmos en este estado sirve a la causa de la Mentira; pero se convirtió en el Reino de Dios después de aquella otra Ascensión que se preparó en el Gólgota. Y así es que Cristo ve, aboliendo la duración, como desde ya se transforma su visión: como el mundo entero se pone de rodillas y la armonía de las esferas se convierte nuevamente en el canto llano de la creación. Delante de los ojos «elevados» de Jesús las profecías de Isaías se realizan con toda su fuerza: se trata de un cortejo interminable en el que las multitudes venidas «desde las islas más distantes», las galaxias, los «universos-islas», aportan sus dones, sus talentos, sus riquezas materiales, intelectuales y espirituales y ofrecen sus obras de belleza, consagran su sabiduría delante del trono de Dios y del Cordero como inmolado. Porque el universo de Yawhvé se ve restaurado por la inmolación. El mundo, restituido a sí mismo Dios mediante, dedicado por sí mismo a Dios, el mundo en el que de ahora en más reina la paz de Dios, se sumerge para siempre en la Gloria de Dios.
(Chesterton) La transición entre el hombre bueno y el santo es una especie de revolución en virtud de la cual quien ve las cosas como ilustración y luz de Dios ve a Dios ilustrando e iluminando las cosas. Es esto parecido a la inversión de imagen que realiza un enamorado al de​cir, cuando ve por primera vez a su dama, que semeja una flor y decir luego que todas las flores le recuerdan a su dama. Un santo y un poeta ante una flor parece​rán decir la misma cosa; pero ciertamente, aunque ambos digan la verdad, estarán diciendo verdades dis​tintas. Pero uno de los efectos de la diferencia en el ca​so está en que el significado de la dependencia divina, que para el artista es como un rayo de luz, para el santo es como pleno mediodía. Hallándose en sentido místico como del otro lado de las cosas, el santo las contempla saliendo de la divinidad como niños saliendo de una mo​rada familiar y conocida, en vez de tropezar con ellas, según hacemos muchos, a medida que nos salen al paso por los caminos del mundo. Y se da la paradoja de que por ra​zón de este privilegio el santo está, con respecto a las cosas, en actitud más familiar, más libre y fraternal y más naturalmente hospitalaria que nosotros. Para no​sotros los elementos son como heraldos que nos anun​cian al son de trompeta y tambor que nos acercamos a la ciudad del gran rey; pero el santo saluda a las cosas con una antigua familiaridad rayana casi en la frivoli​dad. Las llama hermano Fuego y hermana Agua. Así surge desde lo profundo de este abismo casi nihilista esa cosa noble llamada la alabanza, algo que nadie comprenderá mientras la identifique con el cul​to de la naturaleza o con el optimismo panteísta. Cuando decimos que el poeta alaba la creación entera, por lo común sólo queremos significar que alaba la to​talidad del cosmos. Pero este tipo de poeta que es el místico alaba realmente la creación en cuanto acto de creación. Alaba el pasaje o transición del no ser al ser, pasaje sobre el que recae la sombra de la imagen ar​quetípica del puente que ha dado al sacerdote su nombre arcaico y misterioso. El místico que pasa a tra​vés del momento en que nada existe sino Dios, presen​cia en cierto sentido los principios sin principio donde en realidad no había nada. No sólo descubre todo, sino la nada de que todo fue hecho. Experimenta la alegría de alguna manera y aun contesta la ironía como donante del Libro de Job: en cierto sentido presencia el acto de asentar los fundamentos del mundo mientras el lucero del alba y los hijos de Dios cantan de alegría. Esto no es más que un lejano atisbo de la razón por la que los franciscanos, harapientos, sin dinero y al parecer sin esperanza, avanzaran por la vida elevando cánticos que parecían salir del lucero del alba y gritos de alegría dignos de los hijos de Dios. Este sentido de mucha alegría y la sublime depen​dencia no es una simple frase ni un sentimiento si​quiera; lo importante en este tema es que constituye la roca viva de la realidad. No es una fantasía, sino un hecho, y sería más exacto decir que fuera de él todos los demás hechos son fantasías. Decir que en cada mo​mento y en cada detalle dependemos de Dios, como lo hace el cristiano, o de la existencia o de la naturaleza, como hasta el agnóstico es capaz de reconocer, no constituye una ilusión de la imaginación; por lo contrario, es el hecho fundamental que cubrimos, co​mo un manto, con la ilusión de la vida ordinaria. Es ésta cosa en sí admirable tanto como lo es también la imaginación. Pero en la trama de la vida ordinaria hay más imaginación que en la contemplación. Quien ha visto el mundo pendiente de la misericordia de Dios como de un cabello ha visto la verdad. Quien ha teni​do la visión invertida de su ciudad patas para arriba no ha dejado de verla tal cual es.
(Castellani) La Iglesia se afloja cuando falla en ella la contemplación. La Iglesia ha sido hecha para enseñar, para lo cual primero hay que saber. Cuando fallan el vidente, el definidor, el contemplativo, el profeta, la Iglesia se convierte en una especie de sociedad anónima frigorífica para la conservación del cristianismo en latas. La beneficencia no es el fin principal, es un subproducto del apostolado católico; ni siquiera la misma administración de los sacramentos es el fin principal, a no ser que sea al mismo tiempo una enseñanza; y no una mera venta de ceremonias mágicas. San Pedro en persona instituyó el orden del diaconado, para que, repartiendo ellos las limosnas y administrando el bautismo, dejasen al sacerdote libre el cultivo de la doctrina: “Non misit nos Dominus baptizare sed evangelizare” dijo audazmente el Príncipe de los Apóstoles, aunque parece que lo dijo en griego, a juzgar como no lo entienden algunos apóstoles de hoy. 

(Pieper) La muerte es la gran frontera. Lo que hay al otro lado es siempre “más allá”, sin que sea posible, y no hace falta, precisar que hay en ese “más allá”. Pero porque la muerte es algo insuperablemente definitivo, por eso mismo es una cosa seria en grado sumo. Cuando empleamos la fórmula “se trata de un caso de vida o muerte” para poner de manifiesto cuán serio es el asunto, estamos diciendo que no hay manera más seria de entender las cosas que metiendo la muerte de por medio. Ésta es, para el hombre, el supremo estadio de la seriedad.

(Lewis) Siento cierta timidez al hablar de este deseo por un país lejano—parece casi impúdico de mi parte. Estoy tratando de develar a fuerza de desgarros el secreto inconsolable en el corazón de cada uno de ustedes—el secreto que duele tanto, que nos tomamos venganza poniéndole nombres tales como Nostalgia, y Romanticismo y Adolescencia; es el secreto que también nos penetra con tanta dulzura que, cuando en alguna conversación muy íntima, su mención parece inminente, nos sentimos torpes y nos reímos de nosotros mismos; el secreto que no podemos esconder y no podemos decir, aunque querríamos ambas cosas. No podemos decirlo porque se trata de un deseo de algo que nunca nos ocurrió en nuestra vida, que nunca experimentamos. No podemos esconderlo porque la experiencia de nuestra vida no hace sino sugerirlo a cada paso, y nos traicionamos como los enamorados con la sola mención de un nombre. Habitualmente, lo que hacemos para zafar es llamarlo belleza y comportarnos como si con eso se ha resuelto el asunto.
(Weil) Queremos penetrar la belleza y ver qué hay detrás, pero es sólo una superficie. Es como un espejo que nos devuelve nuestro propio deseo de bien. Es una esfinge, un enigma, un misterio que nos deja dolorosamente perplejos. Querríamos alimentarnos de ella pero es sólo para contemplar y sólo aparece a cierta distancia. El gran problema de la vida humana está en que contemplar y comer son operaciones harto diferentes.

(Ratzinger) En el fondo, el hombre sólo necesita una cosa en la que está contenido todo lo demás; pero antes tiene que aprender a reconocer, a través de sus deseos y anhelos superficiales, lo que necesita realmente y lo que quiere realmente. Necesita a Dios. Y así podemos ver ahora que detrás de todas las imágenes se encuentra en definitiva esto: Jesús nos da la “vida”, porque nos da a Dios. Puede dárnoslo, porque Él es uno con Dios. Porque es el Hijo. Él mismo es el don, Él es la “la vida”.

VI : 41-47

Entonces los judíos se pusieron a murmurar contra Él, porque había dicho: “Yo soy el pan que bajó del cielo”; y decían “¿No es éste Jesús, el hijo de José, cuyo padre y madre conocemos? ¿Cómo pues, ahora dice: Yo he bajado del cielo?” Jesús les respondió y dijo: “No murmuréis entre vosotros. Ninguno puede venir a Mí, si el Padre que me envió, no lo atrae; y Yo lo resucitaré en el último día. Está escrito en los profetas: Serán todos enseñados por Dios. Todo el que escuchó al Padre y ha aprendido, viene a  Mí. No es que alguien haya visto al Padre, sino Aquel que viene de Dios, Ése ha visto al Padre. En verdad, en verdad, os digo, el que cree tiene vida eterna.” 

(Volkoff) Hay algo irritante en este malentendido que suscita su lenguaje, como en todo malentendido. Uno tiene ganas de decir: “¿Acaso no podía expresarse con más claridad? ¿Qué se gana con inducir a la gente en error con expresiones simbólicas que eran incapaces de entender?”. Indudablemente, el hecho de que sea simbólica, pertenece a la naturaleza misma de la verdad y mal puede presentarse de otro modo. Por lo demás, la pedagogía exige que de tanto en tanto se la presente de manera escandalosa para despertarnos del sueño de la ignorancia.

(Castellani) Podemos advertir que no sabían lo que era Cristo, pero debían saber; otra cosa sería hacer agravio a Cristo; o sea, pensar que todo un Dios se hizo hombre con el fin de revelarse a los hombres; y no fue capaz de probar que era Dios; ni siquiera a los que lo rodeaban y eran los jefes religiosos de la religión verdadera.
(Newman) Creo que cualquiera que conozca bien la Escritura me concederá que la doctrina establecida por Nuestro Señor en esta oportunidad había sido expresada en otras ocasiones y de otras maneras. Por ejemplo, dijo que “¡Si no veis signos y prodigios, no creeréis!” (Jn. IV:48). Y en otro lugar, “Y no hizo allí muchos milagros, a causa de su falta de fe” (Mt. XIII:58). En estos pasajes Cristo da por sentado que el no creer constituye una falta. En otros lugares alaba a aquellos que creen: “Oh mujer: ¡grande es tu fe!” (Mt. XV:28), “Hija, tu fe te ha salvado, ve hacia la paz” (Lc. VIII:48), “¡Si puedes!... Todo es posible para el que cree” (Mc. IX:23). Podría citar muchos otros pasajes para ilustrar esto mismo, ya de los Evangelios, ya de los Hechos de los Apóstoles o de las Epístolas de San Pablo. Pues bien, estos pasajes no pueden significar que la fe se opone a la razón, o que la razón de ordinario no precede a la fe, pues sería doctrina completamente contraria a lo que se nos ha revelado, sino que me parece que hay que entenderlos del siguiente modo: que con buenas disposiciones es fácil tener fe; y que sin esas buenas disposiciones tener fe no es fácil; y que aquellos que fueron alabados a causa de su fe ya contaban con buenas disposiciones, y que aquellos que fueron objeto de reproche por su falta de fe habían sido hallados deficientes en este respecto, y habrían creído, o creído más prestamente, si hubiesen poseído estas disposiciones necesarias para creer, o por lo menos, en mayor medida. Y este es el punto sobre el que insistiré: me lleva a esto el oficio especial del Bautista, este de “preparar el camino del Señor”; porque con esta “preparación” se quiere significar la creación en el corazón de quiénes lo oyeran de estas disposiciones necesarias para la fe. Y considero que la misma verdad se halla implícita en el glorioso himno de los Ángeles en la noche de Navidad; pues ¿a quién venía el Príncipe de la Paz? Ellos cantaron “Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad.” Por “buen voluntad” se alude a “buenas disposiciones”; la paz del Evangelio, los dones plenos del saber, y del poder, y del consuelo de la Redención Cristiana constituirían la recompensa de los hombres de buenas disposiciones. A ellos había venido el Niño Salvador; en ellos Su gracia hallaría fruto y recompensa; ellos serían quienes, por razón de mérito congruente, serían conducidos, como dice el Evangelista, “a creer en Su Nombre”, y a “nacer, no de la sangre, ni del deseo de la carne, ni de voluntad de varón, sino de Dios” (Jn. I:13).
(Pieper) Aquel acontecimiento original que tiene lugar literalmente “en la plenitud del tiempo” y constituye el centro de la historia humana, no sólo es algo difícil de entender, sino algo enteramente increíble, algo que no aceptaría nunca si me lo dijera el más fidedigno de los periodistas, o el más genial de los filósofos o teólogos, si no tuviera la garantía de un theios logos, como dice Platón, de una palabra divina, de la Revelación en el más estricto sentido. Se trata realmente de algo sencillamente imposible; imposible en cualquier caso—así se ha querido considerar—, si no supiésemos secretamente que siempre nos parece imprevisible e increíble lo absolutamente perfecto, pleno y acabado. “La rosa siempre me parece un imposible”, dice un poema de Goethe. Como se puede ver, hablo como lego, ya que, naturalmente, en cuanto al misterio de lo infinito, la rosa que florece queda muy rezagada comparada con el resplandor del suceso que supera el poder de la imaginación humana: Dios mismo se hace hombre y pone su tienda entre nosotros, tal como dice el Nuevo Testamento sirviéndose de una imagen propia del lenguaje de los pastores nómadas. 

(Newman) De todos las ideas que se nos ocurren al contemplar la estadía de Nuestro Señor Jesucristo entre nosotros, tal vez ninguna tan conmovedora y seductora como ésta sobre la oscuridad que lo envolvió. No me refiero a su condición oculta por lo de su humildad, sino a la oscuridad en que El se envolvió y el secreto que prefirió observar. La Escritura refiere frecuentemente a esta nota de su Primera Venida como en el texto que dice “la luz luce en las tinieblas y las tinieblas no la recibieron”, lo que contrasta notablemente con lo que se ha profetizado acerca de su Segunda Venida. Entonces “todos lo verán”, lo que implica que todos lo reconoceremos. En cambio, cuando estuvo entre nosotros la primera vez, aunque muchos lo vieron, en verdad muy pocos supieron discernir Quién era. 

(Frank-Duquesne) Tanto para el Salvador como para el Apóstol, lo que arruina de base la esperanza judía, es la falta de fe. San Pablo no impugna el fervor de sus congéneres, su “celo”: incluso esa intensidad volcánica de su naturaleza deja entrever el porqué de su elección. Pero “aquel celo es ciego, sin conocimiento” (Rom. X:2) Lo que les hace falta es una justa apreciación de las realidades divinas, aquello que el Salvador llama un “ojo sano” (Mt. VI:22) que canalizaría esta energía en el sentido querido. Sólo este instinto de lo invisible permite “conocer la justicia de Dios”, esto es, las vías elegidas por Yahvé para hacernos acceder al estado de inocencia recuperada. En cambio, los judíos “ignorando la justicia de Dios porque procuraban establecer la propia, no se sometieron a la justicia de Dios; porque el fin de la Ley es Cristo para justicia de todo el que cree” (Rom. X:3-4). Dicho de otro modo, la Encarnación ha puesto término a toda ley moral en cuanto tal, a todo precepto extrínseco sin raíz ni germen vital en el corazón mismo de los “sometidos”. De ahora en más, el estatus conferido por el perdón divino, el estado del hombre en regla con la Fuente viviente de todo valor moral, la “justicia” acordada a la fe, está al alcance, no sólo de una colectividad carnal, sino de cualquiera, judío o pagano, que adhiera a Cristo y que con eso pasa a ser miembro de su Cuerpo. En Jesucristo la Ley se encuentra a la vez perfeccionada, sobrepasada, abolida y consumada: la suerte del cristiano ya no depende de la Ley, sino de la Gracia (Rom. VI:14; cf. III:8; VI:1 y Jn. I:17). Bajo la Antigua Alianza, Israel, así lo dice el Salmo XXXI, sólo obedece “como el caballo o el mulo, sin entendimiento, que han de ser domados con freno y riendas”. Hacía falta la Ley, un código externo de preceptos impuesto bajo la amenaza de diferentes sanciones. Ahora bien, mediante la Encarnación, el Verbo asume nuestra naturaleza anárquica, constantemente rebelde, y la transforma a fondo por la infusión de la Gracia. Desde ahora, dice Jesús, ya no somos sirvientes, reducidos a un conformismo, sino que somos amigos, colaboradores benévolos, animados por esta dilección que “el Espíritu Santo derrama en nuestros corazones” (Rom. V:5; Jn. XV:15). El cristiano quiere lo que quiere Dios. Lo que ama, es, precisamente, cumplir la voluntad divina. Y por tanto, la Ley como tal ya no existe para él, como un código extrínseco, heterogéneo, al que se ha de someter de mala gana, puesto que de ahora en más lo que manda es aquello mismo que “el hombre interior”, “el hombre nuevo”, desea. San Pablo le escribió a los Colosenses: “Cristo, habiendo cancelado la escritura presentada contra nosotros, la cual con sus ordenanzas nos era adversa, la quitó de en medio al clavarla en la Cruz” (Col. II: 14) y esto porque el amor que Él manifestó trasciende infinitamente la Ley((su propia espontaneidad, la de su amor mismo, torna inútil el carácter compulsivo de ésta. Por tanto Dios nos puede tratar como amigos y ya no como esclavos tan poco confiables que deban someter sus más ínfimos movimientos a las draconianas normas de un reglamento. Su actitud a nuestro respecto ya no será la de un censor, la de un vigilante severamente atento para descubrir la más humilde infracción de la regla, sino la de un padre que desborda de una confiada, indefectible y misericordiosa ternura (cf. Gál. IV:5-7; Rom. VIII:3-4, 15-16 y X:4).
(Pieper) Procedente de la muy humana aspiración a la seguridad de lo que tenemos por cierto, al gusto que tenemos por visiones panorámicas claras y demarcaciones exactas, no pudo sino nacer este intento de “ordenar” el impreciso caos que se nos ofrece a la vista al contemplar las innumerables formas de realizar el bien. Y así se viene a sistematizar con una medición racional y abstracta un conjunto las reglas que determinan cuál es el bien. Fruto de este intento es la casuística, aquel capítulo—no pocas veces considerado el más importante—de la moral que tiene por objeto la construcción, análisis y valoración de “casos” concretos. […] Lo grave de esto no estriba en que en esta fase del hombre que está-en-camino no le sea posible alcanzar una satisfacción definitiva a esta su aspiración: lo grave, al contrario, es que, sin desviarse en su más íntima dirección y por propio peso natural, un hombre guiado así puede degenerar en una rigidez inhumana que contradice su esencia misma. Este riesgo de que se deshumanice de tal modo, de que se convierta en inhumano, es forzosamente tanto más serio, cuando más esa aspiración de seguridad afecte el centro mismo donde nacen las decisiones de la persona espiritual.  
(Newman) Su condescendencia a bajar del cielo, a dejar la gloria de Su Padre y encarnarse son cosas que de tal manera exceden el poder de las palabras y de los pensamientos que uno creería de buenas a primeras que importa bien poco que viniese como príncipe o mendigo. Y con todo, no por eso deja de ser más admirable que haya venido como alguien de baja condición en razón de lo que sigue: en efecto, tal vez se podría pensar que si bien Él condescendió a bajar a la tierra, a lo mejor no habría querido someterse a esa condición en la que se lo ignoraría y despreciaría. Porque, como se sabe, los ricos no son despreciados por el mundo a diferencia de los pobres que siempre lo son. Si hubiese venido como un gran príncipe o un noble, el mundo, sin adivinar siquiera que era Dios, de todos modos al menos lo habría tratado con consideración y honra, como corresponde a un príncipe. Pero cuando adoptó un estado tan humilde cargó con una humillación adicional—la de ser objeto de desprecio, de befa, se expuso a la humillación de ser brutalmente ignorado y torpemente profanado por Sus creaturas. ¿Cuáles fueron las reales circunstancias de Su venida? Su Madre es una mujer pobre; viene a Belén para ser censada, obligada a viajar cuando hubiera preferido quedarse en su casa. Descubre que no hay lugar en la posada; se ve obligada a instalarse en un establo; trae a luz a su Hijo primogénito y lo acuesta en un pesebre. Aquel pequeño bebé, así nacido, así acostado, no es otro que el Creador del cielo y de la tierra, el Hijo Eterno de Dios. Pues bien, El había nacido de una mujer pobre, lo habían acostado en un pesebre, criado para un oficio bajo, el de carpintero. Y cuando comenzó a predicar el Evangelio no tenía dónde reclinar su cabeza: por fin, condenado a muerte, es a una muerte infamante y odiosa, la muerte que correspondía a los criminales. Durante los últimos tres años de su vida predicó el Evangelio, digo, tal como se lee en la Escritura; mas no comenzó a hacerlo hasta que cumplió treinta años de vida. Durante los primeros treinta años de su vida parece ser que vivió de manera exactamente igual a como vive un hombre pobre en nuestros días. Día tras día, estación tras estación del año, invierno y verano, un año tras otro, y luego otro, pasaban, como le puede pasar a cualquier de nosotros. Pasó de ser un bebe en brazos a ser un niño, y luego un joven, y así creció como “una planta tierna”, creciendo en sabiduría y estatura. Y luego, parece haber adoptado el oficio de José, su padre putativo, continuando así una vida de lo más ordinaria, sin sobresaltos, hasta que cumplió los treinta. ¡Qué cosa admirable todo esto! Que haya estado viviendo aquí sin hacer nada notable, tantos años; viviendo aquí entre nosotros como si fuera por el sólo gusto de vivir entre nosotros; sin predicar, ni asociar discípulos, ni promover en modo alguno la causa por la que en primera lugar había bajado del Cielo. Seguramente hay profundas y sabias razones que Dios en su consejo tenía para que siguiera tanto tiempo en perfecta oscuridad. Sólo quiero señalar que nosotros no sabemos cuáles son esas razones. Y es muy de notar que aquellos que contemporizaban con El parecen haberlo tratado como a un igual. Sus hermanos, esto es, sus parientes próximos, sus primos, no creían en El. Y se nos refiere que cuando comenzó a predicar y se agolpó una muchedumbre para oírlo “los suyos salieron para apoderarse de El, porque decían «Ha perdido el juicio»” (Mc. III:21). Lo trataban como uno se inclinaría a tratar—y con alguna razón—a cualquier conocido nuestro que se pusiera en nuestros días a predicar por las calles. Digo “con alguna razón” porque generalmente tales sujetos predican un nuevo Evangelio, y por tanto deben estar equivocados. De igual manera, predican sin haber sido enviados y contra la autoridad lo cual está mal también. Por tanto, frecuentemente nos sentimos tentados de decir que tales sujetos “están fuera de sí” o que están locos, y eso sin ser injustos. Muchas veces resulta caritativo decir tales cosas pues sigue siendo cierto que “loco” siempre será acusación menos seria que la de desobediente. Pues bien, eso que diríamos de tales personas fue lo que sus amigos dijeron de Nuestro Señor. Habían vivido tanto tiempo a su lado y aún nada sabían acerca de Él: no entendían Quién era. Nada veían que marcara una diferencia entre Él y los demás. Vestía como los demás, comía y bebía como cualquiera, entraba y salía, hablaba, caminaba y dormía como todo el mundo. Era, en todos los sentidos de la palabra, un hombre; excepto en que no tenía pecado. Y esta última diferencia no era fácil de detectar para los más puesto que ninguno de nosotros entiende a aquellos que son muchos mejores que nosotros. De tal modo que Cristo, el santo Hijo de Dios, podría vivir cerca nuestro, y nosotros no darnos cuenta.
(Lewis) Tratándose de Dios, uno se topa con una cosa en todo sentido inconmensurablemente superior a uno mismo. A menos que conozcamos de Dios eso—y por tanto reconocemos que no somos nada comparados con Él—no podemos decir que conocemos a Dios. Un altanero siempre está mirando a las cosas y a la gente desde su presunta superioridad: y, desde luego, en la medida en que se la pasa mirando hacia abajo no podrá ver algo que está muy por encima.
(Weil) Respecto de cualquier orden de cosas, un orden superior y por tanto infinitamente superior, no puede representarse en el primero sino por lo infinitamente pequeño. El grano de mostaza, el instante, imagen de la eternidad, etc… Como el punto de contacto entre el círculo y la tangente. Esa presencia del orden superior en el orden inferior bajo la forma de un infinito pequeño. Cristo es el punto tangencial entre la humanidad y Dios. 

(Knox) Resulta difícil imaginar cómo podría haber mayor revelación sobre la bondad de Dios—que fueran más allá de las simples afirmaciones que el teólogo natural puede arrimar—a menos que hubiese habido algún tipo de Encarnación. Para que nos resulte inteligible, las cosas de la eternidad deben sernos arrojadas contra el telón de fondo del tiempo. Una vida, una vida que implicara acción, tal vez incluso una vida que implicara sufrimiento, era necesaria si se nos fuera a revelar alguna cosa.
(Newman) Cuanto más santo es un hombre, menos comprendido es por los hombres del mundo. Todos quienes conservan algún destello de fe en alguna medida lo comprenderán, y cuanto más santo sea, mayor será el poder de su atracción. Mas aquellos que sirven al mundo serán como ciegos a su respecto, lo menospreciarán y les producirá disgusto cuanto más santo sea. Esto, sostengo, ocurrió con Nuestro Señor. Era Todo-santo, pero “la luz luce en las tinieblas, y las tinieblas no la recibieron.” Sus parientes más cercanos no creían en El. Y si esto fue realmente así por las razones que he dicho, seguramente podemos preguntarnos si acaso nosotros lo habríamos entendido mejor que ellos: si aunque hubiéramos sido sus vecinos, los moradores de al lado, o si hubiésemos sido alguno de sus parientes, si entonces lo habríamos identificado como alguien Distinto, a Él que se comportaba de manera tan apacible y correcta; o si más bien, aún cuando lo respetáramos (¡Dios mío, qué palabreja! ¡Qué lenguaje para referirnos al Altísimo!), aun cuando llegáramos a tanto, si acaso no lo habríamos hallado un tanto extraño, excéntrico, extravagante y soñador. Mucho menos habríamos detectado alguno de los destellos de aquella gloria que tenía cuando estaba con su Padre antes de la creación del mundo, gloria que estaba escondida pero no anulada por Su tabernáculo terreno. En verdad que éste es un pensamiento terrible: puesto que si Él hubiese estado cerca nuestro durante tanto tiempo y nosotros sin advertir en Él nada admirable, podemos tener por seguro que ésta habría sido una clara prueba de que no éramos de los Suyos, puesto que “las ovejas oyen su voz, y él llama por su nombre a sus ovejas y las saca fuera”. Podríamos entonces colegir que si se nos admitiera a Su presencia en el cielo no lo conoceríamos, no admiraríamos su grandeza, no adoraríamos su gloria, ni amaríamos su excelencia.
(Lewis) Cuando los físicos nos quieren explicar alguna cosa, como el átomo, comienzan por representárnoslo como una imagen. Pero luego nos advierten que la representación no es en lo que realmente creen. Los científicos creen en la fórmula matemática. Las imágenes están ahí sólo para ayudarnos a entender la fórmula. La cosa en sí no puede representarse, sólo puede expresarse matemáticamente. Y aquí estamos en el mismo bote. Creemos que la muerte de Cristo constituye el punto exacto en la historia en el que algo absolutamente inimaginable y que procede de fuera del mundo vino a manifestarse en este. Y si ni siquiera nos podemos representar los átomos con que se ha construido nuestro mundo, por supuesto que no vamos a poder representarnos esto. En verdad si nos hallásemos en la posición de creer que lo entendiésemos perfectamente, eso sólo demostraría que no es lo que profesa ser—lo inconcebible, lo increado, lo procede de más allá de la naturaleza, lo que aterriza como un relámpago en medio de la naturaleza. Uno se podría preguntar de qué nos vale si no lo entendemos. Pero eso se contesta fácilmente. Un hombre puede almorzar tranquilamente sin entender exactamente cómo la comida lo alimenta. Un hombre puede aceptar lo que Cristo ha hecho sin entender cómo funciona: en verdad, ciertamente no lo entenderá hasta que lo haya aceptado.
(Newman) Tenemos una fuerte inclinación a desear haber nacido en los días de Cristo y con tales deseos solemos excusarnos por nuestra mala conducta cuando la conciencia nos lo reprocha. Decimos que si hubiésemos contado con la ventaja de estar con Cristo habríamos tenido motivos más sólidos y restricciones más eficaces contra el pecado. Contesto diciendo que, lejos de admitir que la presencia de Cristo habría bastado para reformarnos de nuestra vida pecaminosa, lo más probable es que, por el contrario, justamente esos hábitos pecaminosos nos habrían impedido reconocerLo. Ni siquiera nos habríamos dado cuenta de que Él estaba allí, presente; y aun cuando Él nos hubiese dicho Quién era, no le habríamos creído. Todavía más: incluso si hubiésemos presenciado Sus milagros (así, increíble como suena), aun entonces no nos habrían dejado una impresión demasiado duradera. Sin entrar demasiado en esta materia, considerad solamente la posibilidad de un Cristo cerca nuestro, incluso cuando no hiciera ningún milagro—y nosotros ignorando Quién era. Pues bien, creo que eso es exactamente lo que le ocurrió a la mayor parte de sus contemporáneos.    

(Volkoff) No hay que andar “murmurando entre nosotros” como a osadas demasiadas veces hacemos. Hay que oírlo a Él.
(Pieper) Lo propio del lenguaje está en que conduce a alguien al conocimiento de algo hasta entonces no conocido, de tal modo que se hace presente algo hasta ese momento ausente, tal como ocurre manifiestamente cuando alguien informa a otro sobre algo que no ve, creando así, mediante el lenguaje, una especie de presencia […] En rigor, sólo se realiza pura y plenamente el lenguaje cuando “enseña”, cuando en la comunicación hace patente y da a conocer la realidad. […] Joseph Ratzinger ha objetado esto preguntando si acaso no llega la palabra humana a la mayor plenitud de que es capaz en la oración, que, sin embargo, no es un lenguaje “didáctico” que da a conocer la realidad. Yo he intentado responder de esta manera: indudablemente la oración es uno de los actos existenciales más elevados de que sea capaz el hombre; pero no por eso tiene que ser la más plena realización del lenguaje; por lo demás, en la oración quizá es más decisivo el silencio que la propia manifestación verbal: el silencio, la disponibilidad y el escuchar, con lo que no se comunica nada a quien se invoca. En cualquier caso, el lenguaje, en la medida en que consiste en una “comunicación”, no sólo requiere de otro, sino de otro al que puedo participarle algo, esto, a otro que no conoce ni posee eso que quiero participarle. Lo que significa, de hecho, que nosotros, en relación con Dios, nos encontramos en la situación de recibir algo dicho por Él—pero no en la de hablarle.
(Newman) Tal era la condición del hombre antes de que viniera Cristo: favorecido con algunas noticias ocasionales de que Dios se ocupaba de las personas, pero, en su mayor parte, sólo instruídos en su Providencia General, tal como se podía colegir del curso de los acontecimientos humanos. En este respecto, incluso la Ley se revelaba como deficiente, bien que abundaba en pruebas de que Dios era un Dios viviente, omnisciente y que premiaba al bueno. La Ley resultaba deficiente si se la compara con la dispensación del Evangelio en donde resplandece una relación real existente entre el alma de cada hombre y su Creador, independiente de todo lo demás que ocurriera en el mundo. En verdad, de Moisés se dice que “El Señor le habló cara a cara, como un hombre le habla a un amigo” (Ex. XXXIII:11). Mas éste era un privilegio especial que le fue acordado sólo a él y a unos pocos, no a todos. Ahora bien, bajo la Nueva Alianza, esta distintiva mirada que el Dios Todopoderoso jura dirigir hacia cada uno de nosotros, personalmente, es cosa claramente revelada. Había sido profetizado respecto de la Iglesia: “Todos tus hijos serán instruídos por Yahvé, y gozarán de abundancia de paz” (Is. LIV:13). Cuando el Hijo Eterno vino en carne a la tierra, los hombres vieron a su Creador y Juez invisible. Ya no se mostró sólo a través de las fuerzas de la naturaleza, o del laberinto de las relaciones humanas, sino en nuestro propio parecido a Él. “Dios, que dijo «Brille la luz desde las tinieblas» es quien resplandeció en nuestros corazones, para iluminación del conocimiento de la gloria de Dios en el rostro de Cristo” (II Cor. IV:6), esto es, en forma sensible, como un individuo realmente existente. Y, al mismo tiempo, comenzó a hablarnos a nosotros como individuos.     

(Castellani) Cristo no salvó a “la humanidad”; el hombre no se salva por su incorporación a la Humanidad. Cristo salvó a las almas individuales una a una, si con su albedrío “permanecen en Él”. Nos salvamos por nuestra incorporación a Cristo. “Permanecer”: a nosotros nos toca solamente mantenernos, no entrar: Dios nos hace entrar. Incluso el inicio de la fe pertenece a la moción de la gracia de Dios. Toda nuestra salvación, del principio al fin, depende omnímodamente de Dios; pero Dios la desea mucho más que nosotros mismos.
(Volkoff) No se trata del futuro: el que cree ya pertenece y para siempre al Reino, en el que el tiempo, por citar a Schmemann, es vertical.
VI : 48-59
“Yo soy el pan de vida. Los padres vuestros comieron en el desierto el maná y murieron. He aquí el  pan, el que baja del cielo para que uno coma de él y no muera. Yo soy el pan, el vivo, el que bajó del cielo. Si uno come de este pan vivirá para siempre, y por lo tanto el pan que Yo daré es la carne mía para la vida del mundo” Empezaron entonces los judíos a discutir entre ellos y a decir: “¿Cómo puede éste darnos la carne a comer?” Díjoles, pues, Jesús: “En verdad, en verdad, os digo, si no coméis la carne del Hijo del hombre y bebéis la sangre del mismo, no tenéis vida en vosotros. El que de Mí come la carne y de Mí bebe la sangre, tiene vida eterna y Yo le resucitaré en el último día. Porque la carne mía verdaderamente es comida y la sangre mía verdaderamente es bebida. El que de Mí come la carne y de Mí bebe la sangre, en Mí permanece y Yo en él. De la misma manera que Yo, enviado por el Padre viviente, vivo por el Padre, así el que me come, vivirá también por Mí. Éste es el pan bajado del cielo, no como aquel que comieron los padres, los cuales murieron. El que come este pan vivirá eternamente.” Esto dijo en Cafarnaúm, hablando en la sinagoga. 

(Volkoff) Contrariamente a las apariencias, nunca hemos cambiado de tema: se trata siempre del pan.

(Newman) En Cafarnaúm, solemnemente le declaró a los apóstoles que ninguno viviría para siempre, sino sólo quienes comieran su carne y bebieran su sangre; y luego, justo antes de que lo crucificasen, tal como lo cuentan los otros tres evangelistas, les explica cómo se concretaría este misterio de gracia. Establece que el Pan consagrado es el Cuerpo del que les había hablado y que el Vino consagrado es su sangre; y que al compartir el Pan y el Cáliz, comulgaban Su Cuerpo y Su Sangre.

(Knox) Nuestro Señor habitualmente le predicaba incluso a sus enemigos. Y por lo demás, aun entre sus discípulos ¡cuántos no habría que lo seguían a medias! ¿No habría sido mejor rodearse de un pequeño núcleo de almas verdaderamente fieles? Pero no, tiene algo para todos. Así sucede en la Santa Eucaristía; uno podría haber creído que un don tan santo se reservaba celosamente para un pequeño grupo de elegidos. Y no: es para los mediocres también.

(Kierkegaard) Séale tributado honor a la erudición y a quien sea capaz de tratar la erudita cuestión de la inmortalidad. Pero el problema de la inmortalidad no es un problema de erudición. Es un problema propio de la existencia íntima, un problema que cada uno ha de plantearse volviendo al interior de sí mismo.

(Ratzinger) Como los que le escuchaban seguían sin entenderlo, Jesús lo repite de un modo inequívoco: “Yo soy el pan de vida”.
(Weil) Todos los deseos son contradictorios como el alimento. Querría que aquel que amo me amara. Pero si se me entrega enteramente, ya no existe para mí y dejo de amarlo. Mientras que si no se me entrega por entero, encuentro que no me ama bastante. Hambre y hartazgo.

(Newman) Cuando dijo que iba a darnos su carne, los judíos objetaron a Nuestro Señor haber dicho algo increíble. «Empezaron entonces los judíos a discutir entre ellos y a decir: “¿Cómo puede éste darnos la carne a comer?”». En su respuesta, en lugar de retractarse, el Salvador habló en términos más vigorosos aún: “Si no coméis la carne del Hijo del Hombre y no bebéis de su sangre, no tendréis vida en vosotros”.
(Ratzinger) Por encima de la encarnación de la Palabra, es necesario todavía un paso más, que Jesús menciona en las palabras finales de su sermón: su carne es vida “para” el mundo (V:51). Con esto se alude, más allá de la encarnación, al objetivo interior y su última realización: la entrega que Jesús hace de sí mismo hasta la muerte y el misterio de la cruz. Este se ve más claramente en el versículo 53, donde el Señor menciona además su sangre, que Él nos da a “beber”. Aquí no sólo resulta evidente la referencia a la Eucaristía, sino que además se perfila aquello en que se basa: el sacrificio de Jesús que derrama su sangre por nosotros y, de este modo, sale de sí mismo, por así decirlo, se derrama, se entrega a nosotros.

(Thibon) El milagro esencial del cristianismo consiste en haber abolido la ruptura brutal de la muerte, haber saturado de eternidad el presente, haber establecido una continuidad viviente y vivida entre el más acá y el más allá de la tumba, haber realizado la síntesis de la posesión y la espera.
(Chesterton) Resulta interesante observar que muchos de los modernos, sean escépticos o místicos, han adoptado como signo que expresa su convicción, el de un cierto símbolo oriental, que es el que mejor simboliza la nada extrema: cuando desean representar la eternidad, la representan mediante una serpiente con la cola en su boca. Hay un asombroso sarcasmo en la imagen de esa comida realmente indigerible. La eternidad de los fatalistas de la materia, la eternidad de los pesimistas orientales, la eternidad de los teósofos arrogantes y la de los científicos altaneros de hoy en día, está por cierto muy bien representada mediante una serpiente que se come la cola—un animal degradado que se destruye incluso a sí mismo.   

(Pieper) En general—y no sólo cuando se trata de palabras—puede resultar a veces útil e incluso necesario contemplar con los ojos de un profano aquello que se nos ha vuelto demasiado familiar y así captar su significación original de nuevo—verla, por así decir, con los ojos del principiante, como por primera vez. Es lo que me ocurrió con la lectura del curioso libro del periodista francés Frossard, Dios existe, yo me lo encontré, un libro que ha estado durante un largo período en la lista internacional de los “best sellers” (hecho que constituye prácticamente una razón para no leerlo, ni siquiera hojearlo). Por su sencillez carente de pretensiones, en realidad se trata del formidable y convincente relato de quien, por otra parte, no pertenece a la runfla de modernos intelectuales secularizados; es el relato de una experiencia que, con más o menos derecho, se puede llamar “mística”. Pero lo que el autor describe sobre todo, es su reacción ante el estudio del catolicismo y su doctrina, realizado de manera sistemática. Con renovado aplauso, dice Frossard, tomó conocimiento de la doctrina de la Iglesia que hasta entonces apenas si la había conocido de oídas. Esta se le reveló con la precisión de un disparo certero. ¡Con una sola excepción! Algo lo tomó enteramente por sorpresa y lo dejó admirado sobremanera, precisamente aquello de lo que hemos estado hablando: la participación de los hombres en la divinidad presente en el sacramento. “¡Que el amor divino haya encontrado este camino único de comunicarse en el pan, en el alimento de los pobres! Entre todos los dones del cristianismo que tenía desplegados ante mí, éste es el más hermoso” exclama Frossard. 
(Newman) Cuando Cristo usó estas palabras en este capítulo de San Juan, estaba describiendo anticipadamente el don, que, a su debido tiempo, le regalaría a su Iglesia para siempre: el pan y el vino consagrados […] Ahora bien, no se requiere prueba alguna para entender cuán alto es el don de este sacramento. Si en este capítulo se alude a él, por cierto que las mismísimas palabras “carne y sangre” lo demuestra. Y aunque no entendiésemos qué quieren decir, evidentemente aluden a algo muy elevado—tan elevado que, por tanto, no podemos entender.
(Pieper) Santo Tomás dice que la Eucaristía es el más noble de los sacramentos, así como el pan lo es de los alimentos; y que es de tal dignidad que no puede ser realizado a no ser “en la persona de Cristo”, in persona Christi. A diferencia de los demás sacramentos en los que el sacerdote habla en nombre propio—cuando dice “yo te bautizo” o “yo te absuelvo” sus palabras son ex persona ministri—en la Eucaristía las palabras de la consagración son pronunciadas como si las dijera el mismo Cristo “dándonos a entender”, dice Santo Tomás, “que el sacerdote, cuando realiza este sacramento, no hace otra cosa que pronunciar las palabras de Cristo”.
(Newman) La naturaleza incomprensible del milagro de la multiplicación de los panes constituye una suerte de protección del misterio de la Eucaristía contra las objeciones que los hombres estarían inclinados a suscitar contra él—como, por ejemplo, que es imposible. Pues hablar de cinco mil personas alimentado con cinco panes bien puede representarse especiosamente como una contradicción en los términos. ¿Cómo podría ser? ¿Acaso creció la sustancia del pan? ¿O, por el contrario, era el mismo pan aquí, allá y en todas partes, para este hombre y para aquel, todo en el mismo momento? ¿O acaso fue creado en forma de pan, en aquella última etapa de su elaboración cuando el grano es reducido por el trabajo el hombre, y con este creado una y otra vez, de la nada, hasta que los cinco mil quedaron satisfechos? Como con los demás milagros de Cristo, son, puede decirse, inteligibles, bien que sobrenaturales. No sabemos cómo los ojos de un ciego fueron abiertos, o los muertos resucitados; pero sabemos lo que se significa con eso, al decir que los ciegos vieron y los muertos resucitaron. Ahora bien, ¿qué se quiere significar con esto que los panes alimentaron a cinco mil personas? Tal es, pues, la objeción que puede erigirse contra el milagro de los panes; y obsérvese que es la misma objeción que se ventila contra la Presencia de Cristo en la Santa Comunión. Si la maravilla del milagro de los panes no constituye una objeción real contra su veracidad, entonces tampoco habría dificultad alguna en creer en la maravilla de la presencia Eucarística.    
(Bruckberger) Sabemos muy bien que la semilla llega a ser la cosecha, y que la cosecha llega a ser el pan. No es sorprendente que Jesús, que es la Palabra y la Semilla, sea también el Pan y el alimento del hombre, con una connotación escatológica de triunfo personal sobre la muerte y el tiempo, pues Mateo nos ha dicho también que “la cosecha, es el fin del tiempo”.

(Chesterton) El cristianismo ha muerto muchas veces y resucitado otras tantas; es que cuenta con un Dios que sabe cómo salir de la tumba.
(Muggerdige) Estoy personalmente convencido de que nuestra civilización occidental se acerca a su fin. Constituye parte esencial de las ideas que gobiernan todos mis sentimientos respecto del mundo en el que me toca vivir. A mi juicio no falta uno solo de los síntomas de una civilización en vías de desaparición. Por cierto que forzosamente eso tiene que suceder en algún momento; sólo que justo parece suceder ahora, mientras estoy vivo. Creo que hay ventajas en vivir en tiempos en que una civilización se encuentra próxima a desaparecer; en semejante situación uno puede entender mucho mejor la naturaleza del poder, tal como sucede que uno entiende mejor la naturaleza del cuerpo cuando se encuentra enfermo. En una civilización moribunda, por lo menos uno no se deja tentar por la concupiscencia del poder tan fácilmente como cuando las circunstancias son florecientes. La Iglesia Cristiana se halla inevitablemente involucrada en esta muerte de nuestra civilización. Puedo verlo con toda claridad. Si consideramos los síntomas de muerte, el principal es una creciente preocupación por las cosas materiales de la vida.
(Péguy) Yo no he negado nunca el pan de cada día al que se abandona en mis manos como el bastón en manos del caminante. Me gusta el que se abandona en mis brazos como un bebé que se ríe y no se ocupa de nada y ve el mundo a través de los ojos de su madre y de su nodriza. Pero el que se pone a hacer cavilaciones para el día de mañana, ése trabaja como un mercenario.
(Volkoff) “Esto dijo en Cafarnaúm.” He visto personalmente el cielo bajo el cual estas palabras fueron pronunciadas y seguramente no volveré a verlo, pero ahora leo estas palabras de otro modo y percibo hasta qué punto el Evangelio requiere una contemplación en el marco de sus circunstancias geográficas e históricas y no en sentido simbólico.   

VI : 60-71
Después de haberlo oído, muchos de sus discípulos dijeron: “Dura es esta doctrina: ¿Quién puede escucharla?”. Jesús, conociendo interiormente que sus discípulos murmuraban sobre esto, les dijo: “¿Esto os escandaliza? ¿Y si viereis al Hijo del Hombre subir adonde estaba antes? El espíritu es el que vivifica; la carne no sirve para nada. Las palabras que Yo os he dicho, son espíritu y son vida. Pero hay entre vosotros quienes no creen”. Jesús, en efecto, sabía desde el principio quiénes eran los que creían, y quién lo había de entregar. Y agregó: “He aquí por qué os he dicho que ninguno puede venir a Mí, si esto no le es dado por el Padre”. Desde aquel momento muchos de sus discípulos volvieron atrás y dejaron de andar con Él. Entonces Jesús dijo a los Doce: “Vosotros también queréis iros?” Simón Pedro le respondió: “Señor, ¿a quién iríamos? Tú tienes palabras de vida eterna. Y nosotros hemos creído y sabemos que Tú eres el Santo de Dios.” Jesús le dijo: “¿No fui Yo acaso quien os elegí a vosotros los doce? ¡Y uno de vosotros es diablo!”. Lo decía por Judas Iscariote, hijo de Simón, pues él había de entregarlo: él, uno de los doce. 

(Castellani) Se escandalizaron los judíos al oír que para vivir eternamente habían de comer su cuerpo; murmuraron, protestaron y muchos lo abandonaron. Y entonces Jesucristo les advirtió claramente que no comerían su carne carnalmente sino espiritualmente, en lo que llaman “estado sacramental”. 

(Volkoff) Primero nos habla de comer su carne y luego que la carne no sirve para nada. Por tanto, su carne es distinta de la nuestra.

(Newman) Dijo que “el espíritu vivifica y que la carne no sirve para nada”. Sería muy largo entrar a considerar ahora lo que esto significa; pero concededme que pareciera calificar con esto las maravillosas palabras que había dicho antes, esto de que a menos que comiesen su cuerpo y bebiesen su sangre no tendrían vida. ¿Qué se sigue de semejante declaración? Esto: que Nuestro Señor actuó de conformidad a su estilo habitual cuando hay quienes rechazan sus maravillosos anuncios, sin urgir ni insistir con ellos, sino como retirándolos, y así, en cierto sentido, ayudando incluso a quienes así se comportan a rechazar sus anuncios cuando lo que correspondía era que los aceptaran sin duda ninguna. Esta regla del modo de comportarse de Dios frente a los incrédulos, la hallamos plenamente ilustrada en el caso del Faraón, cuyo corazón Dios endureció porque él lo había endurecido primero. De tal modo ocurre en este capítulo del Evangelio de San Juan, como si aludiera a semejante Gran Regla: “No murmuréis entre vosotros; ningún hombre puede venir a Mí, excepto que le fuera dado por mi Padre”, como si dijese: “Vosotros creéis por virtud del don divino de la fe; tomad nota de esto, no sea que al objetar mis anuncios provoquen a Dios de tal modo que Él retire su auxilio, su gracia preventiva e iluminadora”. Y luego, después que se habían quejado, en efecto retiró de ellos la graciosa luz que les había dado, y dijo las palabras en cuestión acerca del espíritu y la carne, que para los oídos carnales sonarían como una desmentida de lo que había dicho. Pero observad que agrega, “Hay algunos de entre vosotros que no creéis… Por tanto os he dicho que ninguno puede venir a Mí a menos que le sea dado por mi Padre”.
(Lewis) Aquí hay un remedio potente y una magia poderosa… Después de todo, el mandato era Tomad, comed: no Tomad, comprended.

(Ratzinger) El escándalo para la gente de Cafarnaúm: Aquel que se ha hecho hombre se nos da en el Sacramento, y sólo así la Palabra eterna se convierte plenamente en maná, el don ya hoy del pan futuro. Después, el Señor reúne todos los aspectos una vez más: esta extrema materialización es precisamente la verdadera espiritualización: “El Espíritu es quien da vida: la carne no sirve para nada”.  
(Volkoff) “Desde aquel momento muchos de sus discípulos volvieron atrás y dejaron de andar con Él.” Parece haberlos descorazonado deliberadamente.
(Frank-Duquesne) El Cristo nos da su Carne como pan (Jn., VI:51), su Corazón de carne, su humanidad deificada; Satán prefiere los corazones de piedra (Ez., XI:19; XXXVI:26; cf. Ef., IV:18) y los multiplica de buena gana a guisa de panes: es éso lo que este padre da a sus hijos (cf. Mat., VII:9; Jn., VIII:44).

(Newman) Resulta notable también, considerando que Nuestro Señor instituyó la Eucaristía durante la Última Cena justo antes de la traición de Judas, y que Judas comulgó, que en el discurso de Juan VI se refiere a Judas: “ ¿No fui Yo acaso quien os elegí a vosotros los doce y uno de vosotros es diablo?” como si de antemano, con divina presciencia anticipaba lo que ocurriría cuando instituyese formalmente este Sacramento. Obsérvese también que, al tiempo de la Última Cena vuelve a la idea de que los eligió: “No hablo de vosotros todos; Yo sé a quién escogí” (Jn. XIII:18).
(Kierkegaard) ¿Acaso no sabéis que llega una hora a la medianoche en que todos tendremos que quitarnos la máscara? ¿Creéis que la vida misma dejará que uno se mofe de ella eternamente? ¿Pensáis que os escaparéis un poco antes de medianoche para evitar esto? ¿Y no estáis aterrorizados por esto? He visto hombres en la vida real que durante mucho tiempo engañaron a los demás a tal punto que al final su propia naturaleza no podía revelarse… En cada hombre hay algo que hasta cierto punto le impide ser perfectamente transparente para consigo mismo; y en algún caso se encuentra a tal punto inexplicablemente confundido en sus relaciones con la vida que se extienden tan lejos de sí mismo, que prácticamente no puede revelarse a sí mismo. Pero quien no puede revelarse a sí mismo, no puede amar, y quien no puede amar es el más infeliz de los hombres.

(Knox) Tal vez este sea uno de los misterios más señalados de la administración que Dios hace en su economía de la gracia—esto de que sabe de antemano la historia de cada alma, sabiendo exactamente quién le va a fallar, quien no alcanzará la plenitud de su vocación; y con todo, los llama. Peor todavía, aparentemente tiene un programa entero planificado para ellos, las cosas que debían hacer por Él, con tal de que fueran fieles a su vocación—aunque sabe que no las harán. “No has guardado los mandamientos del Señor” Samuel le dice a Saúl; “Si lo hubieses hecho, el Señor haría establecido tu reinado sobre Israel para siempre”. Por otras referencias, sabemos que antes que esto, Dios le había prometido el Reino de Judea; la vocación de Saúl, por tanto, era sólo condicional. Dios sabía que Saúl sería un fracaso, y a pesar de eso lo llama para que triunfe. Pensar en esto es terrible. No resulta difícil encontrar un paralelo de esto en el Nuevo Testamento. “¿Acaso no he elegido a ustedes doce, y uno es un diablo?”—Nuestro Señor eligió a Judas, sabiendo que sería un traidor. Tenía reservada para él la vocación de apóstol, que llevara su nombre ante reyes y príncipes—si quisiera. Mas Él sabía que no ocurriría tal cosa. Los Evangelios hablan de Judas como si hubiese sido un traidor de buenas a primeras; pero tengo para mí que esto resulta de un reflejo de identificación; no creo que quieran hacernos creer que desde el principio tenía corazón de traidor. De su vocación no sabemos nada, mas parece que procedía de Kerioth, en la frontera misma de Judea, cerca del desierto, y a veces me he hallado especulando si acaso no habrá sido un recaudador de impuestos, como San Mateo. Si así fuera, explicaría por qué se ocupaba de manejar las finanzas de la pequeña comunidad en lugar de San Mateo. Como fuere, fue elegido con los demás, bautizado como los demás; sobre él, como sobre sus hermanos, Nuestro Señor oró durante una larga noche de vigilia, y luego lo mandó con los otros a predicar el Evangelio a las ciudades y pueblos de Palestina. También él ungió a los enfermos y los curó; también en su presencia incluso los diablos temblaron. Y se encontró en una situación encumbrada, un cargo de responsabilidad entre sus hermanos los demás apóstoles […] ¿Cuál fue la tragedia de Judas? Curiosamente los Evangelios no lo dicen. Era un ladrón, eso sí sabemos, mas—¿en verdad quería parar la olla con aquellos escasos dineros? ¿Pasó de entrada de una cosa a la otra con mala fe conciente? Necesitamos de una llave más íntima de su psicología; y a falta de un testigo inspirado, siempre me incliné hacia la interpretación que da de este asunto la representación de la Pasión en Oberammergau. Si la han visto, recordarán que allí ponen la verdadera crisis en la tragedia de Judas en el momento en que la pobre Magdalena trae sus dones para ungir y Judas la critica, siendo que Nuestro Señor lo desautoriza por eso. Esa escena, por lo menos para mí, me ha quedado vivamente impresa. La pobre Magdalena ha vendido, tiempo ha, todos los trofeos de sus días de pecado, las ropas caras, y sus joyas, y sus perfumes, y con el producto de esa venta le ha dado a los pobres—o quizás a Judas para que lo entregue a los pobres. Se ha quedado con una sola reliquia—una cajita con un perfume sumamente precioso, pues un instinto le dice que le será de utilidad. Y cuando cae en la cuenta de que Aquel que ama se dirige a Jerusalén con la intención de inmolarse, presiente que ha llegado su hora. Reconstruyendo la escena de su penitencia primigenia, ingresa al recinto y derrama su muy precioso ungüento sobre el huésped. Y Judas protesta: “¿Qué es esto? ¿No debía haberse vendido esto junto con todo lo demás y entregado el producido a los pobres? A mi juicio estas trescientas monedas han sido malgastadas”. Nuestro Señor toma partido por María Magdalena; y, si hemos de confiar en la representación ésta de la Pasión que digo, es la revelación final del Maestro como un hombre falto de mundo, y su falta de sentido práctico es lo que hace que Judas se disguste con la causa que tanto tiempo abrazó. Este gasto innecesario, tal vez se lo pudiésemos perdonar en una mujer histérica, pero—¡que el Maestro la defienda así! Esto es demasiado; se irá a otro lugar y se pondrá al servicio de gente que entiende el valor del dinero. Y se va con gente que entiende el valor del dinero; la gente que le comprará la Víctima de la salvación del mundo por treinta monedas de plata.         

(Newman) Aunque Cristo vino para ser la luz del mundo, con todo no puede ser luz para todos, sino sólo para quienes lo buscan siguiendo sus mandatos; y para todos los demás se halla como escondido, puesto que el dios de este siglo “ha cegado los entendimientos a fin de que no resplandezca para ellos la luz del Evangelio de la gloria de Cristo” (II Cor. IV:4).
(Castellani) Chesterton en su libro Ortodoxia notó que a Cristo nos lo pintan como un hombre dulce y bueno, derretido en benignidad y blandura; y después uno va al Evangelio y se encuentra con una personalidad recia y completa, e incluso imperiosa; y en vez del estilo almibarado que era de esperar del “pálido Galileo” de nuestras iglesias, con el pelito rubio partido al medio, la doble chivita y el rostro de galán de cine, “con su vestidura rosa y apuntando al corazón”—como dijo el poeta Gustavo Riccio, se encuentra con un estilo extraordinario, lleno de montañas que se levantan y se echan al mar, de camellos que pasan o no pasan por el ojo de una aguja o la boca de un beatón, de sultanes que mandan a pasar a degüello una ciudad entera, de vigas clavadas en un ojo como clavos, de sal que es echada al estercolero, de reyes que guerrean, de casas que se derrumban, de sepulcros blanqueados, de ricachones maldecidos; y al lado de los gestos benignos, como abrazar a un niño, gestos de imperio y aun de iracundia. Cierto; porque el Cristo de nuestras iglesias (el de las estatuas y helás el de la predicación) no es muchas veces el Cristo del Evangelio, sino el Cristo de León Tolstoy o el “dulce Nazareno” de Constancio W. Vigil; cuando no es ¡ay de nosotros! el Cristo infeliz, enfermo y demente (“el loco Jesús”) del “gran” Ingenieros en su tremendo (para él) libro llamado Italia; editado por suerte (para él) en Valencia; y casi desconocido por suerte (para él) en la Argentina.     
(Newman) Recemos a Dios para que nos regale con un intenso deseo de Él, una sed de Su Presencia, una ansiedad por encontrarlo, un gozo al enterarnos de que puede ser hallado, incluso ahora, bajo el velo de cosas sensibles, y una buena esperanza de que nosotros lo hallaremos allí.
*  *  *

































































































