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Celebración 
del 

P. Castellani

Bella Vista


14 y 15 de agosto de 1993
I  N  T  R  O  D  U  C  C  I  O  N


Alabemos a los varones ilustres, a los que nos dieron el ser.

Eccle. 44, 1

Julio de 1993. Fuimos al Convento de los Padres Redentoristas, aquí en Bella Vista, para hacer una inspección de lo que sería la sede del homenaje a Castellani. Nos tocó en suerte tratar con un padrecito Redentorista joven, maestro de novicios, nos dijo. A más preguntas nuestras, nos informó que eran cuatro, por ahora. Cuatro novicios...


Mientras recorríamos el lugar, el cura nos guiaba mostrándonos esto y aquello. Era un sacerdote, ¿cómo decirles?, de nuestro tiempo. Con ese atuendo informal de los curas de hoy, una cruz sobre la camisa, y un aire servicial y cortés. Tal vez excesivamente familiar en el trato, pero cordial, vamos.


Un cura argentino, moderno. Cuando nos íbamos, preguntó:

«¿Y él viene?»

«¿Quién?» -preguntamos, desconcertados.

«El P. Castellani».

*

Eduardo Allegri; ni se enteró de esa historia, pero, a los pocos días pasó a matear un rato. A medida que se acercaba el acontecimiento, se ponía más y más nervioso. De repente, a boca de jarro, me preguntó lo mismo:

«¿Vendrá?»

«¿Quién?»

«Castellani...»

*

Con una media sonrisa metida en lo más hondo del alma, me preguntaba -entre alquiler de vajillas y preparación de empanadas, micrófonos y cables, confirmaciones y súbitas defecciones-, me preguntaba incesantemente: Castellani, ¿vuelve o no vuelve? «¡Qué va a volver! ¡Volvería!», me contestaba a mí mismo en un chiste castellánico, de esos que giran entre nosotros, casi inadvertidamente.


Y, cómo son las cosas, volvió. 


Nos dimos cuenta por varias razones, algunas buenas, otras no tanto. Los dos días fueron soleados y cálidos, verdadera excepción en un invierno especialmente miserable. Se oyeron muchas risas y bromas amables, se tomó vino de lo lindo, y se cantó mejor.


La semana anterior tuvimos una larga reunión en la que había que calcular el número de gente. Es importante para que no falte nada, o, peor aún, que sobren cosas y falte plata. Después de mucha discusión, en una agitada y memorable reunión de la Guardia, se llegó a un acuerdo: 200 personas. Para ese número se calculó el asado y el locro, las sillas, las empanadas, el vino y la vajilla.


Castellani, en son de broma, trajo 199. En el fin del milenio, cuando el kali-yuga nos agobia a todos, 199 argentinos se juntan convocados por la resonancia de su nombre, sus escritos, su inconfundible estampa sacerdotal.


En medio de todo, hubo bastante rigor intelectual, los debates no fueron enteramente estériles, las mateadas resultaron sabrosas y se habló casi exclusivamente de Castellani y sus cosas. El Cardenal Primado de la Argentina bendijo la iniciativa y el Nuncio también. 


Ausentes notables: los obispos en general, los teólogos, los catequistas, los personeros de tanto movimiento católico que anda por ahí. Los jesuitas...


Me acordé, claro, de su entierro. Entonces, me fijé: dos sotanas. la del P. Puyelli; y la del P. Sánchez ;Abelenda;. En su muerte literaria -la del cura loco en Su Majestad Dulcinea-, quiso morir acompañado por dos epíscopos enemigos. Su muerte de verdad, en cambio, fue en soledad.


Lleno, por otra parte, de nacionalistas, seguramente castigo de Dios para el P. Castellani por haber aceptado ser candidato a diputado por la Alianza.


199 compatriotas, un número ridículo a menos que fuera cierto que vino él, con pipa y verba encendidas, con aires de timidez militante y el júbilo de saber, mejor que ninguno, que Cristo no muere más. 


Pero nadie lo vio. No hubo apariciones, ni visiones, ni locuciones. Algunos aseguran que estuvo, igual. Yo les diría que no, que no hay por qué asustarse. Aquí no hay enigma, ni fantasma, ni coche. La explicación es más sencilla.


Son fantasías nacionalistas.

*

En casa había un pasillo donde me gustaba jugar. Estaba recubierto de libros, pues mis padres al casarse habían hecho juntura de muchas cosas y, entre otras, de sus respectivas bibliotecas. Habían puesto los libros de Castellani en el estante inferior, de modo que cuando jugaba con autitos, o a la bolita, o con figuritas, lo hacía tirado sobre la alfombra azul de un pasillo poblado de libros. La memoria es tramposa, pero según recuerdo, había un título en un lomo -letras negras sobre fondo beige- que me llamaba la atención: «Cristo, ¿Vuelve o no Vuelve?». Lo menos que puedo decir, después de haberme repetido el título una y otra vez durante treinta años, más o menos, es que es una buena pregunta. Y uno de los aciertos más notables del P. Castellani: no es tan fácil dar con un buen título para un libro escrito «captivus Christi» desde su «destierro, ignominia y noche oscura»: Cristo, ¿Vuelve o no Vuelve?.

Al que venga con grandezas

Terrenales discursiando

Y los venga emborrachando

Con un silbo de serpiente

Pregúntelén solamente

Si volverá Cristo -y cuándo.

Bueno sería que todos nosotros nos lo preguntemos de nuevo, ahora que la cosa se ha puesto brava dendeveras, ahora que «el país se nos va de las manos», como dice nuestro maestro, Roque Raúl Aragón.


Estamos viendo cosas dolorosas, casi bíblicamente patéticas. Estamos viendo cómo la herencia nuestra, aquello de lo que querríamos ser custodios, es dilapidada y humillada. Estamos viendo a nuestra patria sometiéndose a vejámenes increíbles para las generaciones anteriores. Estamos viendo así, como duros símbolos que nos llaman, que en el país se importa estiércol, se importan detritus atómicos, se importa ropa usada.

Bíblicamente patéticas... queda campaneando la jeremiada como eco de la de tanto profeta crucificado en su propia lucidez. Castellani lo formuló cual acertijo: 

La desesperación es la enfermedad, pero la desesperación es también el remedio.


Cuanta más esperanza tenga uno, más desesperación puede manducar. (Es atendible, sin embargo, el recaudo de don Aníbal D'Angelo; en el sentido de que la lucidez implacable debe ir acompañada con otro tanto de compasión; y una nota de Platón; a Fedro: peor enfermedad es la de no poder enfermarse).


El país está enfermo, se nos muere. Esto es verdad, y hay que decirlo. Pero eso no nos impide recordar lo de Chesterton;, que no hay mal del mundo moderno que no se remedie con una buena carcajada. Por eso, me parece que es tiempo de poner a prueba al enemigo, a tanto cipayo suelto, a tanto imbécil progresista, a tanto iluso emborrachado de tecnología y primermundismo. Y para eso, nada mejor que la receta de Castellani:

Pregunten si Cristo vuelve-

¡Qué va a volver!, ¡volvería! 


Pregúntelén a Menem; y a Monseñor Mandinga, a Boff y a Boris Yeltsin. Pregúntelén a Cavallo y a Clinton, a Felipe González, Bill Gates y Marianito Grondona. Pregúntelén a Redrado y a la «Rock & Pop», a la tele y al rock, al Nuevo Orden Mundial, al Pentágono, a los curas desacralizados y a las monjas liberadas, a la IBM y al Consejo Mundial de las Iglesias, pregúntelén nomás, sin asco, que la cosa no falla: -Cristo, ¿Vuelve o no Vuelve?

En los últimos días vendrán impostores que dirán «¿Dónde está la promesa de su Parusía?»


Igual, y a pesar de todo, el que ríe último, ríe mejor.

*

El que sí volvió, fue Roque Raúl Aragón, nuestro maestro tucumano, a quién no veíamos desde hacía más de quince años. Nosotros lo llamamos Raúl, a secas, pese al Alfonsín; y sus malos recuerdos. Lo encontramos fiel a sí mismo, pero cambiado: un poco más pobre, bastante más viejo, más sabio, si cabe.


El es uno de esos frutos del nacionalismo argentino que, como Castellani, no se sabe uno cómo ni de dónde apareció. Una prolija investigación de su pasado revela bien poco para tanta nobleza criolla, tanto saber cristiano escondido detrás de sus largos silencios, su pausada voz, la serenidad de su mirada.


Y si don Roque Raúl admira a su Castellani, a mí me admira su castellano. Cuando desgrabé su Semblanza me llevé una sorpresa: no hacía falta corregir absolutamente nada. Ausentes todos los defectos con los que uno se topa indefectiblemente en la exposición oral, no leída. Ni una sola vez se repite un adjetivo, un adverbio. Jamás pierde la ilación, la puntuación se impone naturalmente, las palabras fluyen con ritmo de poesía, los verbos se suceden con limpieza provinciana, el sujeto está presente en cada frase, acompañando cada idea, para que quien quiera oir, oiga y quien quiera entender, entienda. 


Todo esto acompañado por una suave melodía tucumana, el aire de criollo viejo, las pausas prolongadas que evocan tiempos mejores, menos agresivos, de admiración, de ocio, de gratitud. Creo que cumple admirablemente lo de Santa Teresa, que dice por ahí que quería hablar como vieja castellana, junto al fuego. Pues parafraseando a la santa, diríalo así: Aragón; expuso como viejo criollo junto al fogón, con el ritmo de una mateada, con el tempo que le impone aquello que ve.


Castellani hizo una distinción genial entre el genio y el talentoso. Siguiendo a Schopenhauer; y Scheler;, insiste que la diferencia es de especie, no de grado. Los genios son de otra raza, y como el albatros de Baudelaire;, 
...sus alas ultralargas le estorban al caminar.


Pues algo de eso... sí, es una diferencia de especie... algo de eso hay en don Aragón. De una pobreza proverbial, única, casi escandalosa, la lleva a cuestas como quién es: acostumbrado a dormir a la buena, dispuesto a pagar el precio por abismarse en la contemplación de las cosas bellas, de las cosas buenas, de la verdad de las cosas.


Y qué no decir de su paciencia. Cuando éramos chicos nos impacientaba su paciencia. Ahora nos asombramos por el tiempo, la energía, las largas noches de docencia que gastó en nosotros, en cada uno de nosotros. Nuestra juvenil e ignorante compañía le divertía, cierto, pero ¡cuánta paciencia para enseñarnos, paso a paso, lo que realmente importaba!


Cada cual con su recuerdo. A mí me reprochaba la curiositas, porque lo ametrallaba a preguntas: ¿y qué piensa de Jaspers, de Toynbee;, de Mahieu, de Discépolo? «¡Curioso...!» me repetía, cada vez, antes de contestar, «¡no seas tan curioso!». A la vuelta de la vida me he repetido esto como letanía y creo que me ha valido: al fin, siempre vuelvo a las mismas lecturas y siempre hallo allí lo que ando buscando: Pieper, Lewis, Chesterton;, Belloc, Gilson; y Santo Tomás. Y Castellani, claro. Pero esto tiene lo que dice un sabio: vigencia permanente, niveles de significación más y más hondos que uno descubre de a poco... en el tiempo oportuno, diría el salmista. Y aún falta mucho: tengo por delante la ardua tarea de comprender por fin a Santa Teresa y su hija menor, Teresita, que a la postre no soportaban cosa que no fuera el Evangelio.


Pobre, paciente y patriota. Para don Raúl la Argentina es una herida, a la manera de aquellas otras que dice Fray Juan, causadas por la noticia de lo que fue, de lo que es, de lo que hubiere de ser. Con la capacidad intuitiva de su genio poético, su pensamiento siempre ha discurrido por andariveles simbólicos, pues el discurso lineal no sabría reflejar la profundidad de sus dichos. Aragón; es de palabra pausada, sí, pero en ella se advierte inmensos panoramas trazados con alguna parábola, metáfora, o recuerdo de infancia. Signos todos que uno se lleva consigo, como riquezas ocultas que se toman sus buenos años en manifestarse plenamente.


En sintonía con el Evangelio, la verba de Aragón; no es enigmática, si no poética: la de quien dice mucho más de lo que dice, porque sabe mucho más de lo que sabe, porque hay mucho más de lo que parece. Para que entienda el que pueda. 


Hacer la semblanza de don Roque Raúl sería tarea para él, si no fuera por esa humildad que lo acompaña en todo tiempo, con suave resplandor, como una luz que habla de un Maestro escondido en su corazón.


Porque si Dios no es argentino, a veces, en su bondad, se encarna en alguno, como Castellani, como don Roque Raúl Aragón.

*

Cuando la clausura, hubo fogón, guitarreada, vino y canto. Al fin, queríamos una cosa católica y argentina. Y entre zambas y fandanguillos, tintos y «aro, aros», me topé con Juan Walker;, viejo militante de la Guardia de San Miguel, parado, vaso en mano, cantando a voz en cuello. Comentamos el éxito de las Jornadas y el milagro de que todo aquello había salido bien. Me lo explicó de un saque.

-¿Sabés que pasa? Es que Dios lo quiere mucho al Padre Castellani.


Mientras cantábamos que las «penas son de nosotros», y «como es larga y triste la ausencia» recordaba a los que no vinieron. ¡Qué pena que no haya venido fulano y mengano! ¡Qué lástima que no se televisó la cosa! ¡Qué bien le hubiera venido oír esto a zutano! Et ainsi de suite.


Y así debe ser, el llamado es universal, son pocos los elegidos. La oveja que salió a buscar el Buen Pastor, el discípulo que Jesús amaba, los amigos de la Cruz, son únicos, son personajes fuera de serie, extraordinarios. Como María Santísima, como Dios. 


Deberíamos tal vez repetir a menudo el «Schmá», la oración diaria de todo buen judío: «Escucha Israel, el Señor es tu Dios, el Señor es único». Lo General puede andar bien o mal, pero si anda bien, es por virtud de los singulares. Por virtud de Cristo, el Hijo único del Dios único. Dios de Dios, Luz de Luz, Rey de Reyes, Singular entre los singulares. Se trata, en fin, de «la gracia de un solo hombre, Jesucristo» que dice San Pablo.


Los singulares son más de lo que uno se cree, pese a todo. Muchos están en el cielo y merecen el recuerdo jubiloso de la victoria final que Castellani cantó para Kierkegaard;: 
¡Que él llegó, que él llegó!

Bien mirado todo, la Comunión de los Santos es la Comunión de los Singulares, los amados de Dios. Y entre todos ellos, algunos que uno estima con predilección. Escribo esto en una jubilosa mañana de primavera bellavistense, cantan los pájaros y el cielo está azul: es que hoy es fiesta de Santa Teresa de Jesús;, esposa de Cristo. Y Cristo, lo sabemos bien, estaba furiosamente a favor de la monogamia: Singular Teresa, amiga de Castellani, pero, por sobre todo, de Jesús.


En rigor, el debate sobre la cuestión del singular fue el único con alguna pretensión intelectual (aunque, ya sabemos, la más insignificante de las quodlibetales le echa sombra a nuestros infantiles intentos): descubrir alguna verdad por el diálogo de los que están de acuerdo en los principios, como quería Sócrates;. 


Salió bien, pues los resquemores de que se interpretara mal la teoría singularesca, -y las objeciones planteadas sirvieron para demostrar que Kierkegaard; y Castellani habían hecho sus deberes y se conocían bien su humildad-, puso de manifiesto contra toda tentación pelagiana, que Castellani era singular a pesar suyo, a pesar de más de un jesuita, a pesar del mundo entero.


Más de uno ha preguntado qué cosa es esto del singular. Eso y lo del locro lituano despertó gran curiosidad. El tópico exigía una introducción como ésta que clarificara la cuestión. Pero no inventamos nada. Platón; había definido la cuestión en su República:


He aquí un hecho patente: la mayor parte de aquellos que se dedican a la filosofía -no para gustar un poco de ella con miras a una buena educación, si no aquellos otros que prolongan este estudio a lo largo de sus vidas- se convierten en una suerte de originales, por no decir, hombres perdidos... (487 b-e)


Eduardo Allegri; pasa entre nosotros, malgré lui, con el mote de Gomillo el Oscuro por razón del abundante uso que hace de la gomina y de la elipsis, del fijador y del arcano. No creo enteramente injusto semejante apodo, sobre todo en lo que concierne al cosmético capilar.


Y sin embargo... Allegri; demostró por enésima vez sus enormes facultades didácticas, junto con una dicción inmaculada que desembocó en una clarísima introducción para ilustración de todos. Cela qu'on comprend bien, on l'expresse aisement. Quizá merezca ahora que se le devuelva su alias original de Gomillo, a secas (el apelativo, si no la testa).


Una reflexión paciente revela que el tema del singular no es otro, en el fondo, que el de la humildad. Nuestros tiempos exigen renovada reflexión sobre el asunto, más allá de la estética sulpiciana, más allá de la cerrazón sobre uno mismo que suele venir de la mano de la devotio moderna, de una falsaria tradición de espiritualidad un poco mezquina, donde las exterioridades tienden a ganar terreno sobre la interioridad. 


En las etimologías encontramos con frecuencia la referencia a que humilde viene de humus, tierra. De acuerdo. Ninguna verdad más patente que aquella de que polvo somos. Pero hay un paso a inferir de allí que «la persona humilde es la que clava los ojos en el suelo» como dice el diccionario de Roque Barcia. Esa afectación exterior, esa pose, podría reflejar una disposición del alma tendiente a reconocer en el otro lo que en el otro hay de Dios, como quiere Santo Tomás. Pero la exterioridad por sí sola, es tramposa: quien conozca un poco de comunidades y ambientes clericales sabrá que aquí se esconden a menudo las peores vanidades, los peores orgullos. En Roma, donde existe una buena dosis de sano anticlericalismo, se forjó la sátira de los «colli torsi», alusión mordaz a los religiosos que, como decía Castellani, son

astutos como palomas y piadosos como serpientes. 


Con acento pelagiano, se ha ido deslizando una humildad falsaria, hecha a fuerza de torpes hachazos que producen un tipo religioso temible. Y no le faltaba razón a Nietzsche; cuando decía apodícticamente que

el que se desprecia se honra al menos como despreciador.


La vera humildad va colgada de la noción que tenemos de Dios y por eso Castellani en su Parábola de la Providencia, distingue entre la noción pagana, musulmana y cristiana de la protección celestial:


La filosofía griega no conoció la Providencia desde Aristóteles;: la mitología griega hacía peticiones a los dioses con preces y sacrificios, pero no creía en un cuidado divino de cada particular... La teodicea musulmana contra la cual lucha el Aquinate (Averroes, Avempace, Algazel) cree en una Providencia general, que no se extiende a cada persona; a "las especies" cuanto más; y algunos negaban incluso que Dios pudiese conocer lo singular. Los romanos no creían que Júpiter se ocupara si no a lo más de los graves asuntos de Estado: "¿Júpiter se va a ocupar de tus bueyes?" era un proverbio pagano, que emplea San Pablo. Mas Cristo afirma que se ocupa de los gorriones...


Tanto conoce y cuida lo singular Dios (lo cuida más que lo General, un solo pensamiento de hombre vale más para El que el Universo todo) que Cristo insinuó cada hombre singular tiene un ángeles custodio...


Y aquí no me queda si no remitirme a Francisco de Sales; y Teresita de Lisieux;, expertos en la materia, en la tradición de San Bernardo; y todos los grandes maestros de la espiritualidad medieval.


Nunca estará de más recordar que la humildad se asienta sobre un concepto de San Juan misteriosamente olvidado: que «El nos amó primero». Y a ver si nos entendemos: no es cuestión de creer que Castellani lo quería mucho a Dios, aunque algo de eso hay, sin duda.


Si no de que Dios lo quería mucho a Castellani.

*

A Guillermo Romero; le debemos una disculpa. Colocamos su charla acerca de la filosofía del P. Castellani después del locro. Una maldad, en verdad, y sin embargo...


Salió. La suite que inauguró con acento entrerriano y enorme entusiasmo el P. Sánchez ;Abelenda; puso de manifiesto que en la Argentina todavía hay quién es capaz de contemplar la verdad con amor, sin cálculo, sin pretensión utilitaria, porque sí nomás. 


Y nos hemos reído de lo lindo. Pregunta el clérigo con aire de enojado:

«¿Cuántas actos de ser hay en la persona de Cristo? ¿Uno o dos?»

«Uno», contesta Romero, tranquilo.

«Bien, bien, bien, bien. Muy bien, muy bien. ¡Bien! ¡Muy bien!»


Don Romero; salió airoso de la prueba. Y los múltiples «¡bienes!» de Sánchez ;Abelenda; nos trajeron a la memoria la comiquísima personalidad de Lord Emsworth, uno de los personajes de P.G. Wodehouse;, favorito de Castellani (el cielo tendrá algo, seguramente, de Blandings Castle).


Nadie se aburrió; Guillermo Romero; supo conjugar la filosofía del cura con la vida del cura. Y de allí salió un tomismo vivo, actual, chispeante, muy alejado del lo-mismo de tanto profesional que le dio a la filosofía ese aire mortecino a lo Quiles; y que engendró docenas de manuales, congresos y universidades que presumen, injustamente, de católicos. No vendría mal, de vez en cuando, releer el episodio de la higuera estéril.


A esta altura de las cosas, necesitamos de la prosa elegante de Gilson, de las originales distinciones de Pieper, del humor de Chesterton; y de la didáctica de C.S. Lewis. Los necesitamos para remontarnos a nuestros mayores, para poder acceder a las cimas donde moran Aristóteles; y Platón, el Pseudo-Dionisio; y San Agustín, los Padres de la Iglesia y esa cumbre del saber que es Santo Tomás.


La Tradición ha sido interrumpida, cortado el hilo de la educación clásica, silenciada la pensativa conversación de los Grandes Maestros de Occidente. Pretender reconstruir la cadena prescindiendo de estos eslabones que digo, es locura, es dislate, es error insalvable. Son los eslabones puestos por Dios, para que nadie se quede sin la riquísima herencia cultural de la Cristiandad. No es con manuales de tomismo mal digerido que se puede retomar el hilo de esa gran conversación multisecular, el fino entramado de nuestra civilización. No había argentinos que nos vincularan con ese legado, este país era una ínsula aislada, pobre, sin recursos culturales conectados a esa herencia. Hasta que, como dice el Maestro Aragón, apareció Castellani. 


En estos días se reedita su Reforma de la Enseñanza, libro escrito en las Uropas y que constituye el primer intento serio por unir lo que estaba dislocado, por vincularnos con nuestros padres, por restañar las heridas de Ockham; y su malhadada navaja. Guillermo Romero; lo celebró con agudeza y percepción. Pasó la prueba de un auditorio pletórico de locro. Pasó la prueba de tratar de sistematizar en algún grado la filosofía de Castellani. Pasó la prueba de hablar con solvencia sobre un tema difícil a un auditorio caracterizado.


¡Y menos mal que acertó con lo de los actos de ser!

*

Se dijo entonces, se ha dicho antes y seguramente se continuará diciendo, que Manresa le hizo mal al Padre. Pero, en realidad, él lo dijo primero, ¡y cuánto!


Le hizo mal, si no fuera que no hay mal que por bien no venga, o, como quiere San Pablo, que «todo contribuye al bien de los que aman a Dios». 


En su Carta a Leónidas Barletta; -que no me cansaré de citar- Castellani dice que le dan mucha rabia estas 
...consideraciones pías... que no puedo negar ni rechazar, por cierto, sin hacerme hereje. 


Son las típicas beaterías de Elifaz de Temán y demás amigos de Job, que contribuyan a agravar las penas con consideraciones superficiales y fórmulas remanidas: Aceptar la cruz, ofrecérsela a Dios... e vía dicendo. Consejos ortodoxos pero expresados automáticamente, si veros, no siempre oportunos, y rara vez eficaces. Son el esqueleto de la devoción esenciaria que denunció Castellani en otro lugar. Depende de quién lo dice, cuándo, cómo, con qué espíritu, con cuánta comprensión de los hechos e identificación con el atribulado. Aquí recordaré lo que C.S. Lewis; apuntó con sagacidad: el único que se alegró con la palabra de Jesús acerca del odio de su padre, y de su madre, y de sus amigos... fue Judas. De modo que trataré de evitar estas pías consideraciones, no sea que ligue un mamporro en el bautismo, venido de ultratumba. 


Con razón diría Santo Tomás, que tanto trabajo se tomó en distinguir las alegrías de San Pablo cuando refiere a los Filipenses sus males, y aún así agrega que

...las cosas que han sucedido han redundado en mayor progreso del Evangelio.


El Doctor Angélico supo eludir con sencillez la estúpida y peligrosa beatería de los que se complacen en repetir la letanía falsaria, el mot de passe de los pelagianos, la consigna de los místicos de libro: «Acepta tu cruz», sin más ni más. No, Santo Tomás es bastante más realista que eso:


Si el origen de un gozo es bueno, hay que alegrarse del efecto y de la causa... Mas si la causa es mala, hay que alegrarse del efecto, no de la causa...

y ejemplifica la cosa con una historia que nos resulta algo familiar:


...así como nos alegramos de la redención de Cristo, no obstante que su causa fue el deicidio de Judas y de los Judíos.


Como diría Teresa: de devociones a bobas, nos libre Dios. Bien nos podemos pasar de la estulticia de los que quieren negar el rol deicida de los judíos y de la zoncera de los que creen que porque no hay mal que por bien no venga... los males son bienes.


Mas lo cierto es que Manresa, en efecto, le hizo bien. Y uno puede, quizá, alegrarse de sus efectos, mientras deplora las causas. Barnada; comenta con acierto que de haberse cumplido los proyectos intelectuales de Castellani, habríamos tenido otro Profesor, otro Intelectual, otro plomazo, autor de ladrillos ilegibles para los atribulados habitantes de esta ínsula del terceromundo.


Aunque, claro, cuesta creerlo. Castellani no habría podido dejar de ser Castellani en un millón de años. No habría resistido el mezclar una pulla en medio de una disquisición académica, una referencia circunstancial a Frondizi; entre silogismos y distinciones, una irreverente defensa de Baudelaire; y una maliciosa alusión de soslayo para los eclesiasticistas. Y es que Manresa le llegó por ser como era: Castellani -antes y después de Manresa- sigue siendo, a Dios gracias, él mismo.


Es cierto que a veces uno se sorprende añorando su prosa pre-manresana, alegre, elástica, jovial, el elegante francés de su Catarsis, el austero castellano de sus Camperas, la amable sátira de El Nuevo Gobierno de Sancho, la ininterrumpida seriedad de su Conversación y Crítica Filosófica, y el juicio mesurado de su Crítica Literaria.


Y sin embargo, no es ésta toda la verdad. Porque había dos Castellani, antes de Manresa. El intelectual de fuste y el sátiro mordaz, el sacerdote comprometido y el literato audaz, el estudioso de Marechal; y el aficionado a las novelas policiales, el psicólogo y el comediante, el dialéctico y el gran conversador, el poeta y el lunático... 


Más bien, tengo la impresión de que en el yunque de Manresa se forjó, en raro ejercicio de herrería, un Castellani de una sola pieza. El mismo, en el formidable estudio sobre «La Injusticia» (que hallará quien quiera en su Benjamín Benavides), lo había visto con característica agudeza:


Un gran dolor no pasa nunca como un nublado tras del cual nace el sol, según la manida metáfora. Penetra en el alma, la cambia, se incorpora a ella y permanece ya para siempre. ¿En qué forma permanece, como veneno o como espuela? Ese es el problema.


Veneno o espuela. Si Castellani era un resentido, como creyeron muchos de sus contemporáneos, jamás habría escrito -entre otras cosas- este ensayo sobre la injusticia:


La represión del natural deseo de venganza por razones intelectuales o por amor de Dios produce en el alma esa "hambre y sed de justicia" a la cual se prometió la bienaventuranza. Ella es la sublimación del rencor y de la natural pasión por la vindicta; pasión por el restablecimiento del equilibrio moral. El odio a la injusticia padecida se convierte en horror de la injusticia sufrida por los otros... Los sentimientos heridos no se cicatrizan -como pasa por el olvido en las heridas pequeñas- si no que comienzan, como si dijéramos, a sangrar hacia arriba.... 


Esa herida siempre abierta nos hace solidarios del dolor del mundo; nos establece en comunidad con todos los que sufren.


¿Veneno? Nones. Espuela.


En el debate sobre el antes y el después, se formaron imperceptiblemente dos bandos: algunos sostuvieron que los sufrimientos del Padre deben atribuirse más bien a su natural sensible, a su complicada y herida subjetividad. En el otro grupo se acentuaron las penas exteriores con una descripción de tratamientos objetivamente terroríficos, como lo referente al episodio de las inyecciones de oleosulfín, capítulo que parece extraído del Gulag, más que de una casa de la Compañía para curas viejos, enfermos, o con problemas.


Como sucede a menudo en las discusiones entre nacionalistas, todos tienen razón (o nadie la tiene, vaya uno a saber). Como fuere, aquí se retrató una verdadera noche oscura y no la imaginación fantasiosa e indulgente de un genio reprimido.


Luego tendremos un Castellani distinto, sin duda, que cree deber religioso defenderse -como lo explica en su Ruiseñor Fusilado- por lo que representa. Esto no nos cae bien, no se condice con nuestra estética de la humildad a la que me refería un poco más arriba: El Castellani gimiente, quejoso y llorón suscitaba -y suscita- rechazos por doquier. Yo mismo, confieso que a veces...


Mas él tenía claro que el pataleo es un ejercicio necesario para conservar el equilibrio afectivo -como explica a las claras en su Freud; en Cifra- y tenía un inteligente temor de la ley de las compensaciones. De esto sabía también, mejor que nadie. 


Por otra parte, esto de tener que vivir en permanente defensa «pro vita sua» le salía naturalmente, desde luego, pero nunca se llamó a engaño: sabía que debía hacerlo en memoria y resguardo de otros que padecieron (y padecerán) igual o más que él: antes, Verdaguer;, Savonarola;, Carranza; o Juan de la Cruz;, lo mismo da. Contemporáneos suyos también y luego, en esta misma hora, mientras esto escribo...


Alguien debía defender su causa; y eso, amigos míos, es humildad.


Recientemente los Calzados han lanzado una nueva ofensiva para venir a decir que, a fin de cuentas, a Fray Juan no se lo había tratado tan mal, que, ¡vamos!, no fue para tanto, que hay que considerar la época... Siempre lo mismo: los santos son despreciados en vida; al tiempo, cuando ya no molestan, se los canoniza; y luego, al paso de los siglos se los vuelve a descanonizar, y de allí las andanadas de tanto moderno desmitificador, contra Juana de Arco;, Miguel Arcángel o Patricio de Irlanda, lo mismo da.


Pero quejoso o no, me quedo con el verdadero Castellani: el que sufrió a manos de la Iglesia («par l'Eglise», que decía Gonzaga de Reynolds). Le hicieron daño, a sabiendas, con conocimiento de causa, con maldad. Su afán reivindicativo fue el de poner todo eso perfectamente de manifiesto... y perdonar luego, dendeveras, hasta olvidar, si es posible. Y tratar de alegrarse de (algunos) de sus efectos.


No le resultó fácil tampoco, pues no era del tipo superficialmente bonachón y obsequioso. Nunca le gustó eludir las dificultades, ni en complicadas cuestiones de exégesis, ni en su vida. De allí que medita largamente sobre los grandes temas cristianos: la pobreza, la oración eficaz, el celibato. No eludía las dificultades tremendas que suscitan en nuestro espíritu tópicos de tanta envergadura, por viejos que sean, por mucho que se los haya considerado. Y el perdón de los enemigos -recuerdo ahora sus objeciones magníficamente expuestas en Las Parábolas de Cristo-. Después, sólo después, pudo perdonar a sus enemigos, porque -ciertamente- no sabían lo que hacían.


Noche oscura, tenebrosa, siniestra. Noche oscura, luminosa, bendita. En El Enigma del Fantasma en Coche Castellani dice que no comprendemos a la Providencia porque sólo vemos una parte de la realidad. Si viéramos el todo... 


Y bueno, por lo más oscuro, amanece.


Gracias a eso, hoy pueden incursionar en exegética muchachos de diecisiete años, con resultados considerablemente superiores a los de tanto escriturista impregnado de veneno racionalista. Los entusiastas de literatura tienen puerta para acceder al Dante; y a Lugones, a Shakespeare; y Víctor Hugo. Gracias a este Castellani, los jóvenes pueden iniciarse en los misterios de Kierkegaard;, comenzar a leer la Suma con provecho, gozar del Evangelio, escudriñar el Apocalipsis, distinguir en política, en psicología, en prosa y en poesía. En suma: este Castellani posmanresano hace que la sed por la verdad se agudice, se convierta en búsqueda, se vuelva apasionada aventura de ortodoxia, o, en otros términos, que la exégesis sea una aventura policial y la novela policial se vuelva exégesis de nuestro tiempo. El, claro, advertía la cuestión mejor que nadie, y por eso, a uno de sus personajes de su Benjamín Benavídes le hace decir lo siguiente:


La Teología formulera y racionalista de nuestros días está perdida por falta de imaginación; es estéril, es desencarnada, es enteca y sin jugo de interés humano para todos, hasta para ustedes que la enseñan y la monopolizan. ¡Hay más interés humano y más teología viva en un soñador como el conde De Maistre; y un orador como Donoso Cortés que en todo estos adobes... !


La imaginación es el centro de la vida psíquica y por su unión con el afecto es el sustento de la esperanza... ¿Creen hacer una gran hazaña matando la imaginación en teología? ¿Y Dante?

Un solo Castellani para una sola verdad; curioso el caso de este nuestro Dios, que con arte de misteriosa alquimia fundió al P. Castellani, permitiendo así que cientos de argentinos llegaran a tocar la candente verdad escondida entre tanto maestro confuso, falso profeta y paródico sofista.


Pero detrás de la cuestión del antes y después de Manresa, planea otra, como telón de fondo de las tribulaciones de Castellani: antes y después del '45, fecha bastante más significativa de lo que parece. 


Después del '45 cambia el mundo entero. Con la derrota del Eje desaparece un mundo de jerarquías, de orden, de valores tradicionales: la palabra empeñada, el honor, el espíritu de sacrificio, la veneración de los mayores, la pietas y la docilitas. Con la victoria de los Aliados, aparece un nuevo mundo, desenfadadamente hedonista, mamónico y filisteo. No porque todo el bien estuviera en el bando derrotado -ni mucho menos-, ni todo el mal del otro. Si no por una cuestión de representación, de simbolismo, de estilo.


Entiéndase bien: no que los nazis fueran una cosa y los liberales otra. Más bien, que los alemanes eran una cosa y los yanquis otra. En el '45 desaparece una estética tradicional que es reemplazada por la american way of life, con chicle, coca-cola y jeans. Lo advierten todos, incluso los más lúcidos en el bando aliado, como Saint Exupéry;, Evelyn Waugh;, y los imbatibles C.S. Lewis; y J.R.R. Tolkien;, entre otros.


Ciertamente, hay un antes y después del '45. El después afectó especialmente al Vaticano y sus relaciones con el mundo, como se han ocupado de mostrar Malachi Martin, Romano Amerio; y Jean Madiran. Tiempos traumáticos que conmovieron profundamente a la intelectualidad católica y que impuso decisiones críticas y sin retorno. Greene, Bernanos; y Maritain, por nombrar a unos pocos, se lanzan resueltamente por el despeñadero aliadófilo, contemporizador y americanista. 


Por eso, Castellani vuelve, después de Manresa, a otro mundo. No que él no advirtiera lo que estaba sucediendo, antes. En 1944 había escrito que 


...un australiano bombardeando Roma, aunque sea en defensa de la civilización, me parece la imagen de una especie de sutil misterioso parricidio.


Cuando fue a Europa en el Naboland todavía humeaban las ruinas de la ciudad Eterna; cuando volvió al país, el mundo entero saludaba la Victoria Aliada volcándose frenéticamente al Nuevo Mundo. Era el tiempo de una especie de épuration universal: ¿Yo, señor? ¡No señor! ¿Pues entonces quién ha sido?


Después del '45 era harto difícil -tal vez más que ahora- permanecer fiel a lo que siempre se pensó, obligados como estamos a infinitas distinciones: «No, no soy nazi, soy nacionalista. Claro, me parece mal lo que le hicieron a los judíos. No, no eran seis millones. ¡Pero, por supuesto que un sólo caso estaría mal! Sí, bueno, ¿pero el bombardeo de Dresde, qué? ¿Y acaso los comunistas son mejores? No, pero Pío XII; defendió a los judíos. Bueno, pero la Bomba Atómica no es precisamente la mejor arma para defender los Derechos Humanos... bueno, en realidad, lo de los Derechos Humanos son un invento masónico... ¿Y a Hess por qué lo condenaron?...» Y así sucesivamente, siempre a la defensiva, con disquisiciones que a nadie interesan (tan poco como la verdad misma). Hasta que, las más de las veces por puro hastío, cansados de interminables distinciones, terminamos con un apaga la luz y vámonos, al modo de Anzoátegui;: -Sí, soy nacionalista, ¡pero con "z"! Tampoco Castellani pudo evitar que se lo motejara de nazi... hasta el día de hoy. 


Ahora, eso de querer ensanchar la puerta para que entren más convidados a la fiesta que es Castellani negando que fue nacionalista... pues, habría que ir con pies de plomo.


La cuestión salió a pasear en este debate, a propósito de sus afirmaciones en la entrevista con Hernández;. Curutchet; y D'Angelo; forcejean con estos dichos: Ricardo Curutchet; explicó que a Castellani nunca se lo puede interpretar al pie de la letra, Aníbal D'Angelo; que es innegable su pasado nacionalista: ¡si no fue nacionalista, lo disimuló muy bien!.


Cierto, ¿no? Y sin embargo... tengo mis dudas. En el fondo la cuestión parece poco importante ya que sus enemigos y amigos, el mundo entero lo tuvo por tal. Parece tarde para que alguien pueda revisar la afirmación (además de que el nacionalismo parece ahora, mientras esto escribo, en francas vías de extinción).


A los nacionalistas se los ha atacado con y sin razón, mas no puede negarse que sus voces han sido acalladas más o menos sistemáticamente por liberales y marxistas, peronistas y conservadores, laicos y curas, ilustrados y filisteos. Por eso, hoy se puede afirmar más o menos impunemente que Abelardo Ramos es el gran revisionista, que los que detectaron y combatieron al marxismo fueron los militares, que el Opus Dei siempre defendió la liturgia en forma, que los Cursos de Cultura Católica fueron creación de la Jerarquía Eclesíastica, que el 4 de junio es genialidad de Perón; y que Mariano Grondona siempre supo de los peligros del Nuevo Orden Mundial. 


También se puede decir que Castellani no fue nacionalista.


Pero bueno, algo hay: ni tan pelado ni tan peludo. Y yo ahora querría arriesgar mi parecer (lo hago abusando de este procesador de textos que permite que reescriba una y otra vez lo que requiere sutiles distinciones y una formulación necesariamente críptica).


Diríalo así: es inconcebible un nacionalismo católico en la Argentina sin Castellani. Sencillamente, no hubiera existido. El pensó el país desde la Fe Católica como ninguno. Hubo otros, sin duda, pero fue Castellani la referencia última del pensamiento tradicional y antimoderno de todos los demás (lo supieran o no). No porque fuera el más viejo, o el más eficaz, o el que conciliaba mayor cantidad de voluntades: esos no son patrones que sirvan para medir la cosa.


El sabía más, sencillamente. 


Irazusta; lo acusaba de nacionalista teórico y disentía con él porque Castellani le daba más importancia a los principios que a la empiria. Claro que don Julio objetaba con inteligencia: no decía que la praxis era más importante que la contemplación, si no que era más urgente, o, como le gustaba repetir  «lo primero en el orden de la ejecución».


Y cada pecado tiene su propio castigo: Castellani, en el orden práctico, no obtuvo la mas mínima victoria política. Pero Irazusta; tuvo un castigo pior: no se dio ocio para reflexionar y manducar el preciso sentido y alcance que tiene la frase de Santo Tomás («el fin es lo primero en el orden de la ejecución»)... ni tampoco obtuvo la mas mínima victoria política. Don Julio, en un memorable reportaje decía que


los nacionalistas han sido una constelación de grandes inteligencias, pero no han hecho casi nada... Mi hermano, por ejemplo, tenía un talento inmenso, y no hizo más que de periodista...


Como Chesterton;, por ejemplo. Es que Irazusta; juzga a su hermano desde el irazustismo. Y espero no ser enteramente injusto si digo que ese juicio no es nacionalista. 


La distinción entre política y religión, la conciliación de la contemplación y la acción son tópicos difíciles y nadie como Castellani hizo esa tarea, marcando el rumbo correcto.


Y sería hora que comprendiéramos que el poder "hacer algo" no depende tanto de que el hombre quiera ni corra, si no que se compadezca Dios.


Así, en 1937, Castellani habla de 

...ciertos nacionalistas, impacientes o irritables en demasía, que parecen (por lo menos en las palabras) no vislumbrar más útiles de acción política para tratar los (graves) problemas de nuestro país que el palo, la escoba, el rebenque, la espada y otros parecidos medios de persuasión y cura. 


Este modo de hablar no es bueno, aunque pudiesen hacerlo, que tampoco pueden.


Afortunadamente. Y es que aquí también se filtró el voluntarismo jesuítico (en 1937 Castellani no lo podía decir -mas adelante, sí).


Pero Castellani, jesuita, redime a los jeromiamos, cuando él también se acusa (en su Oración por Nosotros, los Vencidos):

...de no haber hecho nada, nada, nada.


¿Nada? Sí, nada. Como Chesterton;. 


Pero, como diría el cura, ayúdenme a pensar. Castellani quería ejercer una docencia en sus propias filas y, en cierto sentido, fracasó: el pragmatismo, la falta de doctrina -y de consistencia entre las ideas y los hechos- de muchos nacionalistas lo ponían de mal talante.


Y por eso, tal vez llega un día a decir que no es nacionalista, como si hubiera querido decir: «Señores: si no me entienden, si no reconocen las verdades que les digo, tampoco yo he de reconocerme en ustedes...» Y muchos, demasiados, no lo reconocieron -por mucho que digan que sí, que son lectores de Castellani-. 


Lectores tuvo. A él no se le daba nada publicar un epílogo a La Revolución que Anunciamos, escribir en Cabildo, concurrir a cuanto acto, comida o reunión de nacionalistas hubiere, o que un sobrino suyo comenzara la edición de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista con un volumen suyo e incluyese dos más. Pero pensaba, en algunas cosas, distinto. No siempre manifestó públicamente sus diferencias con sus amigos, muchos de los cuales fueron señalados nacionalistas o nacional-peronistas: Ernesto Palacio, Federico Ibarguren;, Bruno Jacovella;, Angel Vergara del Carril;, Fermín Chávez, Lautaro Durañona y Vedia, Carlos Steffens Soler, Marcelo Sánchez ;Sorondo;, César Pico, Julio y Rodolfo Irazusta, Ricardo Curutchet;, Juan Pablo Oliver, Juan Mario Collins, y el P. González Paz, por sólo nombrar a algunos. Eran amigos con los que compartía sueños y proyectos, aventuras y derrotas.


Lo digo de nuevo: muchos de sus amigos fueron nacionalistas; pero no todos, y con muchos de ellos tuvo serias diferencias, de algunos tomó prudente distancia y con muy pocos siguió amigo hasta el fin: Federico Ibarguren;, por caso.


Tenía razón el cura: los nacionalistas tienen defectos importantes, no siempre lo han entendido, no siempre se han enmendado. De modo que bien puedo estampar aquí mi (inevitablemente provisoria) conclusión, hasta donde llego a ver con mis pobres entendederas: que Castellani no renegó del nacionalismo si no en la medida en que los nacionalistas renegaron de él.


Y se comprende: no todos los nacionalistas tuvieron su Manresa, y no hay derecho a pedir tanto a quienes no pasaron por su noche oscura y se quedaron en el «estadio ético». 


Por lo que digo, muchos argentinos, nacionalistas o no -mas en todo caso, dispuestos a adherirse a las verdades que vieren- pueden entonces acercarse a este hombre que, después de Manresa, quedó definitivamente desapegado de todas las cosas, movimientos, y banderías, partidos y conspiraciones. Lo que no quita que sea enteramente cierto lo que dijo Roque Raúl Aragón: Castellani

usó la palabra nacionalismo para definir aquello que defendía. 


Ahora, tantos años después -y mediando estas sutiles distinciones- los convidados a la Gran Fiesta que es Castellani, hallarán quizá que la puerta es más ancha de lo que se tenían creído.


Enhorabuena.

*

San Jerónimo; ha dicho que «Ignorar las Escrituras es ignorar a Cristo». Paráfrasis obligada: «Ignorar a Castellani es ignorar a la Argentina».


No que para ser argentino de ley haya que leer a Castellani. Más bien, me refiero a aquel episodio que cuenta el Padre en su anteprólogo a la Suma, que también Biestro; trajo a colación:


Viajando por nuestro país nombré una vez a Tomás de Aquino; y un compañero de tren me preguntó con toda seriedad si ese Aquino era de Corrientes. Porque, en efecto, Aquino es apellido correntino. Se podía responder que no con una sonrisa. Pero también se puede responder con más profundidad aunque con menos sencillez: -Sí señor; Tomás de Aquino; es de Corrientes. No está en las listas del Senador Vidal. Pero fue uno de los maestros de San Martín; y del Sargento Cabral.


Lo repito, pues: ignorar a Castellani es ignorar a la Argentina. Y las pruebas al canto: he aquí un país que ignora a Castellani, he aquí un país que se ignora a sí mismo. Comprendo que esto suene a sofisma para más de uno (si hubiese un gato invisible sobre el sillón no se vería nada; no se ve nada, luego hay un gato invisible sobre el sillón); pero, bueno, lo dijo él:


Esta nación no es nación, si no una cosa así como La Nación. Si fuera nación conocería y acogería lo suyo


Lo que digo, pues, es que este país engendró un caso de argentinísima lucidez... que ningún argentino lúcido puede rechazar impunemente.


Trátase de una lucidez intraducible a otras lenguas porque Dios lo hizo a Castellani impenitentemente argentino. Ignorarlo es ignorar los derechos de Dios: «Yo hago misericordia a quien hago mi misericordia».


Era argentino hasta la médula porque «se le metió el país adentro» que dice Roque Raúl Aragón, porque su padre adquirió la ciudadanía a precio de sangre y porque no vivió si no para su Dios y su Patria. Rechazar a Castellani es una estupidez, desde luego. Pero es también un delito de lesa patria.


En esto me permito un breve excursus. Los curas que ignoran a Castellani, ignoran a la Argentina. Y vean un poco que esos curas nuestros que lo conocen y deliberadamente lo rechazan, fracasan irremediablemente en su ministerio sacerdotal. Porque ignoran al país real, porque ignoran a la Argentina, porque así como no hay Patria sin Dios, por imperio de la ley de la Encarnación del Verbo -permítaseme formularlo así- tampoco hay Dios sin Patria. O, en todo caso, se tratará del Gran Arquitecto del Universo, no del Dios se Abrahám, de Isaac y de Jacob, el Dios Vivo y verdadero... que lloró sobre Jerusalén con lágrimas de patriota. 


No hay un sacrificio, una entrega, un dar la vida abstractamente: siempre se trata de realidades concretas, palpables, existentes. No era el Verbo Encarnado un hombre del mundo, era judío, era galileo, era nazareno, era el hijo de José, el carpintero: no un hombre descarnado, vaya verdad de perogrullo... que olvidan demasiados sacerdotes. Si en nuestros seminarios se olvida al país, es porque, en el mejor de los casos, se enseña la verdad desencarnada, desenraizada, sin fundamento «in re». Donde alienta un amor cordial al país, veréis seminarios llenos, rebosantes, vigorosos y sanos... con vocaciones desde todos los rincones de la Patria.


Ignorar a Castellani es ignorar al país. E ignorar al país es ignorar a Dios.


Por otra parte, no puede negarse que da la sensación de un aparecido, de un paracaidista, de un caído del cielo, si no fuera que, en buen romance, eso no puede ser. Nada procede de la nada, «ex nihilo sui et subjecti». Después del séptimo día, Dios no hace las cosas así. Pienso por ejemplo en la genealogía de Jesucristo que anotó con tanto tesón el bueno de San Mateo.


Castellani es de la Argentina y la Argentina debería reconocerlo como su mejor hijo. No lo hizo, no la va a hacer, me dirán ustedes. Veremos, digo yo. En realidad, porque precisamente nada viene de la nada, depende de nosotros.


Esta nación no se forjará hasta que tenga pensadores, «genuinos hombres de saber y de ciencia, no sueltos, porque así no medran esos, si no en haz o en fascio», que decía él. 


Pensar la Patria, es tarea impostergable y si no se hace es por aquello otro que Castellani reprochaba a sus compatriotas:

El argentino, incluso el sacerdote, no piensa su religión.


Hoy en día, encuentra uno algunos -no son muchos, no puede ser- que, como el P. Biestro, están empeñados en esto hasta la médula, tanto en su «contemplata» cuanto en su «aliis tradere». 


Pero inteligencias de este calibre, hombre teoréticos como quería Aristóteles;, comprometidos exclusivamente con la verdad, son un regalo del Padre de quien procede todo don celeste. 


Es que sin inteligencia, sin un país que se piensa, no hay independencia, no hay soberanía, no hay Nación posible. Este es tiempo de teoréticos, de contemplativos. La afirmación podrá sonar antipática para filisteos y diletantes, pero es verdad... antidemocrática y noble. Y nobleza obliga: se nos podrá tachar de presuntuosos y vanidosos, pero el hecho está ahí, incontestable. Ya en 1935, hace casi sesenta años, Castellani, nos avisaba:


¿Crées que el mate argentino está hecho? Está lleno pero no está hecho. Hasta ahora han pensado por nosotros Francia, España Italia o Yanquilandia.


Si el nacionalismo ha hecho aportes al patrimonio de la argentina, ciertamente que no ha sido por virtud de golpes y asonadas, revoluciones y conspiraciones. Es más: que todo eso haya terminado mal -y me refiero también al daño efectuado más que al fracaso en sí mismo-, debería convencernos de una vez y para siempre de que este país no se salva, como dice Castellani por ahí, como quien se saca la lotería. Hace falta bastante más que un golpe de suerte, para sacar a la Argentina del pozo en que se encuentra.


La primacía de lo teorético, de lo contemplativo, no puede ser ignorada -en su praxis- por los hombres de acción, sin grave menoscabo para su tarea. Y aquí no resisto la tentación de volver a Chesterton;:


Ha surgido en nuestro tiempo una fantasía harto singular: la fantasía de que cuando las cosas andan muy mal, necesitamos al hombre práctico. Sería mucho más exacto decir que cuando las cosas andan muy mal, necesitamos al hombre impráctico. Y por cierto que al fin vamos a necesitar al teorizador. Un hombre práctico significa un hombre habituado a la mera práctica diaria de las cosas que generalmente funcionan bien. Cuando las cosas no quieren funcionar, hay que llamar al pensador... Está mal tocar el violín cuando arde Roma. Pero está muy bien, cuando Roma arde, estudiar teoría hidráulica.


Sin esto, todo lo demás, fundaciones y fragotes, roscas y reformas, enmiendas y economías, son añadidura, mera contingencia, cabos sueltos, flatus vocis, polvo, aire, nada. Hace ya casi cuarenta años el P. Petit de; Murat; nos lo avisaba en su Carta a un Trapense, pieza de valor intemporal, escrita a propósito del activismo católico, vacuo e insustancial. Hemos perdido cuarenta años (y ni siquiera se obtiene copia del aviso, ¡quién la reeditara por amor de Dios!).


En su comentario a la cuestión 79 de la Suma, Castellani lo afirma enfáticamente: 


Los hombres llamados prácticos (y hoy día dinámicos) dependen del contemplativo; y si se cortan de él, no hacen nada, a no ser daño, estorbo y desorden... (Hay) una especie de herejía práctica que hizo que en la Iglesia, en las religiones y después en el gobierno civil, los practicones se alzaron con los comandos, enviaran a los sabios a "enseñar", quisieran explotarlos incautándose de sus conclusiones sin conocer sus principios, o pidiéndoles recetas o sea soluciones toutes faites; y hasta se permitieran despreciarlos o perseguirlos... Los resultados son funestos y están a la vista.


Están a la vista, dice el Padre, en 1944. Están a la vista, para quien quiera ver, cincuenta años después. Es que hay un fondo acédico en el espíritu de muchos que quieren acción ¡ya! y que en nombre de la eficacia y del triunfo de las obras, desechan el pensamiento, los recaudos y las advertencias de los más pensantes. Se los considera a menudo estériles por sus precauciones, por sus reparos, porque no subordinan su inteligencia a ningún proyecto, empresa, o realización, por santa que parezca, por elevadas que sean sus miras. Es necesario volver a decirlo, con Aristóteles;, con Platón, con Santo Tomás, con Pieper, Gómez Robledo; o Padrón:

Teorético es el que se mueve por la verdad y no por otra cosa 


Gilson; supo aprovecharse de la lengua inglesa para expresarlo más enfáticamente, si cabe:

The love of truth for it's own sake.


Teorético, contemplativo, académico, llámeselos como se quiera. En definitiva, se trata de apartar la mirada de todo lo que tenga significación práctica, darle aire al caletre, un respiro al mayín.


Y hablando de Pieper. Circula entre nosotros, también hace más de cuarenta años, El Ocio y la Vida Intelectual, libro citado comúnmente por todos nosotros. Hay acuerdo general en que es un ensayo genial, una síntesis lograda. Pero da la impresión de que no ha sido debidamente digerido, que son muy pocos los que creen de veras en la necesaria primacía de la contemplación... del contemplativo, claro.


Cierto es que aquí también se mezclan la cizaña y el trigo. En verdad, discernir entre los que detienen todo apostolado en nombre de una inteligencia estéril y vegetativa y los verdaderos sabios de inteligencia viva y contemplativa, es tarea harto peliaguda. Pero, vamos, distinguir es lo propio de gente distinguida.


En un Directorial de Jauja de abril del '67, Castellani lo expresa por enésima vez:


Sospecho que la actual decadencia de la Compañía de Jesús... comenzó cuando se puso en práctica la idea de Suárez en la elección de superiores, prefiriendo para ello a los "prácticos", o sea, a los "briosos y sin letras" que dice airadamente el P. Mariana. Ese axioma de los jesuitas actuales: "los sabios no sirven para gobernar" yo he oído cien veces; con revulsión al principio, pues Aristóteles y Santo Tomás enseñaron exactamente lo contrario: "intelligentis est ordinare".


Es que para organizar jerárquicamente al país -y cualquier empresa, si a mano viene-, es necesario distinguir cuidadosamente entre Sacerdotes, Filósofos y Guerreros, como quería Platón: en ese orden, con esa consideración y respeto, con esa humildad que le corresponde a cada cual. Y desde luego, más arriba los sacerdotes-filósofos que los sacerdotes-guerreros, Watson, si no queremos terminar a las piñas... entre nosotros.


Según Pieper, aquella niña traciana que se rió a carcajadas del filósofo caído en un pozo, representa a «los muchos», incapaces de comprender que alguien pueda guiarse exclusivamente por consideración a la verdad, más acá y más allá de cualquier propósito práctico. La carcajada de aquella niña resuena en la historia, como coro de incomprensión, como eco filisteo que es el telón de fondo de la vida de los grandes sabios que han sido.


Hay lugar para todo el mundo, hay mucho que hacer, pero primero, convengamos en una cosa: no habrá reacción anti-liberal si no hay reacción anti-igualitaria, no se concibe una reacción contra el Nuevo Orden Mundial si no ponemos orden en casa.


En los Apotegmas de los Padres del Desierto, hay una sola intervención del abbá Iscurión donde señala que los cristianos de los últimos tiempos no harán nada, y sin embargo, «serán más grandes que nosotros». No hay cómo eludir la pregunta, ¿son éstos los últimos tiempos? Yo no lo sé, ni soy profeta ni me toca saber tanto. Lo que sí sé, es que no hay tiempo en que no haga falta la luz de una inteligencia que gobierne, la palabra clara del que hizo sus deberes, el saber de uno que cumpliendo el dictat de Chesterton;, se dejó de comprar y de vender y se puso a mirar.


Esto es uno de los más valiosos legados de nuestra cultura clásica y cristiana: un espacio protegido para que algunos de entre nosotros puedan dedicarse con entera libertad al ocio y la contemplación. Todo cristiano con sentido práctico debería velar, en primerísimo lugar, por la protección de este espacio que será objeto de embates de parte de funcionarios y sofistas, enemigos y amigos. Difícil encontrar en Castellani mayor énfasis que el que pone en este asunto:


Hablemos de lo que San Juan en el Apocalipsis llamó sodomía espiritual. "Quae vocatur spiruáliter Sódoma". Retire esa palabra, le dijeron una vez a Vázquez de Mella. ¡Que la retire el Profeta! respondió el gran tribuno gallego... Así también, yo digo que retire Santo Tomás la palabra de sodomía espiritual conque califica a la aberacción que consiste en poner a gobernar hombres qui non eminentia intellectus proecellunt, que no resplandecen por su inteligencia. 


Sodomía espiritual es invertir el orden de las facultades, poniendo por encima del Vidente al "Dinámico".


Por decir cosas como estas, Castellani descubrió experimentalmente lo que prometió Jesús para sus mejores amigos: los enemigos de un hombre serán los de su propia casa.


Intelectuales como el P. Biestro, como el P. Sáenz, como Fray Patricio y tantos más, deberían ser honrados y considerados como un tesoro para la Argentina. Si no se ganan la consideración pública, que por lo menos gocen de la nuestra, de sus discípulos, de quienes nos beneficiamos directamente de su menester juglaresco: «Ellos cantan porque saben; yo canto por aprender"».


No hay por qué tratarlos como se lo trató a Castellani.

*

Aunque es hora de reconocer que tardamos mucho en apreciar la sabiduría contemplativa de Fray Patricio, fraile dominico en la mejor tradición de tan venerable Orden. Hay que decir que él también contribuye, haciendo todo lo posible para ocultarse refugiándose en un buen jarro de cerveza, o huyendo de una reunión cuando todos están distraídos. Fray Patricio habla poco, piensa mucho y se oculta lo más que puede. Y en esto de pasar desapercibido, tiene considerable éxito.


Pero quiso Dios que en esta oportunidad no se saliera con la suya. En Roma, terminando su doctorado en el Biblicum, parecía imposible que estuviese aquí justo; durante los dos días de estas Jornadas. Mas quiso Dios que estuviese entre nosotros por un par de semanas, y en la primera, lo desayunamos con nuestro proyecto. Fray Patricio, desconcertado, nos miró de reojo: estaba acorralado.


Su homilía sobre la tradición de la humildad y la humildad de los verdaderos tradicionalistas, es pieza que mueve a sesuda reflexión. 


Creo que es de Pascal; aquello de que «erguido sobre las espaldas de nuestros mayores, vemos más lejos». Traducción de Fray Patricio: aún siendo más pequeños que ellos, podemos ver más lejos, toma del frasco:

Sin ser más grandes que Jerónimo; y gracias a Jerónimo.

Castellani tenía esa humildad de aceptar que sin ser más grande que los Padres, veía, podía ver, más lejos, y por eso escribía en sus Parábolas:

Aquí en estos comentario míos hay muchas "primicias" (que Dios sea loado pues de El son), es decir, cosas que no están en ningún otro escritor, y son verdad. Esto no quiere decir que yo tenga más talento que los antiguos, si no que los tiempo cambian; y los que vivimos han cambiado con un paso y una decisión que espanta


Un tema, el de la tradición de la humildad -y la humildad de la tradición- singularmente apropiado para la Fiesta de la Asunción de Nuestra Señora -sin ser más grande que Cristo y gracias a Cristo-.


Hebraísta de nota, gran conocedor de las Escrituras y de Santo Tomás, nadie como este fraile para predicar en la Misa de la Asunción con la que coronábamos nuestro homenaje a Castellani. En verdad, que un fraile así, para nuestro tiempo, es un verdadero regalo de Dios. El hecho de que sea vecino de Bella Vista, que lo conocemos de chico, que somos amigos desde hace años de años, que oficie de capellán de la Guardia, no son si no disfraces de los que se vale el buen Dios para que sus regalos pasen inadvertidos.


Y eso sí que es humildad, la de Dios, digo. Es la misma que tenía Castellani cuando «escribía libros y mendigaba plata para regalárselos a la República Argentina» y es la de un gran ausente en estos días que comento.


El P. Ezcurra. A él le debemos innumerables palabras de aliento, ideas preclaras, conceptos precisos y un ejemplo tan silencioso que... bueno, que continúa del mismo modo, ahora que está en el Cielo. No obstante, ¡cómo no será la «Jornada de Homenaje al Cordero», allá arriba, en el día que no tiene fin!

La Comunión de los Santos, el misterio católico por antonomasia...
dice Fray Patricio, en un rincón de su espléndida homilía. Y no le falta razón, en verdad.


Romano Amerio; ha señalado con perspicacia que todo el piripipí de la Iglesia Peregrina con el que nos vienen atormentando desde el Concilio, tiende a dejar oculto este misterio de unidad, de diálogo y de toma mi mano, hermano, que es la caridad eficacísima de los que ya, ¿lo diremos?, triunfaron. 


Triunfaron como no sé si lo harán estos teólogos con sus peregrinas ideas, que rebajan y mediatizan los misterios grandes de nuestra Fe. 


Esos curas nuestros, Castellani y Meinvielle;, García Vieyra; y Pinto, González Paz; y Ezcurra... la lista sería interminable, la de esos curas que nos conocemos bien, intrépidos soldados de la Iglesia Militante, hacen posible que hoy continuemos en la brecha. Tanto como los que nos acompañan aquí abajo, con risas francas y buenos consejos, sotanas raídas y zapatos rotos, breviarios ajados y chistes nacionalistas...


Piedra libre, pues, a este Dios escondido y sus regalos.

*

En Buenos Aires se aprende a desconfiar de la primavera. Urdidas entre fragancias de jazmines y suaves atardeceres, acompañadas de las primeras cervezas de la temporada, demasiadas ideas espléndidas han desaparecido calcinadas bajo el inflexible sol de verano. Y es como después de una borrachera: a la mañana siguiente uno ni siquiera se acuerda de lo que se habló, y si lo recuerda, no sabe cómo se llegó a ese tema, y si acaso, no tiene la menor idea de por qué aquello le había parecido tan importante...


Aquí, durante la temporada estival, algo así. De repente nos encontramos sin aliento, de vuelta al Africa, sin poder recuperar el entusiasmo inicial. Llega el otoño y comienza uno a recuperar el élan necesario para acometer nuevas empresas. Pero las ideas de la primavera anterior pasaron, suenan extravagantes y subrayadamente impracticables.


Esta, la de organizar una suerte de Congreso en el que se hablara de Castellani, soportó los rigores del verano. Durante muchas noches tropicales lo pensamos y repensamos en atuendos horripilantes -shortcitos y chombas-, con fiebre en la testa y una morosidad digna del mejor guatemalteco. Jorge Ferro; no se amilanó. Y cuando llegó agosto, ¡por fin!, estaba listo para arremeter contra la Modernidad.


Y es que, enero o julio lo mismo da, la modernidad no es un concepto de significación primariamente cronológica.


Chesterton; recuerda que la historia no registra caso igual: una época en el que los hombres estuvieran orgullosos de pertenecer a su tiempo, de ser modernos, con recurso a una aberrante axiología siempre en progreso ( y que Platón; temía como al mismísimo demonio). El apelativo tiene una carga considerablemente más trascendente que esa y por cierto que no es culpa nuestra que la civilización decadente de estos últimos siglos haya adoptado ese nombre, modernidad, para designar su revolución antropocéntrica, su cometido relativista, su nihilismo progresista, su esencial ateísmo. 


Estos son hombres del siglo y a quienes les cabe lo de Koomaraswamy;: cuanto más ignorante es el mundo moderno, más oscura le parece la Edad Media. En despiadado rechazo de la Tradición, la Modernidad es la ruptura con el legado de nuestros mayores, la gran apostasía. 


Y Castellani, como Jorge Ferro, como nosotros, estamos en contra. 


El precio que pagamos por semejante privilegio es que la mayoría de nuestros contemporáneos se gozan bajo el amparo de su actualidad para -desde su cómodo conformismo con el siglo- tratarnos de antiguos, de retrógrados, de nostálgicos (¿cómo explicarle a Merlín la carga peyorativa incluida en esos epítetos?). Tienen razón, decimos nosotros, aunque no tanta. Defendemos cosas que hay en el pasado, no porque estén allí, si no porque deberían estar hoy y aquí y siempre, ¡qué diablos!


Desde nuestra madre hasta el asao de fin de semana, desde el valor de la palabra empeñada hasta la indisolubilidad del matrimonio, desde el magisterio de Santo Tomás hasta el mate amargo, todos hemos recibido una herencia de cosas venerables, valiosas y viejas, y aunque llevamos este tesoro en vasijas de barro, tesoro es.


Tal vez con matices diferentes, pero todos los grandes pensadores de nuestro tiempo coinciden en que esto es decadencia, esto de rechazar el legado de nuestros padres. Es serruchar la rama sobre la que se está sentado, ingratitud, impiedad, escupir al cielo. Simone Weil; ha definido a la civilización como un lugar en el que uno aterriza y donde recibe tal cantidad y calidad de bienes que nunca, en toda su vida, lo podrá devolver... ¡Ay la impiedad moderna, la soberbia infinita de los tiempos del progreso!


La intentona actualmente en curso de construir una nueva ética sobre las ruinas de la Cristiandad es empresa verdaderamente risible y verdaderamente diabólica: En los EE.UU. una pareja de homosexuales puede adoptar un niño... a menos que fumen. En el Reino Unido los abortos se suceden en una frecuencia de uno por minuto, aproximadamente, pero un sujeto de Su Majestad acaba de ser condenado a pagar una multa por no haber alimentado a su laucha cuando estuvo fuera, de vacaciones. Disparatado, surrealista, ridículo, sí. Diabólico, también. Es en esta sociedad actualísima donde se cocinan casos como el de Martita Ofelia, una y otra vez.


Aquí hace falta coraje y lucidez. Coraje para pensar con libertad, con independencia, con amor por la verdad. Lucidez para distinguir, para tratar de rescatar lo rescatable sin concesiones demagógicas ni posturas condescendientes. 


Castellani, en esto, es maestro sin par. Conoció como ninguno el pensamiento moderno, Kant; y Hegel; en filosofía, Freud; en psicología, Teilhard en teología, Rousseau; y los enciclopedistas en política... podía él decir con autoridad que nada de lo moderno le era ajeno. Conocía el pensamiento actual en sus recovecos más arcanos, en sus manifestaciones estéticas y morales, en su literatura y en su poesía. Y Castellani se opuso a la modernidad, desde el sentido común, desde el humor, desde la Tradición, desde la verdad de las cosas y, por sobre todo, desde la convicción suprema que a él lo animaba de que esto se acaba en menos de lo que tarda el relámpago en brillar de oriente hasta occidente. 


En su condición de teólogo ilustrado, sabía que la historia del mundo corre aneja a la historia de la Iglesia, que la suerte del mundo está unida, misteriosamente, a la de la Iglesia. Y por eso no se cansa de citar el último capítulo de Las Grandes Herejías donde Belloc; supo definir a la modernidad como la más grande, la más poderosa, la más temible de las herejías. Esas pocas páginas de Belloc; constituyen una suerte de manifiesto profético de donde puede abrevar todo cristiano, que, como Castellani, advierte que estamos mal y vamos pior... para el laburo éste de escupir el asado en la fiesta del progreso universal. 


Y bueno, también Jorge Ferro. Lector voraz, de cabal formación humanística, original en su percepción de la realidad, siempre ha sido una suerte de encarnación de lo anti-moderno. Con persistencia casi ascética ha ido cultivando las virtudes de nuestros mayores, el amor por la realidad en su dimensión objetiva, la reflexión pausada sobre los antiguos, el culto de la belleza clásica y una mirada contemplativa sobre la creación y su Creador.


De allí que él podría decir con Saint Exúpery que odia esta época con todas sus fuerzas. Pero la afirmación tajante tiene en el galo un dejo de amargura que Ferro; no. Lo diría, quizá... pero acompañaría el dicho con una enorme carcajada: cuando oye uno de los miserables lugares comunes de nuestro tiempo suele reírse con un «¡Veinte siglos de civilización para llegar a esto!».


«Esto», el s. XX, muestra un panorama desolador. Y nada más desolador que comprobar la poca entereza, la inconsistencia y debilidad en Obispos, Sacerdotes y laicos para enfrentarla (por no mencionar a algunos Papas). 


No resisto la tentación de transcribir aquí un desopilante pasaje que exhibe desnudamente lo que digo:


...hay que acabar con las pretensiones de lucro excesivo, las ambiciones nacionalistas, el afán de dominación política, los cálculos de carácter militarista y las maquinaciones para difundir e imponer las ideologías.


Son muchos los sistemas económicos y sociales que hoy se proponen; es de desear que los expertos sepan encontrar en ellos los principios básicos comunes de un sano comercio mundial.


Ello será fácil si todos y cada uno deponen sus prejuicios particulares y se muestran dispuestos a un diálogo sincero. (Gaudium et Spes, nº 85)


«Será fácil si...», «deponer prejuicios», «diálogo sincero» ... las chiripitifláuticas consignas de «la Primavera de la Iglesia». Así, con esta clase de «wishful thinking», con este lenguaje alambicado y bobalicón, se pretendía en el último Concilio guiar al mundo hacia Cristo, haciendo frente a sus enemigos, y logrando, por ejemplo, ¡ja!, «un sano comercio mundial» (lo invitamos a Rockefeller a un cursillo, le cantamos «pon tu mano en la mano del Señor / de Ga-li-lea», le damos el «rollo», resolvemos el embrollo y listo el pollo).


¿Pero -fuera de bromas- veamos un poco, enfrentar qué? Al mundo, diría uno, o a la modernidad, si quieren... Pero no es tan fácil, porque... antes, habrá que tener las manos libres (por aquello de que no se puede ser más papista que el Papa, ay).


Primero, hay que -quieras que no- enfrentarse con los católicos que no desean confrontar, los dialoguistas, los equilibrados monaguillos de la modernidad: moderados, maduros, miserables mojigatos que murmuran su melosa monserga de... miércoles, cuando no dudan de todo, por parecer más «auténticos». Miren si no la pregunta que encontramos en la nota a Mc. XIV, 43 («Judas, uno de los doce») de la Biblia Latinoamericana  y que se dirige a los demás Apóstoles:

¿Supieron integrarlo al grupo?


Estos deficientes mentales se alzaron con el «discurso de la Iglesia» bajo el amparo de los viejos fariseos que en un alarde de «gatopardismo» se fueron acomodando a los tiempos: casuistas y convencionales en la década del '40, perseguían a Castellani en la década del '50, se plegaron a la «nouvelle teologie» de los '60, se quedaron bien quietitos cuando el vendaval de los '70, se volvieron marianos y anti-comunistas en el '80 y ahora se dejan abrazar por el «mundo uno» con una sonrisa complaciente: «No pasa nada», «esto se arregla fácil», «siempre hubo un poco de lío», «en el fondo está todo bien». Son los que Benítez; llamaba hace cincuenta años los doctrinos del «pro bono pacis».


Si los conoceremos. Mas sabe Dios los que nos ha costado resistir a estos lobos disfrazados de pastores. O cuánto le costó a Dios: el otro día nomás me contaba Hugo Esteva; que le tocó prepararse para la primera comunión con un prelado especialmente tarado. El tenía ocho años y ya se daba cuenta de las dos cosas: que sin el cura no iba a ningún lado, pues él tenía el poder de darle la Comunión. Lo segundo es más difícil de comprender, pero él a esa edad lo entendió para siempre: el hecho de que quién le daba la Comunión era un pavote resultaba completamente irrelevante.


Y así muchos de nosotros. Sin ir más lejos, a los de nuestra generación les tocó llegar a la edad de la razón cuando el bueno de Pablo VI... (pero es que no tengo ganas de recordar todo aquello).


Lo que sí recuerdo a la fuerza, porque eso no está ligado a un tiempo en particular de la Iglesia y porque Cristo lo advierte severísimamente: «Guardaos de la levadura de los fariseos». Por eso Jorge Ferro; ha traído a colación una de las principales tesis de Castellani:


La gran lucha de Cristo fue esa: interiorizar de nuevo la religión verdadera: enseñar a adorar a Dios «en espíritu y en verdad», y no solamente en gesticulaciones y en palabrería barata y mentirosa. Le costó la vida su empresa; porque cuando la religión se corrompe, no hay cosa en el mundo más peligrosa que ella.


«Peligrosa» es palabra ponderada, y en verdad que este tiempo exhibe legiones de fariseos instalados en los más altos puestos, comandando con poder omnímodo institutos, editoriales, colegios, universidades, parroquias, diócesis enteras... dispuestos a apalear con todo su resentimiento a cuanto se atreviera a enfrentar al mundo en lo que tiene de constitutivamente anticristiano. 


Ese poder de «la máquina» es, efectivamente -para quien se haya encontrado con ella- la cosa más peligrosa del mundo. (Y para quién lo duda, que relea el Cap. VII de Cristo ¿Vuelve o no Vuelve?: «Su nombre es Misterio, Babilonia magna, Madre de las fornicaciones y abominaciones de la tierra» ) Y la Iglesia de nuestro tiempo produjo muchos, demasiados, émulos de aquellos personeros de la Religión Oficial del tiempo de Cristo, los fariseos.


Pero produjo, también, a Castellani, a Jorge Ferro. En el libro de los Proverbios se nos aconseja no preguntar por qué todo tiempo pasado fue mejor, pues, dice, es pregunta de necios.


Tampoco nosotros. Estamos en el siglo XX aunque no seamos del siglo XX, -entre otras cosas, porque no tenemos aquí morada permanente-. Y esto, para que se entienda bien, no es ni más ni menos que un pasar por aquí -por este mundo, por la modernidad-, con sentido del humor, con un dejo de ironía, con sentido de lo ridículo. Es de noche, de acuerdo, pero, todavía queda vino y un par de amigos con los cuales compartir la alegría de sabernos a salvo de tanta estulticia reconcentrada.


En febrero de 1945 se encontraron en el patio de recreación del Fuerte Montfort -una cárcel de mala muerte, en el París de la épuration-, Brasillach; y Jacques Benoist-Méchin. El diálogo entre los dos es impagable. Hace frío, están calentándose las manos ante un asmático fuego.


-Y bien, -dice Isorni- ¿cómo va tu juicio?

-Mi condena es un hecho -replica el otro, meditativo. Isorni le quiere dar ánimo.


-¡Bueno, bueno! ¡Tampoco te hagas ideas tan negras! Brasillach; sonríe. 


-¡Ah no! ¡Ideas negras, jamás! Banderas negras quizá...
Isorni entiende bien:


-Et les chansons de route... (y las canciones de camaradería).


Es que tenía razón Teresa: no es todo si no una mala noche de posada.

*

En la que no vendrían mal unos buenos versos para ir tirando. 


Castellani fue un magnífico poeta -teórico (irresistible tomarle emprestada la puntuación). El, el gran contemplador fue un hombre excelentemente teorético, sin duda y, teóricamente, un poeta.


En Decíamos Ayer... se reproduce su magnífico trabajo acerca «De Poética Teórica» donde asoma, una vez más, el crítico cojudo, el luminoso literato, el audaz amanuense de vates de verdad. En prosa, claro. Cuando lo quiere hacer en verso, como en su Arte Poética en Las Canciones de Militis... ¡«Carancho aprisionado», verdaderamente!.


Si Castellani fue poeta, en rigor no se debatió jamás. Nadie lo podía dudar. Pero sí hubo alguna que otra intentona de defenderlo como versificador. Ya se sabe que nos gustan las causas perdidas. 


Pero Aragón; fue inflexible: ante la sugerencia de que alguna vez dice mejor la cosa en verso que en prosa, su respuesta es breve: «Nunca». Ante la defensa que intenta el P. Avellá, que no tenía tiempo para pulir sus versos, que estaba muy ocupado, que no tenía tiempo, que no podía sentarse a sacarle lustre a sus versos, contesta lacónico, con humor mordaz: «No pudo». 


Si tenía razón Lugones, que no hay poesía sin ritmo, sin metro y sin rima, Castellani jamás hizo un buen poema, digamos la verdad. Amicus Plato, sed magis amica veritas.
De golpe misericordiosamente

se rasga y desmorona el cielo en lampo

rojo y el plenisol incandescente

en velo gris y plata se retrae

Curioso el caso de un poeta de semejante vuelo, que fuera tan mal versificador. El hombre conocía millones de palabras, y cuando las pone por junto, mezcla las peores, elige vocablos malsonantes, inserta arcaísmos o neologismos, da igual. La Biblia junto al calefón -lo explicó bien Allegri; en la conferencia de clausura- queda bien, muy bien, en prosa. En el Apocalipsis hay lugar para los contratos petroleros de Frondizi; pero en poesía, hablando bien y pronto, no. A menos que, como lo explica Jorge Ferro, la intención sea humorística:

Murió Franklin Delano

Nadie por eso se altere

El Libro de las Oraciones debería tener subtítulo: Castellani por dentro y no hay buen castellanista que pudiera ignorarlo. Pero, ¿por fuera?, disonancias, sonidos chirriantes, acordes fuera de tono. Eso que le decía el P. Marzal, «no hay tiempo, lea a los clásicos» se aplica aquí de lleno. Mejor Fray Juan, Garcilaso;, Lope. Cada cual es libre en sus devociones, pero la de Castellani, ciertamente no incluirá sus versos.


De modo que, a lo que parece, no había mucho que debatir.


Tu abuela. No habrá sido muy ordenado, ni académico, pero los argentinos somos herederos del mediterráneo dar voces al aire y cantar lo que se nos canta. Claro, entre doscientas personas -fervientes admiradores todos de Castellani- difícilmente se hubiera podido proceder con orden y concierto. Pero gracias a eso salieron a la luz infinidad de tópicos que, de otro modo, habrían quedado en el tintero. 


Y entre otros, se habló largo sobre su sentido del humor, su capacidad de trabajo, su temperamento, y aparecieron aquí y allá rasgos y vericuetos de su singular personalidad que ayudan a comprenderlo mejor.


A mí me impresionó lo que contó el P. Avellá, que en su cuarto en el Seminario de Villa Devoto, en largas noches de insomnio, Castellani escribía poemas en las paredes. Basta con tener un poco de imaginación y verlo... eso solo dice más sobre su carácter que una docena de descripciones menudas, para quién pueda percibirlo. Y nos recuerda a otro preso, que también escribe en cautiverio su Cántico Espiritual: «querellándose a El de la ausencia». 


Escribir sobre una pared revela al poeta fogoso, encendido en amores, y revela también al profeta prisionero, al coplero cautivo, al maestro maniatado. Cuando Castellani jocosamente describe al Seminario como «una casa con rejas, en Villa Devoto», también dice profundamente lo que explicará en carta a Monseñor Rau: esos estudios, esa de-formación de los seminaristas, ese ambiente sofocante, es inadecuado para los sacerdotes que la Argentina reclama. 


Allí, Castellani preso.

Y decir la verdad hasta en España... 


Lástima que a veces sus versos son tan duros como las paredes de su prisión.

*

Y soportar los disgustos. Castellani los tuvo al por mayor. Y por mano del que menos te esperas:


Hay algunos que son demasiado "morales". Son buenos y quieren que los demás sean buenos también. 


A veces les da hasta una pasión por eso. 


Pero hay que ser bueno desinteresadamente. Que uno sea bueno si le da la gana, pero deje a los demás que hagan lo que quieran.


(Entre paréntesis: hace algún tiempo me topé con una oración de niño que a Castellani le habría encantado: «Señor, que los malos sean buenos... y que los buenos sean simpáticos».)


Federico Mihura; sostiene que los ingleses -aún los más brillantes como Chesterton; o Lewis- tienen el defecto de no cerrar los argumentos, de no liquidar definitivamente los asuntos, si no que piensan de manera indefinidamente abierta.


Me pregunto si acaso no tiene razón (difícil discutir con este hombre, ¡vaya!), pero bueno... es posible que haya algo en lo que dice Don Federico. Quizá por renegar como Reino de María Santísima queden castigados en lo que a encarnaciones se refiere. Recorriendo Inglaterra hace unos años me sorprendí por la cantidad de referencias a St. Mary: plazas, iglesias, capillas y calles: Santa María por doquier, y la Virgen no estaba, no sé si me explico.


Pero los católicos ingleses tienen una virtud enorme que difícilmente encontramos en nuestros ambientes teñidos de contrarreformismo, que decía Castellani. Y es que son simpáticos. Tal vez fuera regalo de Santo Tomás Moro, quién dio la nota de la resistencia católica en un medio adverso -hasta derramar la sangre- entre amables réplicas y suaves humoradas.


Sin dejar de ser ferviente apologeta católico -merecedor del título de Defensor Fidei, conferido post-mortem por Pío XII-, la benevolencia de Chesterton; asoma a cada paso. Cuando escribe «Mi querido Shaw;», no hay sombra siquiera de hipocresía; es de veras que Shaw; le resulta muy querido. El incisivo intelecto, el incomparable talento de polemizador de C.S. Lewis; no empece a que trate con cordialidad manifiesta a sus víctimas. Las cartas de Tolkien; a sus hijos son un dechado de corrección paterna formulada en tono de clave bien temperada que difícilmente hallaremos entre latinos. Excepciones, desde luego, como Evelyn Waugh; cuyas vitriólicas andanadas son de todo, menos simpáticas. Belloc; también, pero era medio galo, que nadie es perfecto. 


Explicación: son católicos sin Contrarreforma. La descripción de la religión 


... cargada de prácticas, de obligaciones y de shiboletes devotos... acostumbrada a ver lo religioso en gestos y en exterioridades ya estereotipadas y vueltas rutinas y fetichismos

que nos atribuye Castellani es, dice, porque,


una gran parte del Catolicismo moderno -sobre todo en España y aledaños- se ha edificado sobre el Concilio de Trento más que sobre el Evangelio.


Tanto como para dejarlo a don Federico Mihura; silenciado por unos minutos (ya se le ocurrirá una riposta tremebunda).


A cuento de qué todo esto. Pues verán, no sería enteramente inadecuado reducir el caso Castellani a términos semejantes: con él fueron bastante antipáticos. Y en esto hay -entre nosotros- general conformidad. Castellani denunció el lamentable estado de cosas en la Iglesia, del catolicismo barroco, que decía él, tomándole emprestada la idea a Disandro:


El avance de la "obediencia" sobre la caridad, de las ceremonias, honores y zalamerías sobre la verdadera obediencia, del "Derecho Canónico" sobre la teología, de la política sobre la mística, de la aparatosidad sobre la verdad, del temor sobre la relación filial, de los "mandatos de hombres" sobre el espíritu cristiano, de la ley positiva eclesiástica sobre la misma honradez y aun la humanidad; en fin, el avance de la letra sobre el espíritu, es "exterioridad" religiosa; y es una grave prueba actual de la Iglesia.


Pero el tema se las trae como podrá advertir el lector atento. Pues esto viene colgado de una mala interpretación del Evangelio que deliberadamente olvida verdades fundamentales:


Es de notar que Cristo nunca tronó contra los pecadores comunes (como los predicadores actuales ut sólitum) contentándose con llamarlos Malos Siervos. Tronó contra los pecados espirituales... contra los Pseudoprofetas, Malos Pastores, Católicos de Letrerito y Malos Ricos; llamándolos Lobos Rapaces y Arboles Venenosos, Mercenarios y Asaltantes, y en suma "hipócritas".


Y aquí, permitir una confesión: admito lisa y llanamente que pensé en estas Jornadas, en sus temas y tópicos, en sus oradores y organización, en función de la cuestión Castellani desobediente. Me escondí en un debate sobre el final, para que no se advirtiera la maniobra, pero allí está: sigo pensando que es cuestión central... y demasiado periférica en el espíritu de algunos de entre nosotros.


¿De dónde semejante noción? 


De Castellani.


Se aplastó al tipo por desobediente. Esto es una cosa muy seria dentro de la Iglesia: es peor que un crimen. Es el pecado contra el Espíritu Santo


No, que el cura era caprichoso. Aun campanea la acusación sobre Castellani, medio siglo después. Lo dice él mismo, aún en 1976:


Subsisten ecos y huellas del turbión en castigos eclesiásticos y calumnias no eclesiásticas.


Mas, sincerarnos. Difícilmente no le ocurra a cualquier lector de Castellani lo mismo: la indefinible sensación de que es un tanto arbitrario en sus juicios, que de a ratos emplea su portentosa inteligencia llevando demasiada agua a su molino, la idea de que, envuelto en las intrigas y miserias de las que fue objeto, perdió el sentido de proporción de las cosas. Pero él mismo contesta (en su libro sobre Caillet Bois;) que


Gracias a Dios no hay tal... Pertenezco a la gran falange de los "humillados y ofendidos"; pero no a la de los resentidos.


Es interesante advertir que a medida que pasaban lo años y se ponía más viejo, el padre fue dejando el tópico, su caso, de lado. Pero, attenti: lo deja en lo que se refiere a detalles, cede el calor con que expone sus penurias o la virulencia con que denuncia a los responsables, Janssenns;, Travi;, o quien fuera. Ciertamente, con los años, el cura pudo, finalmente, sosegarse. 


...lo más probable y aun cierto es que yo hay tenido partecitas de culpa, aunque nunca llegaron al furor homicida de los fariseos.


Y bien: prestar atención. Porque Castellani -aunque muchas veces no se nota- pesa cuidadosamente sus palabras (escribía con cuidada y morosa caligrafía): «Lo más probable y aun cierto», «partecitas de culpa», «furor homicida», son locuciones cuidadas, producto de años de sesuda reflexión.


Mas su inteligencia insiste en que, en el caso Castellani se jugaban muchas cosas, que representaba a muchos otros, sacerdotes y laicos, oprimidos por el peso de un reglamentarismo farisaico que apaga el espíritu contra lo que manda San Pablo. Que la cuestión esencial no variaba un ápice. Por eso, en esas conferencias suyas a unos pocos años de su muerte, insiste:


A mí me echaron porque decían que había desobedecido durante veinte años y no había desobedecido ni una sola vez.


Por esto resulta harto interesante estudiar la perspectiva que tenía él del progresismo católico y de la revolución desatada en la Iglesia con el Vaticano II. Su mirada difiere sustancialmente de toda la literatura anti-progresista de aquellos años. Madiran, Thibon;, Salleron, Molnar, Von Hildebrand;, Meinvielle;, Malachi Martin; y Romano Amerio... lo mismo da. Ninguno ha puesto de relieve lo de Castellani: esencialmente, que de aquellos polvos estos lodos.


Muy pocos autores lo han señalado con la precisión que el caso requiere. La Iglesia pre-conciliar es fautora de la post-conciliar (lo entendieran los tradicionalistas todos, y nos habríamos ahorrado un cisma). Paul Evdokimov; ha puesto en evidencia la causa de tanto revuelo:


Es la pesadilla del bien impuesto pues todo bien impuesto se convierte en un mal. El cristianismo oficial aparece como una religión de la ley y del castigo que se traduce en las prohibiciones o en los tabúes sociales... La regresión judaizante olvida la Trinidad, su paternidad sacrificial que no domina si no que engendra la libertad: esta regresión presenta a Dios con la figura de un juez celoso, un justiciero temible y aterrorizante que está preparando desde toda la eternidad el infierno y el castigo. Con razón los hombres se resisten a dejarse alienar; la teología penitenciaria de los castigos y de los infiernos, religión "terrorista", es una de las causas del ateísmo actual.


El ruso acierta -por la mitad. Castellani lo había visto también:


Yo debo ser nieto de garibaldino, porque debo confesar que sentimentalmente me crispo todo solamente de pensar en la fuerza aplicada a la defensa de la religión.


Pero, a pesar de su ojo de vidrio, miraba las cosas con dos ojos. Todas las denuncias que hemos leído del estado calamitoso de la Iglesia antes del Concilio se sitúan invariablemente en una perspectiva que olvida la otra cara del asunto. Los más capaces, como De Lubac;, Daniélou; y Von Balthasar; (para no mencionar la legión de teologillos à la pàge que no se cansan de repetir boberías sin cuento) ni por asomo tienen esa ecuanimidad de Castellani para ver las cosas en su catolicidad, en su totalidad. Compárese el texto de Evdokimov; con el formidable comentario de Castellani a «Las Llaves del Reino» de Cronin, donde se extiende sobre el tema de la tolerancia: 


Si en la magnífica unidad europea de la Edad Media, el Bien Común, suprema regla política, exigió la intolerancia, el Bien Común de las modernas sociedades, diversificadas y religiosamente divididas, milita en contra de ella. Aunque un católico o los católicos tuviesen hoy día en cualquier estado la mayoría, el poder o la fuerza, jamás intentarían imponer su fe, propagarla o defenderla por medios constrictivos... Esas armas se han revelado ineficaces, a la larga dañinas. El generalizado descontento que fue en el s. XV el caldo de cultivo y el terreno donde estalló la llamada Reforma no fue otro, según Belloc, que el abuso de los medios materiales, formales y jurídicos en la conservación de la fe común, en anemia y desmedro de los puramente espirituales, "los medios pobres", como Maritain los llama.


El trabajo intelectual de rastrear las raíces del progresismo en el modernismo de Le Sillon, en el americanismo de Lamennais;, en las teorías de Marc Sagnier; y el abate Loisy; ciertamente es tarea necesaria y encomiable -aquí no olvidar los magníficos trabajos de Jacques Ploncard; d'Assac;-, pero no basta, ni por asomo, para explicar lo sucedido. 


Porque Castellani habrá tenido defectos... menos el de intelectualista. Nuestro campero jamás se dejó arrastrar por el juego de las ideas desencarnadas de la realidad. Bien lo formuló Guillermo Romero:


El hecho es que cuando llega a Kierkegaard;, cambia un poco su filosofía, porque incorpora otro elemento que es la existencia. Pero la existencia personal. Me refiero a la existencia en el aquí en el ahora, en el tiempo y en el espacio, dentro de los avatares que me toca vivir. Y, la existencia así entendida... dio lugar a que Castellani escribiera tantas cosas....


Tantas cosas... y vio lo que otros no: esto que pasa en la Iglesia es consecuencia del fariseísmo reinante. Mas entendámonos: la situación es peor. Lo expresa Don Benya cuando afirma que el mal ad intra no es el tradicional de la cizaña en medio del trigo. Ahora, se trata de algo infinitamente peor: es la sal que pierde la salazón.


En El Regreso del Peregrino, el insigne C.S. Lewis; quiso identificar dos grandes tendencias que situó en regiones antagónicas: en el Norte puso a los Hombres de Cara Pálida, fariseos, angelistas, rigoristas, estoicos, voluntaristas y conservadores. En el Sur por el contrario, colocó a los Hombres Morenos, de moral laxa, carnales, relajados, lujuriosos, sensuales, resentidos y revolucionarios.


Y dice Lewis; que nos atacan ambos enemigos. Que cualquiera sea la disputa de ideas en curso, las doctrinas en conflicto, las tendencias o modas de que se trate, ambos enemigos nos acechan de una y otra parte. Si la disputa es acerca del alcohol, nos ataca el abstemio y el borracho. Si es sobre sexo, el angelista y el lascivo. Si se trata de la naturaleza y la gracia, tendremos al que desprecia la naturaleza de lo creado para ensalzar indebidamente el orden de lo sobrenatural y, de otra parte, al que glorifica la naturaleza olvidando y aún despreciando el orden sobrenatural. Habrá quién entienda que la Caridad no tiene nada que ver con los afectos y quién sostenga que los afectos naturales son la Caridad misma. 


Lewis; sostiene que la pelea entre los del Norte y los del Sur complica las cosas, pues estos dos enemigos no se anulan mutuamente si no que potencian los defectos de sus contrarios, esto es, que 
...se refuerzan mutuamente y sus razones se vuelven plausibles ante los embates del contrario.


Tomemos la oración, por ejemplo. Los hombres del Norte entenderán que consiste en un ejercicio de esfuerzo sostenido durante un tiempo determinado, mientras que los del Sur dirán que se trata de pasarla bien. Los hombres del Norte dirán que la verdadera oración es pasarla mal y embromarse y que pasarla bien es más bien síntoma sospechoso. Los del Sur dirán entonces que si la estamos pasando bien, eso es oración y que si no, somos masoquistas. Y a medida que una proposición falsa se sucede a la otra, nos alejamos más y más de la verdad, con fragmentos de verdad escondidos aquí y allá, entre los muchos sofismas, exabruptos, falsedades, argumentos ad-hominem y catoliquísimo desorden.


Entonces aparecen triunfantes los línea media, sujetos que presumen de equilibrados, de moderados, de razonables. Como no tienen verdadero amor a la Verdad (que por aquello del entusiasmo siempre tiene un cierto ingrediente de locura), se dejan persuadir alternativamente por los hombres del Norte y los del Sur. Por las peores razones abonan ésta o aquella otra tesis y en general tratan de mediatizar las proposiciones contrarias en un ejercicio de equilibrismo tan lejos de la verdad cuanto más «moderado» parece. En rigor, viven esclavizados por proposiciones de uno u otro bando, a veces bajo la tiranía de los sentidos y otras bajo la tiranía de la razón (bien que los "moderados" que he tenido oportunidad de conocer, son afiliados, más bien, al bando Norteño).


El P. Castellani casi no se ocupó del fenómeno progresista (más allá de algún dardo para Theilard y alguna pulla para sus partidarios), dedicándose en cambio a los fariseos (los grandes Norteños), cuyos más venerables exponentes eran de la iglesia pre-conciliar. Claro que muchos de ellos cambiaron de bando, según soplaban los vientos -con éxito notable, puesto que hoy muchos de ellos ocupan cargos jerárquicos en presunta recompensa de su ubicuidad...-.


En la década del '60 nos asombrábamos de las traiciones. En la década del '90 ya sabemos que no hubo tal. Siempre fueron fieles a los vientos que soplaran, prisioneros de las modas y modismos a tono.


Pocos han oído a Lewis; y Castellani, pocos, muy pocos, han comprendido el eje de la cuestión. Y así andamos, aún hoy. Por esto, hay que repetir lo que ellos han visto,

...ellos cantan porque saben,

yo canto por aprender. 


Para Lewis; fue más fácil: desde fuera de la Iglesia, no le tocó en suerte sufrir las consecuencias de su denuncia. Castellani estaba en el ojo del huracán: 1946, la Compañía de Jesús... Lo pagó caro, lo decimos todos, pero...


¿Valió la pena? La cuestión de la censura es hoy motivo risible, la obediencia es «dialogada», los estudios eclesiásticos... ¿qué estudios, por amor de Dios?


Y sin embargo, afirmamos hoy, en medio de las ruinas postconciliares que sí, que el caso Castellani es de importancia decisiva.


Y he aquí por qué: en primer lugar porque el progresismo está destinado a desaparecer con sus frivolidades y estúpidos lugares comunes, con sus liturgias candomberas e imbéciles pastorales. Todo eso no tiene densidad ontológica, carece de sustento, de vida, de vigor. Su tarea está, básicamente cumplida: destruyeron el latín, la lengua de la unidad católica, acabaron con la liturgia, suprimieron la idea sacrificial de la Santa Misa, establecieron en la conciencia universal el derecho a creer lo que a uno le venga en gana, conquistaron el terreno del lenguaje con sus horrorosos términos psicologistas, ambiguos y sentimentales: sus autenticidades y diálogos, sus pastorales y pluralismos, sus crisis de crecimiento y sus liberaciones lo invaden todo, desparramando su veneno deliberadamente confuso, corrosivo, y -ahora uso yo el lenguaje que prefiero yo- encarajinador.


Mas digámoslo en forma resumida y completa: establecieron en el centro de la Iglesia Católica los cuatro pilares fundamentales de la modernidad: el pluralismo relativista, la desacralización, la primacía de la acción sobre la contemplación y el reino de la cantidad.

Salieron de entre los nuestros y no eran de los nuestros...


Es una moda, nada más, una variante dietética de la sinagoga de Satanás, pero ha obtenido un éxito completo -en su nivel. Y la pregunta por el millón es la siguiente: ¿Por qué? ¿Por qué diablos? La respuesta de Castellani resuena como un latigazo de Cristo en el templo, bien que se limita a hablar de la Iglesia Argentina -a la que conoce bien, por experiencia-:


En la Argentina no hemos tenido pastores santos, si se exceptúa el bondadoso y un poco corto Mamerto Esquiú. Hemos tenido en cambio pastores malnacidos, pastores cobardes, pastores avarientos, pastores iletrados, pastores simoníacos, pastores embusteros, pastores calumniadores, pastores concubinarios; y lo peor de todo, pastores villanos, estúpidos o idiotas...


El diablo conoce muy bien aquello de "heriré al pastor y se dispersarán las ovejas". En nuestro país ha hecho una obra fina; y a consecuencia de ella, la Iglesia Argentina es un montón de ruinas, donde se esconden no pocos bichos, algunos venenosos...


¿Roma no tiene alguna culpa de esto?


Esto, en 1954.


De aquellos polvos, estos lodos. Caprichoso no era, las pruebas al canto. Ahora que estamos en pleno lodazal, cuando la Iglesia Católica Universal exhibe un cuadro desolador, donde la Primavera de la Iglesia engendró un huracán que arrasó con todo, es tiempo de hacer un mea culpa. 


Castellani no era caprichoso... Lo decimos con la seguridad que nos dan los hechos, la realidad: todo lo que ocurrió luego no vino si no a confirmar sus profecías, sus críticas... y sus desplantes. El tenía que decir cosas terribles ante un estado de cosas... terrible. Lo aplastaron por decirlas y le colgaron el sonsonete encima.


Inmejorablemente, lo formula el P. Benítez; en su formidable estudio sobre nuestro autor (publicado en el Tº IV de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista):


Sólo Dios sabe la presión que precisa uno hacerse al alma para no dejar estallar de indignación a veces. Que si he de decir lo que siento, para terminar de una vez con el asunto de las imprudencias, en medio de este mundo, según va zurdo, no sé cómo Militis no se ha imprudentado más. En el fondo lo que quiero decir se resume así: es lógico que quien predica cristianismo cristianice. Y cristianizar a lo Jesucristo es sencillamente ganarse la inquina de los fariseos, escribas y falsos cristos; o no me sé un jerónimo; del Evangelio. ¿Que no lo entienden así los doctrinos del pro bono pacis? Allá ellos.


En mayo de 1945, el P. Benítez; estampa esas palabras que hablan mucho sobre él, cuanto sobre el P. Castellani: 
No sé cómo Militis no se ha imprudentado más. 


(Bueno algo de eso sabrá el P. Benítez). En fin, quien examina con atención el asunto verá que Castellani se topó con los enemigos de la Iglesia, que venían a ser sus enemigos... por virtud de su identificación con el Cuerpo Místico de Cristo. Mas no permite que olvidemos, ni por un instante, que el misterio de la iniquidad opera dentro de la Iglesia, desde el primer día. Por eso el clericalismo es venenos tan peligroso: el clericalismo no deja ver que se ha de cumplir la abominación de la desolación en ciernes... para instalarse en el lugar donde no debe estar. El lo sabía con saber consumado:


Un obispo estaba almorzando en el Jockey y predicando que el Cristianismo era la sumisión a las autoridades constituídas; y un chico que estaba al frente le preguntó: «¿Qué es eso que tiene Su Excelencia colgado al pecho?» Tenía un crucifijo de oro. «Es el fundador de nuestra Religión» «¿Y quién lo clavó en la cruz?» «Las autoridades constituídas».


Castellani nos señala a cada paso el espíritu farisaico, el gesto paródico, la religiosidad exteriorizada (y vaciada por dentro), y nos advierte que allí se está frente al diablo, el mono de Dios, Satanás transfigurado en ángel de luz. 

Nadie os engañe en manera alguna, porque primero debe venir la apostasía.

No se cansó de señalarlo, como por ejemplo, cuando comenta la parábola del trigo y la cizaña:


No nos engañemos: la cizaña o luello aquí designa los herejes, los males pastores y los cristianos de letrerito, a la vez: así lo pronuncia Santo Tomás... rotundamente. Los comentadores vulgares (a veces demasiado vulgares) dicen que el Trigo son los católicos y el luello las otras religiones; o bien los herejes. Es santulonería y tontuna.


A distinguir nuestros verdaderos enemigos, eso nos enseñó el cura, con sangre, con lágrimas, con una vida en el ostracismo. Pagó el precio de enfrentarse a la Meretriz Magna. Lo explica a las claras Don Benya:


La Mujer Ramera y Blasfema es la religión adulterada ya formulada en Pseudo Iglesia en los últimos tiempos


El diablo también sabe lo de Chesterton;, que el mejor lugar para esconder una hoja es un árbol. (Y quién pueda entender que entienda). Por eso Castellani jerarquiza sus temores:


El peligro comunista me preocupa; pero el peligro de la religión me espanta; el peligro ya no remoto de la adulteración interna del cristianismo


Y por eso el cura Ducadelia pergeña un proyecto tan demencial cuanto iluminador:


Estoy inaugurando en la Argentina la literatura anticlericalosa. En todos los países católicos existe; y aquí es una vergüenza. Los eclesiásticos, como toda sociedad humana, tienen sus defectos, abusos y ridiculeces; y si no existe como contraveneno, el córrigo-ridendo-mores, campan con todos sus respetos, como una murga cualquiera.


¿Como una murga cualquiera? Corruptio optimi, péssima.


Hace demasiados siglos que edificamos sobre Trento y no sobre el Evangelio, demasiado años que le achacamos caprichos a Castellani y no repensamos su caso.


Más de cuatro siglos, más de cuarenta años.


El debate sobre Castellani desobediente se armó para poner en evidencia todo esto y mucho más. Y se trata de un asunto más espeso que el que apuntamos aquí, mas esta introducción es demasiado extensa y no queda si no esperar que algunos levanten las pistas, descifren los enigmas, continúen adivinando lo por venir... e intenten dar aviso a sus congéneres, a tiempo.


Siempre ha sido objeto de mofa el que se pone a construir una barca en pleno desierto, en plena seca. Siempre serán despreciados los que inviten a sumarse a la empresa salvadora. Es la suerte de los profetas y agoreros, de los hombres de inteligencia preclara y coraje sin fisuras. Pues bien, todo eso fue Castellani: un enviado de Dios para avisarnos lo que se viene, un constructor de arcas en tiempo de seca. No quita que cuando tenga que suceder el cielo se va a venir abajo nomás, pero ayuda a salvarse a los que quieran, a los que puedan, a los que miran construir una barca y -en medio de su incomprensión- esperan que llegue la hora de entender.


Entonces, quizá, cuando venga, encontrará Fe el Hijo del Hombre -en nuestro país.

*

Quizás encuentre Fe. Seguro que vuelve. El Apóstol Santiago lo repite a menudo:

Confirmad vuestros corazones, porque la Parusía del Señor está cerca.


Este fue el principal de los cometidos de Castellani: avisar que Cristo Vuelve. Y Allegri; recoge el guante, la herencia y la misión; y da cumplimiento a lo que decía Fray Patricio: los herederos podemos ver más lejos, sin ser más grandes que Castellani, y gracias a Castellani. 


Me parece especialmente destacable la idea central de esta espléndida ponencia acerca de Castellani en el fin del mundo: se están acabando los typos.


El tipo del anticristo está bastante bien dibujado en la literatura apocalíptica de nuestro tiempo: Benson, Gustavo Martínez Zuviría;,Huxley, Bradbury, Soloviev y los demás autores dedicados al género, aciertan a delinear un tipo verosímil. Antes habría sido impensable. ¿Porque eran autores superiores a sus antepasados? Nones. Porque tienen material a primera mano para engendrar sus diabólicas criaturas ficticias.


Tanto para la literatura, reflejo patente de lo que hay. Pero la televisión satelital, la energía nuclear, la masificación global, la apostasía generalizada, la quiebra de la Cristiandad... se están acabando los typos...


Y se acercan los anti-typos: Cuando San Juan Evangelista escribía que la imagen del Anticristo se vería en todo el mundo, era una cosa. Ahora, en plena aldea global, es otra.


Pienso que así como nadie sabe ni el día ni la hora, así también, en ese día y en esa hora, nadie podrá decir que la fin del mundo le toma por sorpresa. Hay demasiados avisos, en palabras, en testimonios, en episodios y acontecimientos. 


Con el ejemplo de Madonna se nos ilustró acerca de la necesidad de todo cristiano de escrutar la realidad con fino ojo esjatológico. Trátase de un ejercicio intelectual indispensable para sobrevivir en este tiempo. Si León; Bloy; decía que cuando quería enterarse de las últimas noticias leía el Apocalipsis, Allegri; propone que leamos el diario para enterarnos de las últimas noticias... después de sabernos bien nuestro Apocalipsis.


Recuerdo ahora un excelente predicador canadiense que explicaba cómo preparaba sus sermones: cuando leía el texto sagrado, se preguntaba con agudeza: -A ver..., ¿dónde vi eso? Nuestros pésimos oradores sagrados se dividen en dos: los que escrutan la realidad con ojo mundano y recaen en lugares comunes, evaluaciones y juicios mundanos y, de otra parte, los que elaboran largamente sobre la Escritura con conceptos teológicos, pías reflexiones y abundantes dosis de moralina... sin jamás rozar siquiera la realidad. Unos, como si no leyeran los diarios, otros, como si no leyeran el Evangelio.


Hay que leer ambos y cruzarlos para que el Verbo se haga carne. Por eso bien señala Allegri; que la referencia a los contratos petroleros de Frondizi; en medio de una exposición sobre el texto sacro, es catoliquísima visión de... ambas cosas.


Es una pena que la lengua castellana no tenga el distingo de Péguy; entre espoir y espérance. Lo primero, la esperanza con límite en el más acá, lo segundo, la virtud sobrenatural. Semejante distinción linguística nos hubiera venido bien para no olvidar que no hay actividad, ni pensamiento ni realidad que esté al margen de nuestra convicción más profunda: Cristo Vuelve.


Esto permitiría hacer política, y movimientos, y colegios, y películas y grupos de estudio y oración, y diarios y revistas y... todo lo que no hacemos. Con la santa paciencia de que Cristo Vuelve, con la santa impaciencia por que Cristo Vuelva, pronto.


Por eso, la exposición de Allegri, como la de Castellani, tiene el tono paradójico de Santiago:

Tened, pues, paciencia, hermanos, hasta la Parusía del Señor.


Algunos que nos tachan de apocalípticos y tremendistas, bien harían en reflexionar sobre este texto, pues es la clave justa del cristiano cabal: de una parte, se empeña en cumplir con el mandato apocalíptico «Guarda lo que tienes»; de otra, vive tenso en la esperanza del fin final: 
Poned toda vuestra esperanza en la gracia que se os traerá cuando aparezca Jesucristo. 


Aragón; lo dice inmejorablemente cuando en su Semblanza explica la psicología de Castellani:


Veía el mundo que se estaba deshaciendo, el mundo de la apostasía, el mundo de la decadencia cultural. Creía que todo esto se liquidaba, que ya estaba en liquidación y que lo que había que hacer era luchar hasta el fin, sin pensar ya en la victoria, dejándole ese privilegio a Dios, que es el que se lo ha reservado a sí mismo. 


Esto es propio de los últimos tiempos, (es propio) de la liquidación final de esto que aguardamos cuando decimos "Ven Señor Jesús". Tenemos cierta urgencia para que este tiempo de tribulación, cuya gravedad va en aumento, se termine y volvamos a la Gloria de la Revelación, a la dicha del Cielo que nos espera.


Impaciencia: « ...cierta urgencia para que este tiempo de tribulación... se termine»; y paciencia: « ...luchar hasta el fin, sin pensar ya en la victoria».


Seguramente esta paradójica poción que en rara alquimia combina paciencia e impaciencia, acción y contemplación, esperanza y fortaleza, es la sustancia prima con que se elabora el aceite de las vírgenes prudentes que esperan gozosas al Esposo. Aunque la fórmula no está exenta de un poco de buen humor que es como la pimienta de un buen plato; como para que adoptemos una paráfrasis a la imbécil propaganda contra el SIDA que recorre el mundo:

Cristo... ¡que no te sorprenda!


Y no olvidar el aviso de Castellani, repetido en todos sus libros:


El Anticristo perseguirá sobre todo la predicación y la interpretación del Apokalypsis y odiará con furor aun la mención de la Parusía


Aún la mención... 


Y, veramente, ¿quién, en nuestro tiempo, predica, interpreta, estudia, reflexiona, o escribe sobre estos temas finales? El hueco es en sí, un dato apocalíptico.


Por eso queda campaneando en nuestros oídos la advertencia última para los tiempos finales, el santo y seña de los cristianos dendeveras, la clave definitiva para no perder el rumbo, en medio de esta generación perversa. 


Con el «Maran atha» en mente, las promesas de Cristo en el corazón, la compañía secreta de Castellani y la más palpable de Allegri, quizá, tal vez, en una de esas nos sea otorgado continuar el buen combate «usque ad finem».

*

Querría entonces recapitular sobre esta Celebración del Padre Castellani, que, si se entiende, nos dará, espero, una idea sobre la estatura de este hombre, la importancia de su vida y de su obra, la gracia enorme que significa este argentano excepcional.


Castellani fue un hombre completo (Aragón), fuera de serie (Allegri), filósofo tomista (Romero), probado hasta el extremo (Curutchet;), patriota de alma intelectual (Biestro). Este hombre se colgó de la Tradición (Fray Patricio) y se alzó contra la modernidad (Ferro), con mirada de poeta (Aragón). Además, se jugó hasta el fin, lo que lo obligó a desobedecer (Randle), por avisar lo que se viene (Allegri).


Dos jornadas con semejante programa es poco, claro. Sin embargo, prestar atención a un detalle: se iniciaron con la invocación de Aragón: «¡Nómbrese a Dios!» y finalizaron con las esperanzadas palabras de Allegri, acerca del Rey que «Viene». Dos jornadas es poco para tanto hombre, cierto. Pero salieron redondas, bendito sea Dios.


Mas, permitir aquí una pequeña confesión: Hace veintitantos años que leo a Castellani, hace un par de años que no leo otra cosa. Para anotar estas ponencias he tenido que repasarlo a cruz y tabla, una y otra vez. He releído atentamente la colección de Jauja, y sus poesías, y sus novelas, y sus ensayos y aún algunos escritos inéditos. Y sin embargo, me sigue pasando lo de Calderón Bouchet;:


Leí a Castellani cuando apenas había pasado los veinte años y no tenía ninguna formación religiosa... el amigo que me sirvió de puente, quizá con el santo propósito de enredarme en alguna intriga clerical, obtuvo de mí un pedido desdeñoso que apenas ocultaba el vicio adquirido:

- ¿No tenés alguna otra cosa del cura ése?
Bella Vista, octubre de 1995.-
.D.DOS.DOC,

SEMBLANZA    DEL    PADRE    CASTELLANI


por Roque Raúl Aragón;

Nómbrese a Dios dicen los chilenos cuando arrancan para un viaje, y nosotros vamos a hacer en estos dos días un viaje alrededor de la personalidad de este hombre enorme, muerto hace años y presente todavía entre sus contemporáneos, unido aún a las soluciones que ha propiciado para los grandes problemas de la Patria. 

MAESTRO


Yo tendría que hacer según el programa, la semblanza del P. Castellani. Pero no se entienda esto en el sentido de una etopeya en la que el que juzga se siente o se coloca en cierto modo por encima del juzgado. Nunca he podido hablar de mis maestros y el P. Castellani fue esa cosa extraña que es un maestro, esa cosa que uno descubre de golpe en la vida y que lo llena y lo sacia y le da deseos de progresar en la dependencia que crea el magisterio. El maestro es el que ve más allá de uno, el que llega con su inteligencia adonde la propia no alcanza, el que conduce y acompaña, aquel a quien se siente siempre en las circunstancia difíciles, aunque no esté presente.


Yo voy a hacer un recuerdo personal de Castellani, no una etopeya. (1) Voy a dar testimonio de lo que ocurrió en mi generación cuando apareció él. Nosotros en la época en que iba yo al colegio secundario, teníamos un catecismo un poco timorato, un poco lateral, un poco relegado a las cuestiones religiosas o morales. Las lecturas sobre la conducta o sobre temas estrictamente religiosos, sobre la verdad, sobre la castidad, eran lo que distinguían nuestra actividad religiosa. Y apareció en nuestras vidas este hombre.


Irrumpió incorporándonos con nuestro catolicismo a cuestas, a toda la vida de la Nación. Esa fue la impresión deslumbrante que sentimos. Hablaba con un lenguaje corriente de las cosas que generalmente obligan a engolar el lenguaje, a bajar los ojos, a adoptar actitudes piadosas. El llevó la Religión a la vida, la metió en la vida, la metió en la política, en la vida diaria, en las discusiones de todos los días, en los personajes que todos conocíamos y veíamos y no sabíamos cómo tratar. Nos enseñó a ver la vida desde la Religión, no dejarla a la Religión aparte para sostenernos en ella en ciertas circunstancias, si no para transformar las cosas, la experiencia, la vida de todos, la política... y hasta sentíamos una sensación de la superioridad que da el catolicismo por pertenecer a los dueños del mundo, a los herederos de Cristo, a los que llevan la verdad y la luz por su misma naturaleza de cristianos.

SACERDOTE


Para nosotros fue una revelación, como la Religión ocupaba todos los lugares. Una vez, le dije yo a él -cuando hablábamos de su libro próximo a aparecer sobre las parábolas cimarronas- (2), le dije: «Fíjese Padre que yo he pensado que toda su obra versa sobre el Evangelio, toda su obra que es tan variada, siempre es una forma de proyección del Evangelio sobre las cosas.» El reflexionó un rato y me dijo: «Me parece que usted tiene razón». Su tema era el tema religioso, estuviera donde estuviera y hablara de lo que hablara, de lo que fuere. Era un sacerdote. 


La vida del sacerdote no se reduce a la liturgia o al acto propiamente religioso: impregna todos los actos, llena la relación con el mundo. Cualquier forma de relación con el mundo en el sacerdote es distinta. Y eso... él la tenía eminentemente. Nunca se desdijo de su condición sacerdotal, nunca abandonó la tesitura levítica del hombre que tiene una función especialísima en la vida, como no la tiene nadie. 


Pero era un sacerdote. Su tema en el sacerdocio era la Religión, pero su medio era el periodismo. Aparecía en los diarios, aparecía en el diario Cabildo, en las páginas literarias donde publicó sus notas sobre el Nuevo Gobierno de Sancho. (3) Aparecía en los temas económicos, en los temas morales, en los temas literarios, y siempre con la misma brillantez, con la misma autoridad, con esa manera de resultar irrefutable en lo que decía, eso lo mantuvo siempre. 

PERIODISTA


El periodismo es ciertamente una forma de la literatura actual. Desde el siglo pasado, desde Dickens, desde Sarmiento;, desde el P. Castañeda;. Pero ahora casi no se entiende a un escritor que no sea al mismo tiempo un periodista como lo fue Chesterton;, como Maurras, como lo fueron Papini, Ramiro de Maeztu; en España y entre nosotros, Pairó, Lugones; y Castellani.


Eminentemente periodista, su obra es una obra fragmentaria, porque vivía ocupándose de todas las cuestiones. No le interesó hacer una exposición vasta y arquitectónica de su pensamiento. Tal vez era anti-arquitectónico: funcionaba así, al correr de los sucesos, observándolo todo desde la Religión, desde lo inmutable, veía pasar la vida desde la Verdad. 


Perteneció a una generación que puede decirse que es la más grande que ha dado nuestro país. Contemporáneos de él fueron Borges, Ernesto Palacio, Scalabrini Ortiz;, Nalé; Roxlo, Bernárdez;, Marechal; y muchos otros... no voy a hacer una lista completa. Pero se presentó este fenómeno como algo diferente. Todos los que he nombrado publicaron en la revista Martín Fierro o en Proa, o en las revistas que había entonces. Este nuevo escritor apareció calladamente en revistillas religiosas, piadosas, donde había que ser un Hugo Wast para poder descubrirlo. 

ERUDITO


A nosotros nos deslumbró. Las cuestiones sobre la enseñanza en aquel libro juvenil de la enseñanza (4) nos disolvían todos los problemas que teníamos nosotros y que debatíamos a diario: el problema de la democracia, el problema de la política, estas cosas que se debatían siempre, los temas que se debatieron durante la Segunda Guerra Mundial... todos eran resueltos por él con una facilidad casi mágica, como si no le costaran, como si estuvieran siempre envueltas en las grandes definiciones. Esto hizo un bien enorme a nuestro país y significó la presencia de alguien distinto de todos en ese grupo de brillantes escritores a los que me he referido recién, como los representantes de la generación a la que él pertenecía.


Fue maestro en literatura, conocía muchas literaturas, hablaba varios idiomas. Conocía el latín, estudió el griego. Después volvió a estudiarlo para hacer las traducciones escriturísticas. Conocía el alemán, conocía muy a fondo la literatura inglesa, la literatura norteamericana, que no es común aquí. Conocía la literatura francesa, la italiana. Todas en las lenguas originales. Y tenía opinión formada sobre todo.


Una vez me dijo Juan Oscar Ponferrada;: 
«A mi me admira en el P. Castellani que un libro leído por él hace diez o quince años, lo puede exponer como si lo hubiera leído la noche antes, con todo rigor, con una precisión acabada en su juicios, con el dominio completo de la materia».


Porque leía bien. Tenía una buena formación, una formación jesuítica, una formación de fraile, de celda: hombre que había aprendido en la dura disciplina de una orden religiosa a controlarse, a estudiar, a ordenarse. Sabía de un libro que leía por eso. Leía, anotaba. Yo he tenido libros de él e invariablemente en la última página estaba el juicio que le había merecido la lectura, una vez terminada. Esto le servía mucho en su obra de crítica literaria, (5) pero además le fijaba las ideas. 


Tenía una memoria asombrosa. La memoria seguramente es signo de talento en los escritores, pero la de él parecía no fallar nunca: siempre tenía fresco el dato, la referencia necesaria, en todos los planos en que se desenvolvía, el novelístico, el humorístico, el teológico, el polémico, el poético, el profético. Porque había en él una vocación de profeta.


Sabía muy bien su filosofía y sabía muy bien su teología. Había traducido varios tomos de Santo Tomás, los primeros cinco tomos de la Suma. (6) Pero eso lo metía adentro de la vida, no lo exponía profesoralmente. No era un académico. Tal vez podría decirse con exactitud que era anti-académico. Era un cristiano vital, un hombre encajado en los grandes problemas del hombre, con la palabra de Dios en la mano, resuelto a asistir en cualquier lugar donde la presencia del sacerdote fuera necesaria. En la escuela, en la cátedra, en la discusión callejera, en el periodismo, allí donde se encontrara. 

PROFETA


Un gran tema de él fue el Apocalipsis. Fue un tema técnico, teórico. Tiene dos libros tomados desde el punto de vista de la exégesis cristiana, (7) pero además, -y a eso viene que yo me referí a su condición de profeta- tiene una novela extraordinaria que se llama Los Papeles de Benjamín Benavides (8) y varias colecciones de ensayos que recaen en el tema apocalíptico. (9) 


Veía el mundo que se estaba deshaciendo, el mundo de la apostasía, el mundo de la decadencia cultural. Creía que todo esto se liquidaba, que ya estaba en liquidación y que lo que había que hacer era luchar hasta el fin, sin pensar ya en la victoria, dejándole ese privilegio a Dios, que es el que se lo ha reservado a sí mismo. 


Esto es propio de los últimos tiempos, (es propio) de la liquidación final de esto que aguardamos cuando decimos "Ven Señor Jesús". Tenemos cierta urgencia para que este tiempo de tribulación, cuya gravedad va en aumento, se termine y volvamos a la Gloria de la Revelación, a la dicha del Cielo que nos espera. 


Eso al P. Castellani lo hería vivamente: estaba tenso hacia la presencia demoníaca que rodeaba a la Iglesia y por tanto a cada uno de nosotros para conquistarnos en el momento del asalto final, cuando ya no quede esperanza humana si no sólo la sobrenatural. 

NACIONALISTA


En el aspecto político batalló contra el liberalismo (10) más que contra el marxismo. Mucho más; del marxismo casi no habló. Porque lo consideraba nada más que consecuencia del error liberal, un paso más allá de todo lo que ya lamentablemente había ido dándose, en el sentido del alejamiento de la Iglesia, de la ruptura de las instituciones clásicas, de la perdición del mundo. (11) Esto, tan vivo en él, tan doloroso en él... 


El liberalismo, con sus formas seculares de democratismo lo horrorizaba, y lo horrorizaba tanto más cuanto veía que era intelectualmente endeble, que no se podía justificar. Veía al liberalismo como una patente que la habilitaba (a la mentira) para correr por la sociedad y hacía que todo en la sociedad se ocupara en protegerla, en mantenerla, en declararla intocable, cosa que relegaba a los cristianos a algo próximo a las catacumbas. Sin embargo, no los libraba de la lucha, que es obligatoria. 


Castellani socorrió a muchos espiritualmente y él mismo se dio como ejemplo de las luchas del cristiano. En su vida está patente su obra, el sentido de su obra. El luchó por la verdad. No sé si siempre con verdad o a veces se equivocó, pero seguramente siempre por lo que él entendía que era la verdad. Una verdad exigente, una verdad crucificada, que lo llevó a conflictos difíciles con la autoridad religiosa, en donde gastó su paz;, su tranquilidad. Fue para él muy doloroso, muy arrebatador. Fue una prueba y como tal la tomó. Se sometió a esa situación donde, más que los hombres, lo ponía Dios, y en la que tenía que dar testimonio, no sólo ante los hombres si no ante Dios mismo. 


Su vocación política no fue partidista, a pesar de haber sido una vez candidato a diputado nacional en 1946. Era ajeno a los partidos. Y eso entendía él era ser nacionalista: una actitud frente al país, frente a la sociedad. Que no estuviera dominada por una ideología si no simplemente por el bien común. Y así colaboró en las publicaciones nacionalistas, asistió a los actos nacionalistas y usó la palabra nacionalismo para definir aquello que defendía. 

PATRIOTA


Era un argentino de primera generación, su madre también era Argentina, su padre, no. Era italiano. Pero un italiano metido en el país. Se había comprado con su sangre la nacionalidad argentina, porque fue asesinado a causa de las discrepancias políticas en las que estaba metido. Además de eso, de ser hijo de un hombre que compra así su nacionalidad, Castellani nació en Reconquista, en Santa Fe. 


La gente sabe que en un país de grandes afluencias inmigratorios, lo que nacionaliza es sobre todo el campo. No digo que el campo sea más que la ciudad, seguramente el campo no tiene la hondura política que tiene la ciudad. Los campesi no suelen ser muy patriotas pero muy ingenuos e incapaces de defender su patriotismo. Pero es cierto que el campo penetra, da formas nacionales. Yo lo he visto en mi vida. Me acuerdo de haber ido un año a Puerto Madryn: ya habían dejado de ser galeses pero todavía no habían empezado a ser argentinos. Estaban en la mitad del camino. Ese mismo año, en otro viaje, estuve en Santiago del Estero. Y ahí, junto a un rancho sobre un patio de tierra vi bailar a un japonés una chacarera llevando un cuchillo en la cintura. El país se lo había tragado.


Castellani venía como un criollo de tierra adentro a Buenos Aires. Pero esa es una forma casi material, sensible. El entendía que aquí había restos de un gran imperio, que este era un noble país, que tenía la herencia de la Cristiandad metida adentro, y que no acertaba bien a luchar por ella contra los embates siempre repetidos y cada vez más victoriosos del liberalismo. (12)

De ahí que Castellani tomara como un deber religioso la actividad patriótica, la actividad nacionalista. No como algo puramente ideológico, no como una disputa que vaya a dirimirse en un debate, si no como algo que comprometía, a fondo, con toda la vida, a los que se empeñaban en esa batalla. 


Aquí, otros oradores, mejores que yo, van a tomar los otros aspectos de su vida: el sacerdocio, la poesía, la filosofía, la teología de Castellani. Y ustedes van a poder apreciar más de cerca las condiciones de este hombre excepcional. A mi me interesa destacar esa condición de ciudadano que es ciudadano no a pesar de ser sacerdote, si no porque se siente obligado;, precisamente por su sacerdocio, a serlo; que se siente unido a sus compatriotas, que siente la Patria como una materia religiosa, como algo que espera la presencia del sacerdote, del cristiano, de la palabra inspirada.

ACTUAL


Por eso creo que este acto es tan importante, que significa tantas cosas el que hayamos venidos nosotros a reunirnos aquí al lado de la figura del P. Castellani. Porque la creemos viva, porque la creemos activa, porque queremos renovar su influencia y porque tenemos miedo de que el país se nos vaya de las manos, de que el país se nos acabe, de que la depravación cunda hasta un punto en que ya sea irremediable. 


Estamos viendo cosas dolorosas, casi bíblicamente patéticas. Estamos viendo cómo la herencia nuestra, aquello de lo que querríamos ser custodios, es dilapidada y humillada. Estamos viendo a nuestra patria sometiéndose a vejámenes increíbles para las generaciones anteriores. Estamos viendo así como duros símbolos que nos llaman, que en el país se importa estiércol, se importan detritus atómicos, se importa ropa usada.


Se ha rebajado nuestra autoridad hacia cestos que nos humillan a todos. Y no sabemos si en este punto del compromiso de nuestra soberanía, todavía existe ella, o existen sólo las apariencias exteriores que pronto desaparecerán. 


Y por eso acudimos a Castellani para pedir su fuerza, su claridad, la contundencia de sus razonamientos, la palabra eficaz que ha tenido siempre. Y así se entiende que se deba concluir una disertación sobre él con una jaculatoria: Leonardo Castellani, ruega por nosotros, ruega por la Patria.


LA   TEORIA   DEL   SINGULAR


Introducción a cargo de Eduardo B. M. Allegri;

Contaba recién Roque Raúl Aragón; que cuando era muy joven, tuvo que decir un discurso y que había en la audiencia, un prohombre, un personaje. Y que se tomó la libertad de pedir desde el micrófono que se retirara... -por vergüenza él era muy joven, tenía miedo- y que hasta que no se retirara -se trataba de Viñale- él no iba a empezar a hablar. A mí me encantaría hacer lo mismo con casi todos ustedes (risas)... porque proponer a debate una cuestión como ésta para que ustedes debatan, me da mucha vergüenza, no sólo porque me considero joven, si no porque además, los considero a muchos de ustedes maestros y grandes.


Si leo, o si alguno de nosotros leemos es nada más que porque no tenemos la facundia, ni la memoria, ni la experiencia de hombres como Raúl Aragón. Y además porque citaremos algunas piezas del P. Castellani, y de algunos otros autores, no queremos ser traductores infieles de lo que han dicho.


La primera cosa que quiero decir es que tenemos la convicción, a lo largo de todas estas exposiciones y presentaciones, de que tenemos que convencerlos a ustedes de que este agasajo tiene un tono eminentemente respetuoso y reverencial. Pero, al mismo tiempo, celebratorio, algo insolente debido -como dijo Ricardo (Curutchet;)- a nuestra inexperiencia, a nuestra juventud, a nuestra falta de grandeza en las ideas-. 


De modo que voy a empezar leyendo un texto del P. Castellani referido al problema del Singular, a la doctrina, que no es una doctrina suya, ni el nombre es de él. Pero ahora vamos a ver qué pasa con Castellani y el Singular.


En ese poema escrito en Manresa, bajo el influjo de la obra de Kierkegaard; y que se llama Plegaria, dice así:

Tu ves que es contra todos mis deseos

Señor esta imposible vida mía

tu ves que todo mi querer sería

vivir como los otros fariseos:

no ser original no ser diverso

y es prohibido ser uno y personal

no destacarse ni en prosa ni en verso

y asegurar lo sobrenatural.

Y yo vivo diverso y diferente...

tú sabes que es no es de mi cabeza;

Dios que me diste tal naturaleza

que no puedo cambiarla de repente

¿por qué no me habrás dado la rutina

hablar por boca gansa y no ver bien

para así asegurarme la cocina

la paz, y al fin la vida eterna, amén?

Pero no puedo y una mala suerte

tenaz me empuja en una senda extraña

de decir la verdad hasta en España

de vivir la verdad hasta la muerte;

de no poder cumplir la Ley entera

aunque quisiera hacerlo a la verdad

y no poder confiar cuando me muera

en mi justicia. Sólo en tu piedad.

Pero sí te doy gracias, Dios del cielo,

de no haberlo dejado a mi albedrío;

¡Que las cadenas de un exilio impío

suplan las alas de un inmenso vuelo! ...

Oh, yo hubiera elegido la bendita

senda de ser prudente y "convivir"

pero estaba Teresa Carmelita, 

y su prudencia es infinita;

no me dejó elegir.(1)

En toda celebración uno puede tomarse algunas licencias. Yo, por lo pronto me tomo esta primera que es la de expresar estas palabras como un excursus.


Ustedes saben que el título de esta exposición alude a una doctrina de Kierkegaard;. Sobre esta posición de Kierkegaard; acerca del Singular, no vamos a hacer consideraciones de orden filosófico, si no, en todo caso, de orden psicológico-existencial. 


La primera disgresión tiene como protagonistas a Kierkegaard; y a su hermano, como él se llamaba, Leonardo Castellani. La primera parte del libro del danés sobre los Estadios de la Vida se llama "In Vino Veritas". Allí, Kierkegaard; habla del recuerdo y la memoria en la introducción y explica en qué momento, en qué lugar y en qué situación él encuentra propicio especular, meditar.


Escogí por eso la luz de la siesta. Aunque se encuentra en ella lo fantástico, el alma no lo sospecha más que de lejos. Por el contrario, nada es más dulce, más apacible, más tranquilizador que el reflejo mate de la siesta. Y lo mismo que un enfermo, reconquistado por la vida, busca de preferencia ese dulce reposo, lo mismo que el hombre cansado desde el punto de vista espiritual, y que ha sufrido mucho, busca de preferencia esa sedante calma, yo la he buscado por razones opuestas, precisamente, a fin de obtener el resultado opuesto.


Y un poco más adelante:


Es por esto que yo me he refugiado en mi rincón. Yo lo conocía desde antes, desde mucho tiempo antes, y ahora he aprendido a no necesitar de la noche para encontrar tranquilidad, porque allí siempre está tranquilo, siempre hermoso.


Y ahora me parece que está más hermoso que nunca, ahora que el sol de otoño celebra la hora de vísperas, y que el cielo azulea lánguidamente; ahora cuando toda criatura retoma aliento después del calor, cuando el frescor se entrega sin reatos y las hojas de la pradera vibran voluptuosamente mientras el bosque se abanica, cuando la tierra se dispone al reposo y piensa en la acción de gracias; en el momento en que, antes de los adioses, ambos, la tierra, el bosque y el cielo se comprenden uno al otro en el tierno abrazo que ensombrece a uno a otros y que torna más breve, más verde la pradera... (2).


Todos sabemos que Castellani conoció bien a Kierkegaard;. Pero, ¿conoció Kierkegaard; a Castellani? Yo creo que sí, sin duda, a juzgar por este pasaje que le dedicó a la hora, al día, al mes y al estado de alma en que murió el agasajado, nuestro homenajeado.


15 de marzo de 1981, a las tres de la tarde: Alboreaba el otoño, que dice Kierkegaard;, en su rincón de la calle Brasil, pero también en un rincón más lejano y difícil de abordar todavía para nosotros: ¿Dijo el P. Castellani en realidad "me rindo" y se nos murió después, como nos dice Domingo Demaría,(3) en aquel artículo magnífico de la revista Cabildo que lo recordaba al poco tiempo? Según Kierkegaard;, sí lo dijo, y se quedó en aquel rincón, en aquella siesta de otoño, buscando aquella calma que siempre había reclamado, como

... un hombre cansado desde el punto de vista espiritual, y que ha sufrido mucho...(4).

Acá termina la disgresión. Ahora bien, ¿de qué murió Castellani? Yo no lo sé, no sé qué dice el parte médico. Pero, para dar formal comienzo a estas pocas palabras, arriesgo que Castellani murió de excelencia, de excepcionalidad, de aislamiento, o, final y directamente, que Castellani murió de singularidad. Y precisando un poco más, si no murió de eso, murió ciertamente con eso.


A nadie se le escapa, leyendo a Kierkegaard;, que hay dos cuestiones -una, dividida en dos- que Castellani considera con especial atención: lo General y lo Singular. En términos secos, lo General es lo establecido, es lo propio de la grey, aquello en lo que caemos al nacer: el conjunto de leyes, de normas, de usos, de autoridades, de establecimientos, de ideas, de opiniones, incluso de convencionalismos, prejuicios y errores que están establecidos. Eso es lo General. Y he citado a Castellani.(5) 


Singular, es por otra parte, el que ha sido puesto fuera de lo General.


Pero estas dos cuestiones que en Kierkegaard; fueron una tragedia vital, fundan al mismo tiempo lo más saliente de su filosofía. A eso no me voy a dedicar en extenso, dije que no iba a hablar sobre la filosofía respecto del singular. De manera que desborda los límites de la filosofía considerar la naturaleza de estos tópicos que se enfrentan a veces agónicamente. 


Es muy difícil permanecer en lo General siendo Singular. Está Castellani para probar esto: 
Lo General para mí es la República Argentina -y la Iglesia Romana(6). 


Estas dos realidades no son objeto de mero raciocinio para el P. Castellani, y la Iglesia mucho menos que la Patria. No está elucidando un punto filosófico: está toda su vida de por medio. 


Hay mucha sangre en estas dos cuestiones, una sangre que Castellani se avino a derramar incruentamente como para considerarlas nada más que objeto de pensamiento. 


El propio Castellani llamó a Kierkegaard;, por esta razón -hablando de lo Singular y lo General- "poeta filósofo de lo religioso". Y encarnó, el mismo, en sí mismo, esta verdad de poeta, filósofo de lo religioso. 


Castellani cuenta que con el último entusiasmo, con el último ardor -así como Vicente López; vio una representación y se fue corriendo a escribir el himno- Castellani, leyó a Kierkegaard; y se fue corriendo a escribir, dice él, su mejor poema, Jauja. ¿Y qué dice allí?

Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero

Que buscaron los grandes y han encontrado pocos

el naufragio es seguro y es la ley del crucero

Pues lo que quieren verla sin naufragar son locos.(7)

Al tratar sobre lo General en Kierkegaard;, Castellani hace una cosa curiosa: empieza a hablar de Bergson. Y explicar "la moral abierta" y la "moral cerrada" y otros puntos de la filosofía de Bergson. Y después se dedica a Kierkegaard;. Y dice Castellani que Bergson; hizo una lúcida distinción entre la moral abierta que traduciría lo Singular y la moral y religión cerradas que se identificarían con lo General. La segunda, la moral cerrada, dice, es una moral prevalentemente externa, sujeta a exterioridades. Si se seca la interioridad que sustenta esa exterioridad, se vuelve convencionalismo o patrioterismo, en el orden civil y en lo religioso, eclesiasticismo y aún fariseísmo. En imagen de Bergson, es la corteza seca sin la savia: es Caifás.


La otra fuente de la moral, siguiendo a Bergson, es la aspiración personal que hace que el sujeto desborde el sitio estrecho en el que lo coloca su individualidad: abraza lo eterno, sale de sí mismo, de su dentorno, dice Castellani, y crea la moral abierta y dinámica. Cuando rompe del todo las vallas sociales, cuando rompe el dique de lo General, tenemos_al anarquista:(8) es Nietzsche; y su producto demasiado abierto: el Superhombre, un producto demasiado abierto. (9)

Y Castellani muestra la tensión que hay en esto: dice, en definitiva que hay una paradoja en todo esto: hay que salir de un lugar del que no hay que salir, hay que estar fuera de lo General sin caer fuera de lo General. No hay que ser Caifás, ni tampoco un Superhombre. 


En el caso de Kierkegaard;, él gastó la existencia terrena tratando de resolver esta cuestión, vitalmente, no sólo pensando. Y por eso -según Castellani- la obra y la vida de Kierkegaard; son indivisibles y no se pueden entender los vericuetos de una, sin entender la otra. No se puede entender la obra de Kierkegaard; si no se entiende su vida. Y de Castellani podemos decir lo mismo.


El mismo dice, hablando de Kierkegaard;, sostiene que si no conociéramos nada de la biografía de Santo Tomás de Aquino;, todas sus proposiciones nos resultarían igualmente interesantes y comprensibles.(10) Si no conocemos la vida de Kierkegaard;, no podemos explicarnos las cosas que dice. Porque si no sabemos quién las dijo y por qué, en qué ámbito y contra quién, y cómo era él, en sus virtudes y defectos, su obra nos parecerá plagada de sinsentidos, de absurdos y aún de proposiciones diabólicas.


Eso hace que el mismo Kierkegaard; -como también el P. Castellani- sean una definición andante, una definición transhumante de lo Singular. Son una definición de lo Singular que camina.


Para el Singular, lo que ya está, no le sirve; lo que han pasado los otros, no es lo mismo para él: todas sus situaciones son nuevas, no se parece a nadie. Está suelto, pero por otro lado está solo 
... porque ha sido sacado de los caminos; hechos y de las normas generales.


¿Sacado, por quién?, pregunta Castellani. Y contesta con una cita de San Juan de la Cruz;: 
Al llegar aquí, ya no hay camino.(11) 


Y agrega Castellani: 

Está solo, pero por otro lado, está... con Dios.(12)

Está solo, pero por otra lado está con Dios, porque el verdadero Singular se estira, se lanza, es sacado -como dice él- de lo General. Al llegar aquí no hay camino, y ni siquiera lo hace él. El camino lo hace Dios. Y él se deja llevar.

Singular es, para el P. Castellani, el que tiene vocación religiosa a la soledad. Esa vocación se puede consumar o no, puede ser un simple huraño -aún siendo religioso, no pierde esa compañía de la religiosidad, pero no la actualiza. Y pone el caso de Nietzsche;. Tiene vocación religiosa a la soledad, pero se queda nada más que solo y no actualizó esa religiosidad de su vocación.


Lo contrario de la masa, de lo visible, de lo externo, hipertrofiado. Castellani no dice que lo externo no sirve, tampoco lo dice Kierkegaard;. Al contrario, cuando define al Singular, con una imagen muy nórdica que a nosotros no nos dice nada, dice que en las barricas de arenques, los de arriba se machucan y se desperdician, pero están en los bordes para desperdiciarse y machucarse, para proteger los que están adentro.(13)

Los de arriba son, obviamente, los Singulares y los de adentro somos... nosotros. Yo, por lo menos, los Generales.


El Singular es lo contrario del hombre inauténtico, como decía Heidegger, del hombre del "se" -del hombre que se guía por lo que se habla, se dice, se manda, se opina-, no es impersonal. 


De aquí que Castellani -y esto sorprende en parte, por el título del libro donde trata esta cuestión, De Kierkegord a Tomás de Aquino;-, cuando se refiere a lo Singular tiene apenas un renglón dedicado a emparentar la doctrina de lo Singular en Kierkegaard; con la doctrina sobre la Persona en Santo Tomás. Como si va de suyo, Singular y Persona en el sentido tomista, es lo mismo:

Singular es lo que los tomistas llaman persona.(14)

Pero, ¿de qué estamos hablando? ¿Qué son estas imágenes de arenques? Estamos hablando de la singularidad teorética en Kierkegaard;, de Castellani, el Singular.


¿Acaso Castellani no encarnó la misma máscara de aquel hermano, Kierkegaard;, que Dios le había dado, según él sentía? ¿No habla el mismo Castellani en la voz de Kierkegaard;? ¿No entiende perfectamente lo que está viviendo Kierkegaard;, un siglo antes?

«No haga más -me dice Mandrioni;- literatura autobiográfica». «No puedo dejar de hacerla, por ahora; no me interesa la subjetividad» -le contesté... mal. No es lo mismo lo subjetivo que lo autobiográfico. Lo subjetivo es expresar la propia interioridad en "estilo indirecto", eso hacen Kierkegaard; (y lo teoriza), San Juan de Yepes, Santa Teresa... y Jesucristo.(15)

Castellani es el Singular -como ustedes adivinan-, detrás del Jacinto Verdaguer; del Ruiseñor Fusilado. Es el perseguido, el atormentado, es el Jacinto Verdaguer;, rebelde, loco, desobediente. El, Castellani, es el poeta vir religiosus, varón religioso que sostiene con sus poesía la verdadera jerarquía de las cosas contra todo y contra todos. Es, como si dijéramos, que su Singular sostiene lo General y si no fuera por esa singularidad, lo General caería. Diferente a esa singularidad, lo General muestra su hipertrofia exteriorizada, sus reglas rígidas y sin sentido. 


No solamente sus reglas -porque no es que lo Singular, insisto, excluya lo General-. Y viene a la memoria el caso que pone Castellani, el de San Ignacio;, singularísimo por dentro y cuando estaba en el colmo de su singularidad, se pasó a lo General y lo hicieron General de la Compañía. Pero seguía siendo singular por dentro, estaba vivo por dentro. 


Ese Singular sostiene la jerarquía de las cosas, especialmente contra aquellos a los que llama idiotas: los que juzgan y condenan y hacen cumplir la letra de la Ley. Es Castellani el Kierkegaard; de aquellos últimos 88 artículos periodísticos contra los Jefes de la iglesia danesa establecida después de los cuales murió. . Ataque feroz contra la iglesia luterana dinamarquesa, especialmente contra dos personajes: un obispo, una especie de Primado, Mynster, y su secuaz, Martensen. 


Pero es Castellani el autor de ese periódico donde salieron esos artículos "El Instante". Y para probar esto, está el Capítulo IX de Los Papeles de Benjamín Benavides, "El Secreto", donde él transfigura la vida de Don Benya en la suya propia... y otras cosas, que supongo que si hay debate, los debatidores dirán.(16) 


"La raza inferior lo ha invadido todo", dice Castellani al principio de ese Capítulo. Es el mismo Castellani-Kierkegaard; el que escribe aquellos Directoriales, por ejemplo el de marzo del '69 donde dice que la Iglesia Oficial está desjerarquizada y desjerarquiza en el país.(17) No está hablando de la iglesia luterana en Dinamarca.


Y otra más: en el último Directorial de la revista Jauja, en diciembre de 1969, por la mitad, hace una raya y dice

Hasta aquí había escrito unas cosas sobre la Iglesia Establecida, pero las rompí(18).

Y no publicó nada. 


En la revista Jauja publicó también unos versos de su poeta amigo Horacio Caillet Bois;, la gloria santafesina olvidada, decía él, del que cito un fragmento:

Yo sé, Señor, que hay quienes me leen... ¡Pero en vano!

No logran descubrirme con mi luz interior.

Ven apenas la línea que escribí con la mano

Pero no ven la idea de sortilegio arcano;

Por eso son mis versos inéditos, Señor...

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ..  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Me resigno pensando que nadie ha conseguido

Descifrar mi misterio... Quizás sea mejor

Que los que me leyeron se me hayan comprendido

Que a los que a mí vinieron no haya inspirado amor.


Hay muchos lugares más para probar esta tensión de singularidad que afectaba a Castellani, pero hay que seguir, y terminar con esta exposición. 


Kierkegaard; decía que hay dos clases de excepcionales, dos clases de singulares. Uno que por sí mismo se pone en ruta para las cumbres haciendo él mismo el esfuerzo-. Y dice Castellani que eso se puede hacer, queriendo sobrepasar lo prosaico, queriendo ser más que los otros, queriendo caer, tarde o temprano, en el orgullo. El otro, es el Excepcional normal, el Singular normal, el hombre que ha sido conducido por la mano de Dios a reventar "a pesar suyo" el techo de la vida ordinaria, a pesar de no sentir hacia ella más que inclinación y simpatía. Y hace una gran elucubración en torno al tema de la humildad, porque él mismo advierte que el peligro es el del "dandysmo", de ser raro, extravagante, de ser demasiado peculiar. 


La humildad bien fundada, dice Castellani, debe conservar además la simpatía por los otros hombres. El Excepcional, dice Kierkegaard;, demanda audiencia por una vía extraordinaria, pero como él despierta nuestra lástima, su caso no es el mismo que el del Soberbio.


Castellani fue y es tachado de loco, de cerril, de extravagante, de caprichoso, de desobediente, de osado, de atrevido, de rebelde. 


Pero también fue defendido como un verdadero Singular. El estableció la doctrina que lo iba a defender, traduciendo a Kierkegaard;, como un Singular normal que es arrancado y es llevado por Dios, no que quiere salir él y alcanzar la cumbre por sí mismo. 


Para practicar la virtud de esa humildad, que decía Kierkegaard;, probablemente es necesario que uno se tenga que ver arrastrado a separarse de los hombres, o que lo separen. 


Castellani encontró en la doctrina de lo Singular y General una interpretación que se hermanaba con su modo peculiar de "locura"(19), locura que era tensión entre lo finito -donde tenía los pies- y lo infinito -hacia donde era llevado-. Era una tensión de angustia. Pero la angustia sin fe es soberbia demoníaca y con fe es arrebato y entrega hacia la paradoja, hacia el misterio.


A Castellani no le hubiera molestado que terminara yo esto con unos versos que él tradujo, de un poeta irlandés, Padraic Pearse, que murió fusilado por los ingleses en 1916, por levantarse contra el Imperio Británico. El poema se llama "El Loco" y dice así:

Ya que los cuerdos no hablan, hablará el loco.

Yo, un loco que ha amado su locura, 

Sí, más que los cuerdos sus libros, sus bolsas y sus hogares tranquilos

O su fama en boca de los hombres;

Un loco que en todo sus días nunca ha hecho una cosa prudente

Nunca ha calculado el costo, ni contado lo que otra cosechaba

El fruto de su ingente siembra, contento con desparramar la semilla

Un loco que es impenitente, y que pronto al final de todo

Reirá en su corazón solitario cuando el grano maduro caiga en los graneros, 

Y los pobres sean llenos que andaban vacíos, 

Aunque él ande hambriento.
*
Yo he derramado los espléndidos días que el Señor dio a mi juventud

Intentado cosas imposibles, juzgado que sólo ellas valían la pena

¿Fue locura o gracia? Sólo Dios me juzgará, no los hombres...

*
Yo he derramado los espléndidos años.

Oh Dios, si tuviera los años los derramaría de nuevo, 

Cristo los arrojaría de mí

Porque esto escuché en mi corazón, que un hombre debe

Derramar, no muñir

Hacer el hecho de hoy, no cuidar de los mañanas

No debe negociar ni regatear con Dios; ¿o fue

Eso un chiste de Cristo

Y este es mi pecado ante los hombres, haberle tomado la palabra?

*
Los leguleyos se han sentado en Concejo, los

Hombres de caras largas y listas,

Y han dicho "Este hombre es loco"

Y otros han dicho: "Blasfemia".

Y los cuerdos han compadecido al loco, que ha conado por su vida

(En el mundo de espacio y tiempo, entre el montón

de cosas actuales)

A un sueño que fue soñado en el corazón , y que

Solamente el corazón puede contener

Oh cuerdos, adivinadme esto: ¿y qué si el sueño resulta verdad?

¿Si el sueño se realiza, y millones de aun no nacidos habitasen

En la casa que yo hice en mi corazón,

La noble casa de mi pensamiento?

Señor, yo he prendado mi vida, he prendado la vida de mi gente

Sobre la verdad de tu tremenda Palabra,

No recuerdes mis fallas

Recuerda esta mi fe.

*
Y así yo hablo.

Sí, antes que pase mi juventud ardiente, 

Yo hablo a mi pueblo y digo:

Habéis de ser locos como yo: derramar y no ahorrar;

Aventurarlo todo, no sea perdáis lo que es

más que todo,

Habéis de reclamar un milagro, tomándole a Cristo la palabra

Y por esto yo responderé, oh mi pueblo,

Yo responderé ahora y después.

Oh pueblo al que he amado ¿por qué no responder juntos?(20)

Nada más. 

.D.CUATRO.DOC,
D e b a t e

Sebastián Randle:
Me parece que en el tema del singular estamos muy cerca de eso que tantos autores europeos han estado buscando y sobre lo que hay tantos libros escritos, ¿no?: la esencia del cristianismo. Y que cuando las cosas van bien hay muchos singulares. Pienso en la Iglesia de los primeros tiempos. Pienso en, no sé, la de San Simeón Estilita; o la de Santa Lucía, de Santa Cecilia... ¡cuántos singulares! Tantos, que es general la cosa. Y que después, las cosas entran como en caja, se generaliza, llegamos a la Cristiandad, a la Edad Media donde ya es tan difícil singularizarse y donde tenemos santos excepcionales, que en su tiempo casi, casi -pienso en lo que decía Chesterton;- no logran singularizarse (1). Como San Francisco de Asís;: tan parecido era a Jesucristo que "fracasó". Y después cuando retrocedemos, vuelve el tiempo de la singularización de los cristianos. Y me parece que lo general en nuestro tiempo puede tener otro nombre, otra resonancia, porque lo General es toda esa ristra de adjetivos y sustantivos que enumeró Allegri; -no sé si los sacó de Castellani, creo que sí-... pero hay una palabra que me parece que refleja mejor lo general que es la "burguesía", el aburguesamiento. Y tiro acá el tema para alguien que quisiera estudiar el tema, alguien que quisiera resolver de una vez y para siempre una cuestión pendiente: hay una niña, a fines del siglo pasado, de la que no se ocupó el P. Castellani. Y esta niña no tiene letras, ni versación. Está, como casi todo el mundo en el s. XIX, desconectada de la Tradición. Está sola y el aburguesamiento llega a ser asfixiante y no tiene como poner de manifiesto el carácter excepcional que tiene el cristianismo. Y como no tiene salida, como no sabe cómo, y como ya ha llegado, creo yo, a sus quince años, a esa región donde "ya no hay caminos;", esta niña va a inventar un camino completamente singular que es un "caminito". Me refiero a Santa Teresita del Niño Jesús. Y que -sabiéndolo perfectamente- se mete en las fauces del león; cuando ingresa al Carmelo, sabiendo que va a padecer esa suerte de "comunismo" espiritual que todo lo gobierna y todo lo domina, donde tanto prima lo exterior sobre lo interior. Allí va a singularizarse (2). 

Me parece que la clave está en cómo entiende la humildad. Y es un tema para pensar de nuevo: cómo entendemos nosotros la humildad. Creo que la salida de todo esto me la dio una vez Jorge Ferro. Cuando yo le mostré mi primer manuscrito, mi primera novela -abominable por supuesto- y le digo: «Che, ¿se puede hacer esto?», -era una cosa rara, una cosa que no había leído nunca-, me dijo, «Mirá, se puede hacer cualquier cosa con tal de que te salgas con la tuya». 

Yo creo que eso hizo Teresita, hizo "cualquier cosa". Termina diciendo «Soy humilde» (3). Obedeció -contrariamente al P. Castellani- hasta la locura. La Madre María de Gonzaga le había dicho: «Ud., cada vez que le duele la barriga, venga, preséntese y dígamelo». Se lo decía tantas veces por día que la Madre María de Gonzaga decía «¡Qué quejosa que es esta niña!» (4). Exactamente lo contrario de lo que hubiera hecho el P. Castellani. Me parece que la cuestión del singular resuelve muchas cosas... que por allí se halla la solución al enigma de Santa Teresita de Lisieux; que está todavía por aclararse. Toda la canonización, la posterior liturgia oficial de Santa Teresita, hasta su misma estampa alambicada, es un esfuerzo enorme de lo general por tapar lo singular. Está todavía por verse todo este asunto de nuevo. Y creo también que la cuestión del singular nos puede ayudar a nosotros a ser santos sin darnos cuenta.

P. Raúl Sánchez ;Abelenda;:
Lo felicito a Allegri; por haber señalado la diferencia... que no es el camino, si no que Dios es el que hace el camino. Porque eso es San Juan de la Cruz; 100%.

Prof. Adolfo Cintas:

Aquí se ha dicho que en los buenos tiempos del cristianismo, ¡cuántos singulares había! Pero habría que decir: Cuando había tantos singulares, ¡qué buenos tiempos eran! (aplausos). (5) 
Dr. Aníbal D'Angelo:
Quienes conocimos al P. Castellani, cuando pasábamos la barrera de su timidez -él era muy silencioso- advertíamos sin conocer todavía su teoría del Singular, que era un hombre grande. Y me refiero más bien a que lo dice Aristóteles;, al magnánimo, el hombre grande. 

De manera que esa era una sensación que tenía cualquiera que hablaba con él, que tuviera cualquier contacto con él. Insisto, esto no era nada fácil, era difícil un contacto personal con Castellani. Pero inmediatamente se advertía eso: era un hombre que estaba muy por encima de nosotros y creo que esa es la razón de su enorme influencia sobre nuestra generación. Pero cuando yo después leí la teoría del Singular, no sabiendo nada de Filosofía y mucho menos de Kierkegaard; del cual sólo sé lo que nos dice Castellani, de todas maneras siempre me pareció que la teoría del Singular tenía un gravísimo riesgo: que, -dicha en una época en la que el singular es mucho más singular que en otros tiempos, porque, como se acaba de decir, ¡qué mala época es ésta en la que no hay casi singulares!-, en consecuencia, esta teoría, expuesta ante hombres generales, es sumamente riesgosa y creo que exige un enorme cuidado porque es muy fácil que se interprete mal. (6) Es difícil entenderla a fondo -ni siquiera estoy seguro de que la entienda a fondo, pero creo que capto más o menos la esencia de la cuestión, sobre todo en Castellani en lo que era la vida de Castellani. Si tuviera que decir lo que es un singular, diría que eso es el P. Castellani. 

Ahora, pasada esa impresión de la persona que encarna el singular, en cuanto se entra en la teoría del Singular y en una época como ésta, insisto... yo creo que lo que pasa aquí -no es que quiera halagar a todos los que están aquí-, pero los que estamos aquí, de una manera muy amplia, muy vasta, muy general, en algún sentido de la palabra somos todos singulares en el sentido en que no "encajamos" en la sociedad actual. Nosotros somos todos "locos" para la sociedad en general (risas). El hecho de que estemos dos días hablando sobre el P. Castellani hace que la mayoría de la sociedad nos tome por locos, en lo cual no dejan de tener bastante razón. (Más risas).

Entonces creo que nosotros podemos entenderla por esta razón existencial: que estamos vinculados a la figura de Castellani y lo hemos conocido a través de sus libros y de los testimonios, y que lo entendemos a través del mismo Castellani. Me preocupa entonces -y esto es lo que quería decir- la repercusión teórica o doctrinaria, digámoslo así, en una época como la actual. En una palabra, esta es una cosa que muy poca gente puede entender en este tiempo. La mayor parte lo va a tomar por el lado de la soberbia, inmediatamente nos van a decir, o que somos locos -cuando están de buen humor-, o que somos unos soberbios, cuando estén de mal humor. Y que nos creemos superiores a los demás. (7)
Este riesgo me parece que merece alguna consideración, me gustaría que se meditara sobre él. Y como luego se va a tratar el tema tan especial de la obediencia o desobediencia del P. Castellani, me gustaría que se pensase un poco en esto, en estos términos.

Eduardo Allegri:

Como respuesta a lo que dice el Dr. Aníbal D'Angelo; voy a repetir un concepto que dije por si no quedó claro. La singularidad no es algo que uno "hace", la singularidad es algo que uno "es".

Uno se puede hacer el "rarito", pero no es lo mismo que le pase que los demás crean que es un poco "rarito". El peligro está en que uno se haga el "rarito" para parecer singular. Como si yo me ando cayendo en los pozos para hacerme el filósofo griego y que se diga de mí que soy filósofo porque no veo los pozos de la calle: Soy un imbécil, no soy un singular. (8) Pero esto Castellani lo dice con palabras de Kierkegaard; muy claramente: el singular verdadero es el excepcional común y usa esta paradoja para que se entienda claramente (9). Es un tipo raro que es perfectamente común. El otro no es un singular verdadero. El otro es uno que tiene apetito desmesurado de gloria. Y eso se llama vanagloria, no se llama singularidad. Y hay una infinita cantidad de formas de ser vano, hueco -es la corteza que no tiene savia. La singularidad viene de la interioridad, en todo, en el hombre, en la sociedad, en la religión, en el estado, en las costumbres. 

Castellani lo único que apunta en ese respecto, para acompañarlo a usted en su perplejidad o preocupación, es que Kierkegaard; no habló para el s. XIX. Kierkegaard; es un apóstol ante el ateísmo y el siglo del ateísmo es éste. El ateísmo como cifra general, universal, de una no-relación con el Singular Absoluto, que es Dios. De manera que, cualquiera que se sienta llamado por vocación, -por vocación, es decir arrancado de lo general, no que asome la cabeza para ver que hay. No es él... es algo que le pasó, no algo que haya hecho-, y que se sienta llamado a esa singularidad o que tenga ese don esa dote de la singularidad, será raro (10). Y la soberbia, bueno, la soberbia es también para los que se quieren hacer generales y comunes, que es otra forma de soberbia un poco más sofisticada, pero que también existe.

P. Sánchez ;Abelenda;:
Bueno, Doctor, es un pecado filosófico, ¿no?...

Eduardo Allegri:

No me doctore...(risas).

P. Sánchez ;Abelenda;:
Bueno, está bien, querido amigo, pero claro estuvo bien cuando dijo que deja lo filosófico, pero sin embargo usted sin querer tiene que meter la reja en esa melga. Porque la reacción primera, sin quitarle el verdadero sentido existencial, de Kierkegaard;, fue su reacción contra Hegel. El, Kierkegaard;, en su trayectoria -ya que usted identifica vida y obra, y yo estoy de acuerdo- primero comienza por ser un irracional frente a la racionalidad de Hegel; (11). Lo que pasa es que Hegel; también tiene su religión, pero eso es aparte... Sobre esa irracionalidad, frente a la racionalidad de Hegel, Kierkegaard; comienza luego a meterse dentro de sí mismo y ya le da todos los ribetes, y las características y la sustancia de lo que vale la singularidad kierkegaardiana. Así que dejemos la parte filosófica, pero tenía que hacerse esta connotación. Tenemos que preguntarnos si lo de hoy y lo de la burguesía que dice Sebastián y lo que dijo Aníbal, etcétera, si esa burguesía que nos oprime, si esa masa, es tan racionalista como la de Hegel; o no. ¡Estamos pior todavía! La de Hegel; tenía por lo menos cierta levadura filosófica, cierta jerarquía...

Eduardo Allegri:

Está bien la observación. Lo que pasa es que a mí me parecía, y por eso hice la aclaración de que no iba a entrar en filosofía, que no tenía fondos para pagar ese cheque, así que mejor no extendía nada. El doctor Caponnetto...

Antonio Caponnetto:
No me doctore... (risas). Eduardo, preguntaste si Castellani había dicho "me rindo", sí o no, y si había muerto de singularidad, sí o no. Yo también tengo esas preguntas y tampoco sé las respuestas, pero me estaba acordando ahora de dos pasajes de Castellani que tal vez pudieran ayudar un poco la cuestión.

Un pasaje es aquel que dice así: 

En el país de los ciegos al tuerto lo matan porque ve más. (12) 

Y él era tuerto. Y el otro pasaje es aquel en el que habla del ruiseñor que le cantaba en Manresa y termina diciendo: 
Te tiran porque cantas y eres un blanco seguro (13).

Me parece que Castellani murió de eso, porque veía más y porque cantaba muy bien. Pero la frase "me rindo"... la habrá dicho pensando en lo que había escrito el poeta falangista Rafael Duyós: Señor, aquí me rindo, pero voy a pelear allá, a tu vera, a tu diestra. Rafael Duyós; dice, 

Ni una lágrima, sin tristeza, 

que la guerra se dirige desde el cielo, 

mejor que desde la tierra
Así que debe estar peleando por nosotros en el cielo y sin rendirse. A imitación de él creo que tenemos que luchar.

Eduardo Allegri:

Está bien la observación. Yo confieso que la frase -por eso la pongo en tono de pregunta- que la frase "me rindo", me llena de perplejidad. 

Siempre pensé que es una frase bifronte. ¿A quién se lo dijo? ¿Se lo dijo a Dios? ¿Estaba mirando para arriba en el momento en que dijo "me rindo" cuando lo dijo? ¿O estaba mirando para abajo, a nosotros, y dijo «Con ustedes no se puede más, me voy de acá»? Yo creo que se lo dijo... -claro, es imposible pensar que él estuviera batallando contra Dios-, pero, no sé si mi cabeza literaria no me pide la paradoja que se lo haya dicho a Dios.
P. Sánchez ;Abelenda;:
Efectivamente, se lo dijo a Dios.

Antonio Caponnetto:
Por eso digo, se lo habrá dicho a Dios pensando en los versos de Duyós: «Aquí, Señor, me rindo», aquí abajo.

Eduardo Allegri:

Sí. Me desconsolaría mucho pensar que nos lo hubiese dicho a nosotros, por lo menos a nosotros...

Prof. Adolfo Cintas:

Sí. Yo creo que presentar los arquetipos de la singularidad y de la generalidad es un poco peligroso para nosotros, porque ¿qué somos nosotros? ¿Somos los generalitos, los singularitos?. Sobre todo conociéndolo mucho al Padre. 

El Padre no era singular por ser singular, si no que era el hombre que venía a cambiar alguna generalidad. Entonces la forma arquetípica nos asusta mucho, como decía recién Aníbal D'Angelo. También nosotros somos singulares o queremos serlo, por ejemplo los que estamos acá, ¿no es cierto? Entonces me parece que poner tanto énfasis en el arquetipo nos deja un poco "¿y qué hacemos? ¿yo que soy?" Y esa respuesta debemos llevarla de acá en estos dos días, ¿no es cierto? (14). 

En segundo lugar, otra cosa. Yo no creo que sea cierto que el P. Castellani haya dicho "me rindo". 

Yo estuve pocos minutos después de su fallecimiento y la persona que lo escuchó dice que dijo "No puedo más, no doy más". (15) No dijo "me rindo". Es una frase sensata. Nosotros somos esos "más" que él no pudo ser. Por eso estamos aquí, porque tenemos que seguir su obra y su singularidad. 

Eduardo Allegri:

Sí. Respecto de lo primero, el Padre cita al final de su libro sobre Kierkegaard;, una expresión del danés -me gustaría leerlo textualmente, pero para abreviar le digo el concepto-, respecto de los arquetipos y la singularidad y la generalidad y qué somos nosotros, etcétera. 

Kierkegaard; se queja por allí y dice: 

No necesitamos restauradores, no necesitamos reformadores, no necesitamos reformas de constituciones, de instituciones, no necesitamos genios, necesitamos un mártir, un hombre que se pueda seguir, un hombre que sea capaz de morir por la verdad, un hombre que sea una letra viva, que con su sangre nos enseñe, aunque más no sea, como Cristo, por miedo que nos pidan cuenta por él. (16)
Y por otro lado, respecto de eso -es decir, no se necesita un genio, se necesita un mártir-. Castellani cuando empieza a hablar sobre el singular, se pregunta qué es. Y ahí hace una serie de manejos ambiguos con las palabras. ¿Qué es? ¿Es el santo? ¡No!, dice. Y por otro lado, ¡sí, es el santo! 

Yo creo que esa aparente contradicción se resuelve diciendo "sí, es el santo; y no es el santo". Es decir, sí es el santo, con la santidad a la que estamos llamados todos. Frente a Dios todos somos singulares, El nos mira como singulares, como personas. Y a todos nos pide lo mismo, nos pide la santidad. (17) Esto puede ser en la hoguera de Santa Juana de Arco; o en la cama. 

Lo que importa, dice Castellani siguiendo a Kierkegaard;, es la interioridad. La interioridad personal y viva. Esa es la sede la santidad, allí se cocina la santidad, ahí se acepta la santidad, ahí se masacra uno como el arenque de arriba de la barrica. En la interioridad. 

Así que no es una cuestión de arquetipo o de obra exterior. La_ singularidad es una cuestión de obra interior, como la santidad. (18)
Prof. Adolfo Cintas:

Entonces no hay que hablar de santidad, hay que hablar de "nuestra" santidad. De la de cada uno, distinta de la de otro. Esa es la singularidad en última instancia, justamente esa singularidad con la que Dios nos mira... ¿no es cierto? (19)
Eduardo Allegri:

Sí, le digo que hasta donde yo recuerdo, por lo menos en el libro sobre Kierkegaard;, Castellani hace una apelación universal, está hablando de un "tipo", no la particulariza, no hace esa distinción.

Prof. Adolfo Cintas:

Claro, no estamos tratando de, digamos, de hacer una lectura rígida del Padre. Tratamos de que el Padre nos sirva para algo, ¿no es cierto? Eso es lo importante en última instancia.

Sebastián Randle:

Este asunto interesante de tratar de... acá veo que Juan Silva; decía "Sí, sí, «me entregué» no «me rendí»"...  Me parece que es una cuestión interesante, la de determinar cuales fueron sus últimas palabras, pero yo preferiría que el P. Castellani hubiera muerto diciendo "me rindo" y voy a decir por qué: Me parece que se vincula estrictamente con la cuestión del singular, por lo que le contestaba Eduardo Allegri; a Aníbal D'Angelo: la singularización es algo que te pasa. (20) Uno no lo elige. ¿Quién de nosotros quiso ser peculiar y diferente? Recuerden de chicos, en el Colegio, como queríamos más bien mimetizarnos. ¡Y cuántas veces hoy en día nos preguntamos ¿por qué tengo que ser así? ¿Por qué me tengo que amargar en Misa? ¿Y por qué me tengo que pelear con todo el mundo? ¿Por qué tengo que estar solo? Y tanto es algo que nos pasa, tanto es un vivir aquello de que "No sois vosotros los que me habéis elegido, soy Yo el que os ha elegido a vosotros", que casi la inmensa mayoría de nosotros sigue en la brecha, a pesar nuestro. Esto lo explica magníficamente Daniélou; en ese libro sobre los santos paganos, cuando explica el Libro de Job y dice que lo que le pasa a Job es lo que le pasa a todo hombre que camina un poquito en el camino de la santidad. Y es esto: que salimos de la etapa donde nuestra relación con Dios es en términos de justicia y aun en términos de justicia conmutativa, como cuando éramos chicos "yo te doy, vos me das". De ahí, claro, sale todo el calvinismo: "Claro, me va bien, por eso...", calvinismo que como ustedes saben domina en el catolicismo moderno, "Me va bien, por eso...". Voy a abstenerme de hacer referencias más específicas.... Pero, lo que dice Daniélou; es que Dios se comporta con nosotros de una manera in-justa, como lo hizo con Job. (21) Y allí comienza la batalla. Es la batalla de Jacob en el valle de Yadoc y eso es una batalla en donde Dios avanza y la santidad está en retroceder. Es la que termina en lo que dice San Pablo, tantas veces mentado por tanto cura superficial, "no soy yo quién vive si no que es Cristo quién vive en mí". ¡Es una batalla! Y no se retrocede tan fácilmente. Finalmente, de lo que se trata es de deponer la armas, frente a Dios. Por eso traigo aquí a colación esa magnífica frase de Santa Teresa en el Libro de la Vida: "Creo es lo mijor, rendirse del todo". (22)
Juan Silva;:

Bueno, ratificando un poco lo que dijo aquí el Profesor Cintas, yo también llegué allá al departamento de la calle Caseros al rato, par de horas -que corrió como reguero de pólvora la noticia de la muerte del Padre-. Y tenía la misma versión que da él de la persona que allí estaba: Tuvo como un desvanecimiento, como si hubiera sido vencido en ese momento por una fuerza que no podía controlar, y cuando se levantó, ayudado, dijo, sí, esa frase, que la persona que estaba con él repitió: "No puedo más". Y algo así como que "me entrego". Pero lo que quedó en claro fue el "no puedo más".

Nada más que hacer esa aclaración y reconocer en el Profesor Cintas; y en Juan Antonio Vergara del Carril;, que está también aquí, al grupo de amigos del P. Castellani que lo acompañó en esos últimos años con esa denominación de "Patria Grande" y "Grupo de Amigos del P. Castellani".

P.  Sánchez ;Abelenda;:
"No puedo más" dijo en el escritorio. Lo llevan a la cama en el cuarto contiguo y allí dijo "me entrego".

Marcelo Gestner:

El falso singular actúa. Eso me parece importante. Actúa, y por eso necesita de un público que lo aplauda en todo caso. Por eso Kierkegaard;, atajándose un poco al problema que se le venían planteando acerca de los peligros de la singularidad, en Temor y Temblor dice que justamente, si el falso singular actúa, el genuino singular, el auténtico, el verdadero, tiene que forjarse en la soledad, sin público. Y en el dolor. Kierkegaard; fue un ejemplo, y Castellani, otro. Es decir, singularidad no es espectacularidad, no es salirse de lo General para llamar la atención. Vale decir que no requiere de público ni aplauso, y por eso la singularidad no se actúa, se forja en el silencio.

Eduardo Allegri:

Sí, lo que pasa es que se señala en la acción, se destaca en la acción... 

Marcelo Gestner:

Claro, pero me parece también que un monje recluido en la soledad de su celda es un verdadero singular. 

El problema de lo singular está en dar con lo que uno es, dar, encontrar lo que uno es y ser fiel a eso. Esto puede suceder de diversas maneras: en el anonimato y en la soledad puede una persona ser perfectamente singular. 
Eduardo Allegri:

Lo que queda claro en la exposición del P. Castellani es un "también" en la soledad, pero el acento está puesto en la interioridad, en la raíz interior y personal de la singularidad. No el sólo apartamiento, no en el sólo aislamiento. Porque precisamente los casos que él pone, y su misma vida, su alegato "pro vita sua" a este respecto, no es un "No me dejan que me vaya y que no haga nada". Cuántas veces se ha quejado de que no tenía plata para publicar libros. Esto es un rasgo también de su singularidad, en todo caso. Y que no es nada más que apartamiento, es, al contrario, publicidad.

Marcelo Gestner:

Pero, porque Castellani era... bueno, era precisamente eso... por otro lado, está la tentación de la espectacularidad y más en nuestros días donde abunda la frivolidad.

Eduardo Allegri:

Sí, como está la tentación del anonimato que denunciaba Kierkegaard; "avant la lèttre" en el siglo pasado y que resulta ser ahora la masificación, es decir, la anulación: un apartamiento negativo, una desintegración, una despersonalización. (23)
Ricardo Curutchet;:

Yo espero que coincidamos en una cosa: que no hay generales con singularidad. (24) (Risas).

P. Carlos Biestro:

Kierkegaard; se pasó gran parte de su vida, deseando, aspirando, a ser pastor. O sea, el deseaba integrarse a lo General. Lo que ocurre es que no podía. Mientras que el falso singular hace lo posible por apartarse de lo General para hacerse notar, para hacerse el raro, el verdadero singular trata de integrarse y ve que no puede.

Y en segundo lugar. ¿Cómo se integra el verdadero singular a lo General? Por medio del servicio. Es sacado de la Generalidad y es llamado a vivir en lo Singular para plasmarse interiormente a una obra que luego redunda en el bien común de lo General. 

Eduardo Allegri:

Recalcando lo que dice el P. Biestro, me hace acordar ahora a una defensa psicológica que hace el P. Castellani de una acusación que se le hacía a Kierkegaard; en el sentido de que era, precisamente, cerril y anti-social. Y entonces, la refleja él en algo que dice Kierkegaard;: "Mi situación humanamente hablando es desesperada porque soy un genio. Tuve un padre demasiado severo y fui educado en un cristianismo demasiado rígido y nada cordial, en un cristianismo exterior". Y agrega por fin, "tuve plata". Y Castellani dice que Kierkegaard; quería que lo quisieran. Y la última frase de Kierkegaard; -ya que discutíamos sobre la última frase de Castellani-, la última frase de Kierkegaard;, que Castellani reputa exagerada, tiene todo ese afán de que lo quieran, de ese servicio también, pero tiene esa comunicabilidad con nosotros, aunque él fuera singular: "Saluda a todos los hombres de mi parte". No es sólo el apartamiento.

P. Carlos Biestro:

Kierkegaard; quiso casarse y no pudo casarse. Pero le dolió no poder casarse. Había una voluntad de integrarse a lo General, pero percibió una fuerza más grande que él que se lo impedía. En cambio, el otro, el que se manda la parte, está en las antípodas de esto.

*  *  *


CASTELLANI    FILOSOFO 


por Guillermo Romero

Voy a tratar de dar unos esbozos acerca de la filosofía del P. Castellani a gente que seguramente lo conoce mucho mejor que yo. Pero, bueno, en esta oportunidad me han pedido que lo haga yo.


¿Qué es el P. Castellani? Cuando me pidieron a mí que hable sobre su filosofía, lo primero que hice fue negarme porque es un autor muy polifacético. Sé que es filósofo, pero es muchas cosas más. Es un poeta. Es tal vez lo que él explicó de Chesterton, cuando dice que el poeta es el hombre que le pone nombres a todas las cosas y juega con ellas. Sí, es un poeta. Pero no es sólo poeta, porque absolutamente todos sus escritos están penetrados de una racionalidad muy especial y una razón estrictamente filosófica, una razón de orden superior.


Es también ensayista, pero sobre temas filosóficos. Es también un teólogo, ¿o no? Es eminentemente un teólogo. Y el teólogo resume en sí absolutamente todos los conocimientos, porque la teología, según nos enseña Santo Tomás, es verdadera sabiduría y es la participación que nosotros tenemos en la ciencia de los bienaventurados. Sobre todo la teología como Ciencia Sagrada que cultivó el P. Castellani desde su primera formación, que es la teología del Angélico Doctor. 


¿Cómo empezó todo esto? Castellani no es un escritor sistemático, es muy difícil hablar de su filosofía (1). Podemos decir entonces, ya para aproximarnos a una definición, que es un "teólogo filosofante" (2): un teólogo filosofante como todo teólogo tomista lo debe ser -y aún, ampliaría- como todo teólogo católico lo debe ser.


El teólogo católico lleva la marca de la expresión racional del Dogma de Fe, y (con ello) la explicación de todas las consecuencias que se derivan de esa Fe sobrenatural que nos trajo Nuestro Señor Jesucristo: El teólogo católico debe permanentemente afirmar su razón y no renegar nunca de ella, y eso es en síntesis, todo lo que fue Castellani, toda su vida. Pero con sus matices, sus matices históricos. En Castellani podemos encontrar varias épocas. De la primera época de todas, que es la de su formación escolar, no voy a hablar, porque no tiene relevancia para esto, Por lo menos para los temas ya más hondamente filosóficos. De las otras, sí.


Comenzó su formación en el noviciado que tenían los jesuitas en Córdoba. De 1924 a 1928 enseña en el Colegio Salvador de Buenos Aires, siendo novicio, cuatro materias no filosóficas. En 1928 comienza a enseñar Teología en el Seminario Metropolitano de Villa Devoto. En julio de 1929, lo mandan a Europa para que continúe sus estudios teológicos en la Gregoriana de Roma. Allí se doctora en Filosofía y en Teología y en 1930 el Cardenal Marchetti-Selvaggiani lo ordena sacerdote. En 1931 se doctora en Filosofía y Teología con diploma laudado. De allí pasa a continuar sus estudios en la Sorbona y reside durante tres años en Francia. Ahí escribe su tesis doctoral sobre la La Catarsis Católica en los Ejercicios de San Ignacio (3) en donde desarrolla el tema de la catarsis que se produce en la primera semana de la Ejercicios, y recibe mención de honor.


Esto es algo así como una introducción a la persona que tenemos, al intelectual que estamos tratando, porque lo importante son las otras cosas que el desarrolla después, cuando vuelve al país en 1935. Desde 1935 hasta 1946, esto es, en once años, escribe no menos de catorce libros. De esa época en que desarrolla una intensa actividad intelectual, emergieron libros que ustedes recordarán, tales como Una Santa Maestrita (4), la traducción de la obra de Marechal (5), los comentarios a la Suma Teológica (6).


Pero es en Conversación y Crítica Filosófica(8) donde aparece un Castellani con una formación intelectual impecable. Cuando pasó por Europa, por Lovaina, conoció a Marechal y quedó vivamente impresionado en materia de filosofía, así como le había impresionado mucho el Cardenal Billot en Teología. Hasta en sus últimas obras, inclusive en su obra más importante, El Apocalipsis, dice que sigue a Billot(9). En filosofía sigue a Marechal, pero no abandona nunca el tomismo de estricta observancia(10).


¿Qué es esto? Seguir a Santo Tomás y ser tomista es asumir la actitud que  tiene Santo Tomás frente a la filosofía y, aparte, sostener las tesis principales, sobre todo las tesis centrales de su metafísica. La tesis central, la actitud que tiene el filósofo tomista, que es una de sus tesis también, es la síntesis y adecuación permanente entre la razón y la fe, entre la naturaleza y la gracia. Esa actitud que reclama la cristiandad desde el comienzo de la teología., desde San Agustín y aún antes, que es una búsqueda incesante desde San Anselmo y que encuentra la síntesis perfecta en Santo Tomás.


Esa búsqueda encuentra su símbolo o paradigma en la Encarnación de Cristo. En la Encarnación de Cristo se da la síntesis existencial perfecta entre la naturaleza y la gracia, entre la fe y la razón. En Santo Tomás eso pasa a formar parte de nuestra cultura central y da lugar a la elaboración de la teología más pura y perfecta que alcanza la Iglesia Católica. 


La tesis central de la metafísica de Santo Tomás deriva del desarrollo racional que hace del nombre que Dios le da de sí mismo a Moisés, cuando dice que es Yahvé. Recordarán que Moisés le pregunta a Dios acerca de su nombre: "¿Qué les digo a los israelitas cuando me pregunten el nombre de quien me envía?". Y Dios le contesta: "Yo soy el que soy"(11). Esa respuesta de Dios encuentra diversas interpretaciones en los teólogos. San Agustín la interpreta como la esencia que no cambia (12). Santo Tomás va un paso más allá y dice que el "Yo Soy el que Soy" es el nombre de Dios y que los nombres se derivan de la naturaleza. Eso significa que la naturaleza de Dios consiste simplemente en ser. O sea que Dios es el mismo ser subsistente. 


Ahora bien, si Dios es el mismo ser subsistente, también es la fuente del ser. Dios crea otros seres que se distinguen de El en esto: en que no son su mismo ser subsistente, si no que participan del ser. Esa participación del Ser, ese no ser el ser, implica que lo tienen recibido y es la raíz misma de la entidad de creaturas, de la condición de creaturas y es lo que marca la dependencia íntima de todas las cosas de su Creador.


Me detengo a explicar esta tesis porque es la tesis central de la metafísica de Santo Tomás y es la que salva de cualquier consideración panteísta: bien vista y respetada, nos habría ahorrado los desarrollos modernistas de filosofía. 


Pero no fue así: esta tesis fue negada por Escoto y por Suárez. Y Suárez, que fue teólogo de Carlos V, teólogo en la España de Carlos V, difundió toda su teología en todo el imperio y en las Indias. Por consiguiente, el error de Suárez se difundió desde Alemania a España y aún a las Indias, in toto, con toda su filosofía. Se oscureció el conocimiento verdadero de Santo Tomás, esa fue la ontología que recibieron los padres de la filosofía moderna entre los cuales están desde Guillermo de Ockham -que para mí fue el primero-, Descartes, Kant, Hegel y todos los que le siguen.


Nombré a Hegel como el último, porque fue uno de los últimos filósofos importantes de la modernidad. Pero, ¿cuál es la diferencia entre una postura y la otra? 


Según Santo Tomás, cuando yo conozco un ente, una cosa que es, conozco algo que tiene dos sentidos. Un sentido nominal, que lo puedo expresar en conceptos y un sentido que no es conceptualizable. Es decir que lo expreso, lo que se manifiesta, como el acto de ese ente que lo pone en la realidad. Es evidente que son dos aspectos que son distintos y que son distintos en la realidad. 


En cambio, en la posición de Suárez, se halla implícita la concepción de una esencia y de una existencia, es decir, un aspecto conceptualizable y un aspecto existencial de las cosas. Se afirma que son dos cosas distintas en el concepto pero que no son distintas en la realidad.


Esta tesis de Santo Tomás fue respetada desde el primer momento por Castellani y nunca dejó de tenerla presente. Es el fundamento, como vamos a ver un poco más adelante, de la Encarnación de Cristo y la unión de la naturaleza humana con la divina en Cristo. 


En un primer tiempo el P. Castellani tiene un candor intelectual y un estilo sumamente formal y agradable pero desprovisto de la broma fácil, de los cambios de estilo, de esa verborragia en medio de una tesis a la que nos acostumbró en años posteriores. Son los años de Conversación y Crítica Filosófica,(14) la famosa Introducción a Paul Claudel,(15) y los años en que manda su colaboración al Centenario del Discurso del Método de Descartes.(16) 


Allí, según filósofos que no son tomistas como Luis Farré, dicen que es uno de los trabajos más sólidos que se presentaron en lo que va del siglo en esa Facultad de Filosofía. En ese trabajo sobre San Agustín y Descartes elabora la demostración de la existencia de Dios del P. Marechal que es, a mi modo de ver, más compatible con el kantismo y la filosofía crítica moderna que con el tomismo. 


Sin embargo, el P. Castellani entusiasma a todos -inclusive a los filósofos no cristianos- porque maneja un material de primera mano. Conoce a Kant y a Descartes en su lengua original y desarrolla las pruebas que le enseñó el filósofo de Lovaina, de un modo magistral, pero como no creyendo, en última instancia, en ella. 


A tal punto que jamás se sale de la estricta observancia del tomismo. Y tengo las pruebas: cuando presenta la tesis de Marechal, afirma explícitamente que no niega con ello las pruebas de Santo Tomás. Muy por el contrario, dice que

... no concedemos a Kant que los argumentos clásicos de la Teodicea tradicional (las cinco vías de Santo Tomás) sean inválidos, muy al contrario. Aceptamos por lujo el construir otra demostración más refinada y difícil.(17)
y termina por enjuiciarla caracterizándola como una

...formulación ilegítima y brillazón sofística y también (un poco) buceada en el fondo oscuro y transluminoso que la hace la más grande tentación de la historia de la Metafísica"(18).


Es decir, es como una travesura metafísica del P. Castellani que no sostiene después. Lo menciono a pesar de ser un tema muy técnico y por consiguiente muy poco adecuado para esta circunstancia porque se habla del P. Castellani como un seguidor del P. Marechal y no tomista, si no quasi-crítico. Y no es así.


En todas sus demás elaboraciones filosóficas del P. Castellani está presente lo que el dice en el fondo, como me comentaba hace unos minutos Antonio Caponnetto, que el fue siempre tomista y nunca dejó de serlo. Pero este es el P. Castellani formal, muy de acuerdo al régimen y a lo establecido que tenemos hasta 1946.


En 1946 el, ya con el problema que tenía con la Orden, viaja a Europa en el buque "Naboland" y llega en julio de 1946 a ver al General de la Compañía de Jesús, el P. Janssenns. El General de la Compañía, prácticamente no le presta atención, la entrevista_ dura cinco minutos (19).


Poco tiempo después lo manda a Manresa, España, donde pasa indecibles sufrimientos durante dos años. Esto de que sus sufrimientos hayan sido tan tremendos nos llama un poco la atención, porque no nos imaginamos qué pudo haberle hecho sufrir tanto, desde nuestra naturaleza un poco ruda(20). 


El P. Castellani en El Evangelio de Jesucristo, en la meditación sobre la Pasión explica que la verdadera significación del dolor lo da la conciencia y que los dolores de Cristo fueron infinitos porque desembocaban en una conciencia infinita (21). De tal modo que los dolores de cualquier enfermo, no tienen comparación con los de Cristo. Aquí esto tiene aplicación: Castellani era de un natural exquisito, muy sensible, muy tímido, y es muy probable que haya sufrido muchísimo en esos dos años -de hecho dicen que salió enfermo-(22). El decía en la Muerte de Martín Fierro(23) que eran dolores indecibles y que sufría como enfermo y después dice lo mismo en el Capítulo "El Enfermo" de Su Majestad Dulcinea(24) donde retrata tan bien el dolor de un enfermo como si lo supiera por experiencia.


En esos años manresanos no había conocido aún a Kierkegaard, pero como bien ha señalado Eduardo Allegri hace un rato, era un alma gemela y de allí las coincidencias ex ante(25). Cuando vuelve al país por indicación de sus amigos españoles y argentinos, se va a Salta con Mons. Tavella y enseña Metafísica y otras materias y tiene que explicar a Kierkegaard porque era parte del programa que la Universidad de Salta incluía en la cátedra de Metafísica. Estamos en 1951 y empieza a estudiar y posteriormente traducir al danés. Así descubre que muchas de las cosas que descubre en Kierkegaard encuentran exacta aplicación a su propia vida, que le caían como anillo al dedo. Se hace cada vez más adicto al filósofo danés.


En 1951 publica Elementos de Metafísica(26), una suerte de introducción a la filosofía que, según él me dijo, no era una introducción porque a la filosofía uno no se introduce si no que se empieza a filosofar filosofando. Y esa fue su intención toda su vida. En este libro nos trae noticia de Kierkegaard y los demás filósofos existencialistas.


En 1966 le restituyen la Misa y todo el ministerio sacerdotal y deja un poco atrás todos esos sufrimientos. Pero todas estas tribulaciones que arrancan en 1946 y culminan en 1966 dejan una honda huella.


Esto cambia por completo el estilo. Tenemos dos Castellanis completamente distintos. Por una parte el Castellani de Martita Ofelia(27), Crítica Literaria(28) y de las notas a la Suma Teológica(29) y por otra, el Castellani del Apokalipsis(30), del De Kierkegaard a Santo Tomás de Aquino (31), de Las Parábolas de Cristo(32), y son estilos totalmente diferentes. Este último es más florido, pero es también un poco más feo: no termina un párrafo bien. Cuando saca un párrafo genial, hace una broma o una chicana al final, y lo arruina. El otro era un estilo más redondo, más perfecto, pero éste es un Castellani más puro, este es más profundo.


Castellani dice que siempre fue tomista pero que siempre tuvo algo de agustiniano. Yo creo que sí. No porque haya seguido su filosofía ni porque haya publicado ese trabajo extraordinario sobre San Agustín y Descartes refiriéndose al cogito cartesiano y agustiano(33), si no porque Castellani como San Agustín, es capaz de resumir un mundo en una frase. Por ejemplo, Santo Tomás nos enseña que la verdad de las cosas está puesta entre dos intelectos: el entendimiento de Dios que las crea y el entendimiento del hombre que las conoce. Castellani eso mismo lo dice de otro modo:
Nosotros vemos las cosas porque las cosas existen y las cosas existen porque Dios las ve 

que es una formulación de San Agustín. Cuando se pregunta por la existencia del mal y lo pone como objeción contra la existencia de Dios, dice

¿Y si Dios no existe, cómo se explica el bien?. 


Con esa sola respuesta -y tiene montones como estas a lo largo de su obra- contestaba cuestiones que eran tratados enteros. Eso es bastante agustiniano.


Pero el hecho es que cuando llega a Kierkegaard, cambia un poco la filosofía de Castellani, porque incorpora otro elemento que es la existencia, pero la existencia personal.(34) 


Me refiero a la existencia en el aquí y en el ahora, en el tiempo y en el espacio, dentro de los avatares que me toca vivir. Y, la existencia así entendida, sobre la que tanto ha hablado el existencialismo y que dio lugar a que Castellani escribiera tantas cosas.


Esa existencia arranca como respuesta contra un desarrollo de una filosofía de la Idea y del Concepto que había elaborado Hegel. Y arranca por medio de un danés contemporáneo de Hegel, Soren Kierkegaard, quien pone como contrapartida a la actitud profesoral de Hegel que decía que la realidad estaba prácticamente toda contenida en los conceptos que podía desarrollar el espíritu Absoluto, contrapone la existencia personal como más fuerte que la realidad, como algo más fuerte que la conceptualización de Hegel. Ese Anti-Hegel, como decía esta mañana el P. Sánchez Abelenda, es tal vez el primero, el más importante, el más decisivo de los hitos para el retorno de los paises no-católicos al realismo. 


Gilson dice que es Santo Tomás el que nos hizo leer a Kierkegaard. Y no Kierkegaard el que nos hizo leer a Santo Tomás. No sé si algunos de los tantos que han estudiado filosofía en Alemania no se haya interesado por la filosofía existencial de Santo Tomás partiendo de Kierkegaard. Eso le llamó poderosamente la atención al P. Castellani y empezó a ver toda la obra de Kierkegaard, con puntos de vista cambiantes.


Es como si alguien estuviera siguiendo un camino. Y lo ve como un itinerarium, lo cual es una lectura inteligente de un filósofo. Encuentra así que va creciendo en su realismo y doctrina quasi-católica en Kierkegaard. No creo que el piense, nunca, que Kierkegaard llegó a sostener posiciones tomistas, si no que fue encontrando posiciones realistas que se aproximaban a Santo Tomás. De ahí el título de su libro que muchos decían que era exagerado, que qué tenían que ver ese napolitano claro y amplio cuya vida no estaba necesariamente comprometida con su filosofía como se dijo hoy acá, con ese danés esmirriado, que era puro sufrimiento y vericuetos. Que fue mostrando con su existencia las dificultades de toda existencia de todo hombre para llegar hasta Dios, para cumplir con la vocación que tenemos desde que nacemos como creaturas. Y encuentra que las posiciones finales de Santo Tomás -arquetipo del pensamiento católico- y Kierkegaard, eran prácticamente las mismas. 


Y acá tengo que tocar nuevamente ese tal vez antipático tema de la esencia y el acto de ser al que aludí hace un rato. Antipático digo, por lo abstruso y por lo pesado. Porque acá tiene que pronunciarse Castellani sobre el punto de partida del conocimiento metafísico. Nosotros conocemos el punto de partida de Santo Tomás, en muchos textos, pero recuerdo más claramente ahora el de De Veritate:
Lo primero que cae en el entendimiento del hombre es el ente y en él se resuelven todas nuestras concepciones(35).


Castellani también tiene un capítulo dedicado al punto de partida de Kierkegaard y sostiene que, al final, Kierkegaard, igual que Santo Tomás, sostiene que el punto de largada es el Yo, lo Otro y el Misterio. Confieso que leí este libro de Castellani hace veinte años, cuando apareció, y lo volví a leer ahora, con motivo de esta charla (que como habrán podido comprobar hasta ahora, no ha sido si no una mala broma de los organizadores), y me acuerdo que no me gustó como encaraba él el punto de partida, y me quedé con los rumores -que siempre circularon- de que Castellani es un gran teólogo, un santo y un genio, pero que en filosofía era un seguidor de Marechal.


Pero analizando el tema, en realidad se trata del ente. Porque en el yo y lo otro está el ente y el ente real(35), el que inmuta y hace que nuestra conciencia pase de la potencia al acto. Y en el Misterio también está el ente, porque en todo ente creado hay una cuota de misterio.


En la filosofía de Hegel no hay misterio, en la filosofía de Hegel todo es para consumir, como nos enseñaba Komar, como nos lo explicaba el P. Julio Meinvielle: según ellos todo entra en la razón y si no entra ahora entrará alguna vez, pero no hay nada de lo real que no sea racional, porque la razón hace al objeto.


Pero en el tomismo, nosotros sabemos que para conocer una cosa, la conocemos ciertamente en sus causas y la causa del ente creado es Dios, como causa eficiente y ejemplar. Es infinito. O sea que el conocimiento perfecto de un ente creado nunca lo vamos a lograr alcanzar, ni aun el conocimiento de un grano de arena del que podemos decir científicamente que es un silicato, una sal, pero del que no conocemos el fondo de su ser. Y esto lo sostiene Kierkegaard también. 


Por consiguiente aquí recuperamos nuevamente a Castellani como filósofo del ser y el perfecto tomista. Y si faltara algo, encontré que en el último Castellani, utilizando material de su juventud, en el curso que dio en Patria Grande sobre las 16 lecciones sobre el Verbo Encarnado(37), cuando toca el tema de la Encarnación de Cristo y de si Cristo es persona, desarrolla la unión hipostática de ambas naturalezas en Cristo, del modo más perfectamente tomista, para lo cual tiene que sostener, como verdadera, y como fundamento de tal desarrollo, la distinción real dentro de todas las cosas creadas, entre lo conceptualizable, la esencia y el acto de ser(38). ¿Por qué?


Porque, ¿qué es una persona? Es una sustancia individual de naturaleza racional, una vieja definición de Boecio. (Entre paréntesis, Boecio cuando estuvo preso, escribió la Consolación de la Filosofía.  Castellani, preso en Manresa, no escribió cosa semejante porque era un teólogo y un místico y había pasado por la Pasión de Cristo. Pero este es un excursus). 


El tema es el siguiente: y es que esa definición hace que todos aquellos que tienen naturaleza racional y son sustancias individuales, son personas. Por consiguiente, cuando se dice que el singular es lo que los tomistas conocen por persona, hay que aclarar que el P. Castellani nunca allí llegó a deslizar el más mínimo error con motivo de la errónea doctrina acerca de la persona de Jacques Maritain. Es decir, no son algunos persona y los que lo son están por encima de la sociedad y fuera del Bien Común. Todos, aun los singulares, dicen referencia necesaria al Bien Común; todos, aún los del "general" son personas: lo que ocurre es que aún no han actualizado toda la potencialidad de una persona. 


Castellani desarrolla esto diciendo que, bueno, cuando dos cosas se tienen que unir para formar una sola, una de las dos tiene que perder algo. Si tenemos, por una parte, una persona -sustancia individual de naturaleza racional-, humana, y, por otra, tenemos la persona divina, si unimos estas dos nos quedan dos personas. De ahí que tenemos que hacer perder algo a alguna de las dos. Santo Tomás dice que la naturaleza humana de Cristo es actualizada y unida por el acto de ser de Dios mismo. Es decir que la naturaleza divina, cuya misma naturaleza consiste en ser, se une con la naturaleza humana y forman la unión hipostática en la única persona del Verbo. 


No es esa la opinión de Suárez y el P. Castellani se encarga de aclararlo. Tampoco es la opinión de Cayetano, para los cuales, lo que hace que se unan es el modo sustancial. Una doctrina que Castellani critica con gran agudeza metafísica aclarando que modo es accidente y sustancia es sustancia. Es donde se manifiesta seriamente contra la filosofía y teología de Suárez.


Entonces acá, al final de su trayectoria, casi pisando los ochenta años, nos encontramos con un P. Castellani perfecto tomista en la tesis central de Santo Tomás. 


Que es exactamente lo que quería demostrar en esta charla.


Pero Castellani no es solamente eso. Es un teólogo, por su vocación y por su formación, pero también porque tiene mucho de poeta. Y los poetas perciben con claridad las semejanzas y las analogías. Y sin la analogía -la analogía del ser, doctrina central en Santo Tomás- nadie puede hacer Teología. Porque el ser de la creatura nunca puede ser unívoco con el Ser de Dios. 


Castellani al ser poeta, domina a la perfección el tema de la analogía. Y al tener una formación metafísica tan sólida, domina a la perfección también el desarrollo racional de la Teología Dogmática.


Por otra parte, nos falta a veces una cosa. Y es que Castellani no aparece casi nunca como el Teólogo sistemático que desarrolla de cabo a rabo una doctrina ordenadamente, llevada puntillosamente, como un gran profesor. Ciertamente no es así. Ya lo he dicho, metía un mundo en una frase.


Ustedes saben que en nuestro conocimiento, en el desarrollo racional hay dos aspectos: un aspecto de visión, de simple intuición, que es el aspecto puramente contemplativo e intelectual. Y hay un aspecto trabajoso, de ir de una cosa hacia otra, de cosas más conocidas a cosas menos conocidas, de investigación, oyendo, refutando... y que estos dos aspectos están entretejidos. Esto lo muestra muy bien Pieper en muchos de sus_libros, sobre todo en el libro de El Ocio y la Vida Intelectual(39). 


Esto es algo absolutamente distinto, es lo característico de la Metafísica, y del pensamiento católico. Y es absolutamente diferente de lo que sostiene toda la filosofía moderna o por lo menos buena parte de ella, en la cual al tener el intelecto un rol tan importante en la construcción del objeto, el intelecto no se entiende como contemplativo si no como factivo de la realidad.


Kant dice que en uno de sus últimos discursos, que la filosofía es patrimonio de la razón, hecha a fuerza de trabajo y que una filosofía se justifica y es buena filosofía en la medida en que sea hecha a base de trabajo. Es exactamente lo contrario de lo que dice Santo Tomás. No es el trabajo lo que justifica la verdad de la filosofía si no el contenido de verdad que cada una de sus visiones o el conjunto de su desarrollo logre ese intelecto. 


La razón va a acabar en el cielo, la intuición no. Vamos a ver facialmente a Dios y en Dios, todas las cosas. Y sin embargo, todas las facultades del alma van a permanecer. De modo que al P. Castellani le falta el aspecto trabajoso de investigador, de trabajador esforzado porque prima en él el aspecto intuitivo. Tiene la intuición del genio y permanentemente ve cosas... el P. Ezcurra me lo decía: que el P. Castellani ve con tal penetración y tal genialidad las cosas que después, cuando las explica, no las explica todo lo que querríamos, porque no podemos ver todo lo que ve él. Y él explicaba de esa manera, como que nos quedan lagunas en sus explicaciones(40), en su filosofía.


Este poeta desarrolló y escribió poéticamente toda la filosofía de Santo Tomás. Lo hizo en la traducción que hizo junto con Mejía de La Gloria de Tomás de Aquino(41), en la década del '40, y  pone, -es un poco largo, pero se los recomiendo- toda su filosofía en verso, como para que la entienda cualquiera.


Hay muchísimas cosas más que se podrían decir de Castellani. Es un autor muy complejo, porque hay que seguirlo como él sigue a Kierkegaard. La diferencia, yo creo, está en que Kierkegaard es mucho más agradable explicado por Castellani que leído directamente. Porque nos lo explica con la razón tomista. No hay un solo escrito de Castellani en el cual no aparezca el filósofo que está razonando, ni siquiera los poemas, según lo que he podido leer yo. 


No puedo decirles más cosas... podríamos hablar días enteros, porque Castellani es inagotable.

*   *   *

S u i t e

P. Sánchez Abelenda:
Quiero contarles algo: en el año 1947 recibí una carta del P. Enrique Bernardo Pita, Enrique B. Pita, que fue de la misma camada que el P. Castellani, con el P. Bussolini, que estudiaron al sur de Holanda en Valkenburg, o sea, en una especie de Colegio Máximo de la Universidad de los Jesuitas. Entonces, claro, había llegado el P. Castellani acá, después de Manresa, y and company, etc. etc... Entonces el P. Pita -yo era un seminarista muy tierno, no tenía aún 20 años ¡caramba!, pero, bueno, me carteaba con él-, me dice el P. Pita: 
- Mire Ud. estimado Raúl...
-me dice una cosa seria- 
...el P. Castellani...,
-guión, a eso voy-,
...que si no es un genio...

-¡escrito en el '47!-
...que si no es un genio, está pisando los umbrales del genio. Se ha retirado de la Companía de Jesús...
-ya sé que esto va a servir para otro tema en esta media jornada que falta y la jornada de mañana, gracias a Dios- 
...no tenía un temperamento para la vida religiosa. 

y nada más. No lo critica. Nada más. Lo dice el P. Pita que murió joven, a los 56 años. ¡Bueh! Acoto esa carta que tal vez...ojalá la pueda transcribir facsímil en algún libro que yo escriba, si Dios me da vida y debo...es una obligación que tengo, moral -ojalá mi Angel de la Guarda me la haga cumplir-, la voy a poner en facsímil o la voy a transcribir, porque conozco el hecho y lo conocí y basta, y lo digo... Eso sobre la genialidad del P. Castellani, por un gran filósofo que fue el P. Pita, si bien era suareziano. Ahora... yo le preguntaría al Profesor Romero...

Guillermo Romero:

No, ¿qué Profesor?...Médico y gracias...

P. Sánchez Abelenda:
Doctor, bueno. Según el P. Castellani, en la persona de Cristo, ¿cuántos actos de ser hay?

Guillermo Romero:

Uno...

P. Sánchez Abelenda:
¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Muy bien! (Risas y aplausos del público)

P. Sánchez Abelenda:
¡Muy bien! ¡Ahí está!

Guillermo Romero:

...si no, son dos personas...

P. Sánchez Abelenda:
¡Claro! O sea, el Dr. Romero ha contestado bien. Hay un solo acto de ser, por eso en Cristo no hay persona humana... es un misterio...

Ahora, el P. Castellani -yo he ojeado los libros donde anota marginalmente el tratado De Gratia de Santo Tomás comentado por el P. Charles Boyer, con notas y todo, lo tengo en casa, me lo regaló, etcétera-, en ese sentido él era, como dijo el Dr. Romero, estimado médico, excelente filósofo. Pero, también vamos a hacer una aclaración. El P. Castellani tradujo la Crítica de Kant (1), que fue el tercer Cahier, o tercer cuaderno, de los cinco tomos del Punto de Partida de la Metafísica, de Marechal. O sea que pagó tributo... discúlpenme que les diga esto, pero no viene mal que yo les explique esto, pagó tributo al marechalismo. Yo señores y queridos amigos y señoras y niñas, yo también le pagué tributo a la filosofía de Marechal y tuve que recoger velas y ser tomista realista... porque ¡Marechal encanta! ¡Lo ilusiona a uno! ... ¡lo alucinda!, como dicen los italiano... ¡encanta!. Yo he tenido profesores brillantes en la Gregoriana que me metieron el marechalismo. He tenido que ser tomista-realista, y lo felicito al Dr. Romero que citó lo de Avicena: lo primero que cae en nuestro balero es el ser en el cual se resuelven todas las cosas. ¡Santo Tomás de Aquino citando a un árabe sin ningún temor porque la verdad donde se encuentra hay que buscarla! Cuando el P. Julio Meinvielle se metió a investigar lo de Rahner, yo le di todos los libros sobre Rahner y le dije,

- Mire P. Julio, Ud. se va a encantar con esto.

El me mandaba al diablo y después el P. Meinvielle, ¡gran tomista!, por todos sus entresijos quedaba, pobre don Julio, un poco imantado por esta filosofía. De manera que no lo critiquemos al querido Don Leonardo, que haya pagado tributo a José Marechal porque era la filosofía de esa época. Lo que pasa es que después el P. Castellani se desprendió de eso... Le hago la pregunta al Dr. Romero... cuántos actos de ser hay en Jesucristo Nuestro Señor y el me responde metafísicamente "cento per cento" como lo responde el propio Castellani de manera que todo se aclara...

Discúlpenme que les haya contado todos estos matices, pero estamos en una Jornada de veneración a un gran maestro argentino y católico como nosotros, de manera que si he sido largo me disculpan pero les agradezco. (Aplausos, risas y un "¡Viva el Padre!" en la concurrencia).

Guillermo Romero:
Yo quería agregar dos cosas. En primer lugar que todo aquel que ha empezado a estudiar Metafísica, tropieza con Kant. Cuando Gilson entró a la Universidad de París y estudió Crítica y Positivismo durante mucho tiempo... cuando se acercó por primera vez a las páginas de la Suma Teológica, fue una bocanada de aire fresco (2). Pero, el P. Castellani, por el exceso de genio tal vez -si es que alguien puede tener exceso de genio- se entusiasmó e hizo lo que muchos de nosotros hubiese querido hacer: meterse dentro del sistema kantiano y desde Kant, refutarlo a Kant, cosa que yo creo imposible. Porque si uno entra dentro del sistema crítica, uno sale del ente. Pero, otra cosa que quería decir es lo siguiente: Estamos en el primer Castellani, un Castellani más formal, más al gusto de un profesor universitario, Castellani es en ese momento conocido y recibido en todos los centros más importantes intelectuales de Europa. Acá tengo, (dirigiéndose al P. Sánchez Abelenda) con perdón Padre, tengo de Jacques Maritain Arte y Escolástica que es un librito de estética precioso y que recomiendo. Dice esto: 
Como escribía nuestro amigo el P. Leonardo Castellani en su respuesta a este artículo... 

y después continúa, 
...el P. Castellani ha demostrado de modo excelente...lo que aquí se debate... 

y después sigue diciendo: 
No podemos hacer nada mejor que remitir al lector a su artículo (3). 

Es decir, Castellani fue desconocido acá en la Argentina, nomás. Su genio filosófico es imposible de negar. Lo único que molesta es lo poco sistemático. Pero eso tiene otra explicación: el espíritu de sistema o la calidad profesoral muchas veces va en detrimento de la filosofía. La calidad de la filosofía cuando está muy prendida de términos técnicos, se va alejando paulatinamente de las cosas. Porque cuando Aristóteles escribe su Metafísica, lo hace con términos corrientes. Hoy en día tenemos que explicar cada término, el sentido que tiene, para poder entendernos... pero si hubiésemos seguido utilizando los términos corrientes, la entenderíamos igual. Los filósofos idealistas de la modernidad son tan abstrusos que hay que explicarlos con un diccionario al lado aunque sean escritos en nuestra propia lengua. Y si uno mira el contenido de realidad que tienen, está prácticamente desconocido. Por eso que Castellani es, como diría Gilson, un verdadero filósofo realista porque siempre nos habla de las cosas. El profesor de filosofía en cambio, nos habla de filosofía.

Ricardo Barnada: 

Bueno, en este docto seminario sobre el P. Castellani me parece que puede ser útil el aporte de algunos datos que quizá rectifiquen algunas versiones que andan por allí. 

Ante todo la traducción de la Suma. Tuve oportunidad de tratar al P. Castellani en diversas épocas de mi vida. Les advierto que aunque no lo parezca, no soy tan joven. Juan Carlos Goyeneche que tenía una enorme admiración por su antiguo profesor del Salvador, el P. Castellani, cuando supo de sus desdichas en Europa a raíz de esos conflictos de los cuales ustedes ya saben bastante y algunos se han relatado acá, aprovechando un viaje mío a España, becado por influencia de Juan Carlos Goyeneche, por supuesto, me pidió qué podíamos hacer para encontrarle un obispo en la Argentina. Monseñor Di Pasquo de San Luis le fijaba condiciones muy duras y Goyeneche era muy amigo de Monseñor Tavella a quien me honro en citar porque era nativo de Concordia aunque terminó como obispo en Salta. Muy hispanista, Mons. Tavella y Juan Carlos... cela va sans dire. 

Entonces urdimos ir a una gira a verlo al P. Castellani con el Dr. Enrique Peltzer; -entonces éramos muy jóvenes los dos- a ver qué podíamos hacer por él. Ante todo: el P. Castellani siempre me dijo a mí que la Suma la había traducido toda. No cinco tomos. Cinco tomos anotó. 
- Y creo que la que editó el P. Quiles... aprovechó de mi traducción.

me dijo él. Lástima que el P. Quiles; se ha muerto así que no podemos... pero yo digo lo que Castellani me dijo a mí. Son datos. Con la verdad no ofendo ni temo. Es lo que me dijo a mí. Bueno, llegamos a la casa de los jesuitas, en Manresa. Pusimos cara de bobos y preguntamos... dijimos que queríamos conocer, que éramos unos estudiantes argentinos... Entonces el Padre nos dijo: 
- Bueno, ustedes saben, yo estoy en una situación muy delicada... 

Él siempre tuvo tendencias a quejarse bastante en sus cosas, aparte de sus sufrimientos reales, ¿no? (4)-. Entonces dice: 
-
Acá me han puesto en esta casa de jesuitas chochos que no hablan más que en catalán así que no entiendo nada. Estoy muy aislado. Para curarme me dan unas inyecciones propias de caballos.... 
-
Bueno, Padre... -le digo yo- Juan Carlos nos ha puesto en contacto con un médico que vive acá cerca en Barcelona, el Dr. Rubeo de Castaldena;, que va a entrar de jesuita. Así que yo se lo voy a mandar, a ver si puede suavizar esas inyecciones. 

Después, nos llevó a mostrar la cueva de San Ignacio; y parado al lado de una de las columnas, lo veo, nos dijo: 
- Miren, si yo veo que me voy a enloquecer... 

-era una obsesión que tenía- 

-
...me voy a escapar. Sea lo que sea, pero me voy a escapar. 

Bueno, la verdad es que cada vez que iban los superiores jesuitas a verlo, él les iba con sus pesares, y al final el Padre General, un poco harto, le dijo: 

-
Bueno, últimamente, haga lo que quiera. 

Entonces eso parece que en términos jesuíticos, o comunes, es una autorización implícita. El se agarró de eso (5).

Por entonces yo lo puse en contacto con el P. Hernán Benítez; que entonces era consejero cultural en la Embajada, y que había sido discípulo de él... el siempre me decía, no sé que quería decir con eso: 
-
Benítez; tiene una inteligencia y un talento musical... 

_...yo lo salvé de la apostasía (6).

Hay otro dato. Fuimos a Roma donde había una residencia de sacerdotes. Y ahí tomamos contacto con un P. Gaza; que parece que tenía un problema análogo. El nos dijo, 
-
Miren, les voy a contar una anécdota. Un día tocan el timbre acá y se me presenta un señor vestido de civil, canoso, y le pregunté quién era. Me dijo: -Yo soy el P. Leonardo Castellani, periodista argentino. Y se me echa a llorar en los brazos. Entonces lo atajé y le pregunté -¿Qué le pasa?. Me contó sus problemas y le dije que como soy doctor en Derecho Canónico que le iba a estudiar la situación. Estudié el caso y ví que no tenía ningún fundamento la prohibición de celebrar misa que le habían impuesto los jesuitas. Entonces le dije: -Ud. me celebra Misa en la próxima Fiesta, que era un 25 de mayo. 

Y el P. Castellani celebró Misa ante la estupefacción de sus superiores de la Compañía de Jesús (7). 

Gaza; a su vez, parece que era un músico frustrado... a él le gustaba mucho la música, y lo habían hecho doctor en Derecho Canónico. Entonces se enancó con Castellani y aparecieron los dos en la diócesis de Monseñor Tavella;. Digo esto porque el después dedica sus escritos 
a Juan XXIII; el Papa que me devolvió la Misa (8). 

Yo creo que nunca la perdió (risas), ...que el que se la devolvió fue el P. Gaza; que le hizo ver, le razonó, le explicó... claro que acá le volvieron a prohibirla... pero bueno...

Otro dato de su personalidad que es interesante. Monseñor Tavella; me dijo hace muchos años -él iba a Concordia visitar una hermana allá, siempre comíamos juntos, por nuestra amistad común con Juan Carlos (Goyeneche;)- me dice: 
-
¡Qué lástima, el P. Castellani ya no va a escribir nada importante! 
-
¿Y por qué?
-
Porque tiene una diabetes que lo devora. 

Monseñor Tavella; fue enterrado poco después y Castellani escribió una obra fenomenal...(risas).

Creo que la parte más importante la escribió después de lo que dijo Tavella; (más risas). 

Pero el quería volver a Buenos Aires. Allá colaboró en el Instituto de Humanidades y de la unión de sus hombres, de gran personalidad cada uno de ellos, salió un decreto no bien valorado sobre el Bachillerato Humanístico que le sacó Tavella; a Perón, porque era muy amigo de Perón, y que salió en el año 1948 o 1949 y que es la base de los bachilleratos humanísticos en la Argentina... 

Es como una base de la reforma de la educación secundaria argentina que es una cosa esencial y postergada y que -si es que la Argentina no desaparece antes- se tendrá que cumplir. 

Yo enseñé durante muchos años política educacional en base a ese enjundioso librito (9) escrito en forma periodística, como se ha dicho muy bien aquí, pero de tan hondo contenido... y quién lo haya leído sabe hasta qué punto dejó Castellani, también en eso, una huella imborrable.

Bien, en cuanto al estado de él, a su enfermedad, está entrañablemente expresado en el Libro de las Oraciones (10) que escribió en esa época -año 1947, 1948 y parte de 1949-.

De esa época creo también es el material de ese libro sombrío que es La Muerte de Martín Fierro (11) y Los Papeles de Benjamín Benavides (12). 

Otra. Le preguntaba yo, 
-
¿Cómo no se podía entender con sus hermanos en la Fe?. 

Me dijo, 
-
Mire, con el P. Travi; (13) hemos hablado tardes enteras. Hemos llorado juntos... 

-me acuerdo de la frase, por lo patética- 
-
 ...hemos llorado juntos sin poder entendernos. 

Guillermo Romero:

Permítame contarle una anécdota. Cuando cumplió 70 años en el '69 que le hicieron un festejo en el Champagnat, Castellani pronunció un discurso extraordinario. Que lo termina con estas palabras: 
...El Dios de las cosas como son, nuestro Dios es el Dios que es. 

-...ese discurso que yo quise recuperar para esta charla, pero que no encontré en ningún lado...-, (14) me comentó Roque Raúl Aragón, -entonces habíamos fundado la Guardia de San Miguel-: 
-
Yo creo que este es el último Castellani que tenemos. 

Y después publicó cuatro libros más... y de los mejores. Entre ellos De Kierkegaard; a Santo Tomás (15).

Ricardo Barnada:

Un libro tremendamente profundo. Yo creo que el P. Castellani fue, perdónenme en atrevimiento, es el gran profeta que tuvo la Argentina. Y sufrió como sufre un gran profeta. Como sufrió Isaías, como sufrió Jeremías, como Elías, como Eliseo... la gran cruz de los profetas. No digamos santo... dejémoselo a Dios... yo digo el sufrimiento del profeta: padecer los males de su pueblo, señalarlos y procurar que su pueblo se enmiende y comprobar que no se enmienda, ni que decir la Argentina -pruebas al canto-,...yo creo que el sufrimiento del P. Castellani es inenarrable. Todo lo que sufrió... para mí Castellani es un enorme regalo a la República Argentina. El otro, el P. Julio Meinvielle; y alguno más... Un chileno me dijo -porque los chilenos no sólo piensan en la patagonia argentina- me dijo un día: 
-
Sí nosotros tenemos al P. Lira, pero no tiene nada que hacer con un Meinvielle;... ustedes tuvieron al P. Meinvielle;.
Guillermo Romero:
Me hace acordar algo de Castellani y Meinvielle;. Un día lo fui a ver a Castellani. Y me dijo 
-
¿Sabe lo que me pasa? Tengo que predicar sobre el P. Meinvielle;. Ud. sabe lo que lo he querido. Pero no sé qué decir... porque no le gustaba la poesía. (Risas)
Ricardo Barnada:

Otra. El P. Castellani me dijo de un libro que gracias al P. Sánchez ;Abelenda; vamos a tener otra edición, me dice él, y del cual misteriosamente solamente tenemos una edición y es relativamente poco conocido y del cual Castellani me dijo que es el libro más docto de Meinvielle;, que había trabajado muy bien sobre ese tema: Crítica de la Concepción de Maritain; sobre la persona humana (16). 

Quiero recordar también otra faceta. Tal vez no grata, pero la quiero recordar. Cuando Castellani andaba con esas grandes dificultades en Roma y lo pararon en Génova y no lo dejaron ir a Roma para hablar con el Papa -a él no le fue bien con el Papa Pío XII-, salió en el diario "El Pueblo" una notita que se atribuía al P. Meinvielle; donde anunciaban que el P. Castellani había pedido la reducción al estado laical. Eso jamás fue cierto (17). Creo que le dijeron en Génova que la única manera que tenía de llegar a Roma era salirse de la Compañía de algún modo porque si no lo jesuitas no le dejarían hablar con el Papa. Esos son datos que me dió el P. Gaza. Lo traigo a colación porque son datos que pueden interesar...

Guillermo Romero:

Es que para esto, para esta clase de cosas se hizo esto...

Ricardo Barnada:

Sí, claro. Querría recordar también la inmensa bondad del P. Castellani para con el P. Meyer. Sabía que el P. Meyer; estaba terminando la traducción de La Eneida, que estaba trabajando en eso. Lo llevó al P. Castellani a la vida un poco precaria de Puerto Yeruá -lugar muy bonito pero el P. Meyer; siempre ha sido un poco ermitaño- lo llevó allí donde estuvo más de un mes acompañando al Padre e incitándolo a terminar esa magna obra que felizmente pudo completarse. Todas esas cosas, siempre quejándose, porque no vayan a creer que fuera suave para esas cosas, se quejaba del ómnibus, de esto de aquello...

Guillermo Romero:

Pero no era quejoso. Era una naturaleza sumamente sensible que sentía el dolor mucho más que cualquiera de nosotros.

Ricardo Barnada:

Bueno y para terminar: de las peripecias intelectuales suyas, él describe muy bien lo que habría de ser su drama. Está en el Prólogo a las Canciones de Militis (18). El dice que fue armado para estudiar como docto. El P. Marechal; le dijo que vuelva a la Argentina y perfeccione su latín y su griego y su alemán y lea no sé qué tantos años a los filósofos alemanes en su lengua de origen y escribirá las segunda parte de mi obra. 
-
Pero vine acá, dice, y me encajaron no sé cuántas horas en un Colegio Secundario de esto y de lo otro, me abrumaron... 

y cuenta como no le dejaron cumplir con la trayectoria intelectual propia de un maestro europeo como hubiera querido. Y entonces, en vista a que iba a escribir una obra monumental, si se cumplía el pedido de Marechal; -que nadie iba a leer, porque ¿quién iba a leer semejante obra?- 
-
Me hice periodista, un pobre pero honrado periodista.

Guillermo Romero:

No, mire. Castellani dice que una de las características... por eso, él fue dando saltos en toda su vida, hasta llegar al estadio religoso en el que creo que vivió mucho tiempo. Una de las características que cabalgan entre los tres estadios es la del hombre estético, es la de aquel que vive enamorado de su talento..., "¡qué inteligente que soy!". Es un hombre estético. Lo mismo que un Juan Tenorio. Lo único que su dama no es la dama de Juan Tenorio si no que es su talento.

Ricardo Barnada:

Siempre se quejó -como todos los argentinos- de la innombrable plata, como decía el. El sentía que le faltaban todos los recursos que quería para expandir mejor su labor, hacerla con más desahogo, con más paz. Yo creo que eso puede explicar en parte el carácter fragmentario y un poco salpicado de su obra (19). Yo le diría que los libros de Castellani son magníficos, llenos de sabiduría pero hay que leerlos con cierta serenidad personal porque uno a veces se va a dormir inquieto a veces, después de leerlo a Castellani. No inquieto en el sentido espiritual, si no porque prensa muchísimos problemas de orden humano con un patetismo muy personal. De todos modos yo quería traerles estos aportes personales, porque creo que iluminan mejor este venerado y tan amado por todos nosotros, nuestro gran profeta, el P. Castellani, que tal vez un día la Argentina oiga mejor. 

*   *   *


ANTES  Y  DESPUES  DE  MANRESA


Introducción a cargo de Ricardo S. Curutchet;

Me toca a mí dirigir un debate en torno a la cuestión llamada por nosotros "Castellani: antes y después de Manresa". Yo creo que esta cuestión ha sido bastante ventilada en los debates anteriores, de manera que voy a tratar de proponer alguna tesis o de darles pie a ustedes para que continúen las exposiciones y debates que comenzaron, particularmente al término del debate de Guillermo Romero. Es precisamente eso lo que hemos querido: no queremos tener el monopolio del micrófono, principalmente porque somos conscientes -o por lo menos ése es mi caso- de nuestra limitación para tratar estos temas. Por esta misma razón queremos cargar con el peso, con la responsabilidad de afrontar los temas, pero también queremos que se enriquezca la reunión con el aporte de ustedes, no necesariamente en son de debate si no al modo magistral, como ya lo han hecho el Dr. Barnada; y el P. Sánchez Abelenda;. 


El tema de Castellani antes y después de Manresa propone una cuestión bastante tratada ya acá. Y es saber si el hecho de Manresa del que ya se ha hablado, es decir si los episodios que culminan con la reclusión o estancia del P. Castellani en Manresa del año '47 al '49 y su posterior expulsión de la Compañía de Jesús y ese purgatorio que le tocó pasar en aquella época, si esos hechos tienen una importancia preponderante en su obra y personalidad.


Como dijo Guillermo Romero; hace un rato, es muy difícil separar la obra de la persona del P. Castellani porque de alguna manera su obra se va haciendo con su persona. Y eso hace que valga la pena detenerse en episodios históricos como este de Manresa porque en casos como los del P. Castellani, lo marcan de una manera muy especial por su sensibilidad, por su condición de singular, de hombre verdaderamente extraordinario, de hombre verdaderamente sensible y por esa vivencia existencial que él tenía de todas las cosas y que incorporaba a su modo de pensar y de ser.


¿Castellani pasó en Manresa algo similar a una experiencia mística? ¿Pasó por una especie de noche oscura? ¿Tuvo una suerte de purificación especial? Es una cuestión que podría aclarar algo respecto de su obra posterior o la relación de su obra anterior y posterior. 


Muchos juzgan que la obra del P. Castellani se empobrece después de Manresa: que Castellani se vuelve más tedioso, más sombrío, pierde estilo. Otros, en cambio -me parece que es la opinión que ha preponderado hoy- creen que Castellani, a partir de su vuelta de Manresa, pasa de ese estadio estético, de ese estadio, más bien diría, de hombre filosófico, pasa a ser verdaderamente un profeta, un místico, sin dejar por eso de ver las cosas de la Patria.


La cuestión a debatir sería esa: qué es lo que pasó con Castellani, de qué modo cambió si cambió y qué comparación podemos establecer entre su obra anterior y posterior, si es que vale la pena realmente hacerlo.


Yo les pediría que algunos de ustedes me propusiera algún punto sobre esto para abrir inmediatamente la conversación y no hacer una exposición personal.

*   *   *

D e b a t e

P. Raúl Sánchez ;Abelenda:
Yo les quiero aclarar una cosa de tipo técnico que pasó con el P. Castellani. Cuando él va a Roma y tiene el asunto con el P. Jannssens, el Prepósito General de la Compañía, le proponen la reducción al estado laical. Entonces don Leonardo admite esa "chance". Entonces, el prospecto, el papel que le mandan, él lo firma. Eso va directamente -a través del Superior de los Jesuitas- al Papa Pío XII. Entonces el papa lo firma. Esos documentos, en el Derecho Canónico, incluso en el actual, se llama "rescripto". Y le llega al P. Castellani y él lo iba a firmar. Si él lo firmaba quedaba reducido al estado laical. O sea, fíjense ustedes que se trataba de un círculo: él propone, a instancias de su Superior, y para eso firma un petitorio, va al Sumo Pontífice, el Sumo Pontífice lo aprueba, entonces parece que quedó todo liquidado, que ya está listo. ¡No!

Fíjense la finura del Derecho Canónico que rige a la Iglesia: Si no la acepta el que la pidió, no vale. Estaba a punto de firmarlo, don Leonardo -don Leonardo fue un gran niño, y por eso era candoroso-, cuando un P. Alonso, que ya murió, jesuita, liberal donde Castellani era nacionalista, le dice al P. Castellani: 

"- ¡No seas tonto, vos sos un bobo, no firmés! ¡¿No ves que si no firmás no quedás reducido al estado laical?!"
Así que este jesuita, compañero de religión del P. Castellani, lo salvó. Un liberal lo salvó al P. Castellani de firmar el rescripto y gracias a eso no quedó reducido al estado laical.

Ricardo S. Curutchet:
¿Cuándo sucedió esto?

P. Raúl Sánchez ;Abelenda:
Entre el '46 y el '47. Creo que fue en el '47. 

Ricardo S. Curutchet:
Antes de ir a Roma...

P. Raúl Sánchez ;Abelenda:
No, antes de volver a la Argentina. Y aquí llegó la noticia de que el Padre había sido reducido al estado laical. Y yo tengo que decirlo -porque ante todo la verdad- que el P. Meinvielle saca la noticia en el diario El Pueblo: "El Padre Castellani, reducido a estado laical". ¡Se adelantó! Fue un error, con la mejor buena voluntad, pero, bueno, un error lo cometemos todos, con la mejor voluntad, hoy mañana, siempre: los hombre somos así, ¡qué le vamos a hacer!

Ahora yo les cuento una cosa: una vuelta, yo, viviendo con el P. Meinvielle, le digo... -él estaba publicando sus artículos sobre Rahner;, y yo era un tonto... iba a decir una mala palabra... un tonto... termina en "udo" (risas)... era un tonto...- y le digo al P. Meinvielle -estábamos almorzando-: 
"Vos sos un tonto, tenés que publicar esos trabajos en Roma o en Verbo". Y él los publicaba en Jauja (1) 

Y él me retaba. ¿Qué hacía don Julio escribiendo en la revista de don Leonardo? Le quería retribuir por el error que él había cometido, Como los grandes hombres.... Cuando se cumplieron los 70 años -¡esa misa inolvidable en el Colegio Champagnat!-, ¿qué dijo el P. Meinvielle? Dijo: "El P. Castellani no dobló la rodilla ante ninguno..." ¡Memorable, memorable!

Después le hicimos una trapisonda con los muchachos, de la cual soy culpable: le fraguamos un telegrama del Cardenal Ottaviani. Yo me siento culpable, porque se lo hicimos y él, en ese momento de alegría, se lo creyó. Es decir, no nos burlamos, le quisimos hacer una broma... cosa de muchachos, pero me quedó un dolor... no sé, un dolor... Pero, llegó un momento en que ya no se lo podíamos decir, y (aquí el Padre se golpea la cabeza)... me quedó un dolor...
Aníbal D'Angelo Rodríguez:
Quiero empezar con un recuerdo de carácter personal. Cuando yo tenía 14 o 15 años -no recuerdo exactamente en qué año se publicó El Nuevo Gobierno de Sancho, creo que fue en 1942 si no me equivoco-, me acuerdo de que yo estaba en cama, engripado, y mi madre me trajo ese libro, y fue mi primer conocimiento del P. Castellani. Me impresionó de tal manera que creo que en esos años lo leí no menos de veinte veces. Por eso pude imitarlo años después en esos artículos de Gladius, gracias a esa lectura pertinaz. (Aquí se pierden algunas palabras por cambio de cassette).

Después, esa frescura de la primera etapa no se recuperó nunca, eso es evidente. Y creo que eso es algo de lo que hay que tener conciencia: hay una frescura en su expresión, en su forma de ser, que se perdió en Manresa. Pero, claro, esa es la parte negativa del asunto y creo que tenemos que tener conciencia de eso. La parte positiva es que maduró: obras como De Kirkegord a Tomás de Aquino, o los Evangelios, eso no habría sido posible quizás sin los sufrimientos de Manresa. Así que yo creo que indudablemente Manresa marca una etapa muy importante en la obra y en la vida del P. Castellani, sobre todo por su gran sensibilidad. Y me parece que, en ese sentido, así como se dice "o felix culpa", tenemos que felicitarnos de ese terrible sufrimiento pues de allí salen estas obras que no perecerán.

P. Avellá;:

Aquello fue la ."noche oscura", de la cual sabemos todos un poco los sacerdotes y aquellos que hemos leído a San Juan de la Cruz. Es necesario que todos pasemos por un período de crisis, según la voluntad de Dios y según la obra que tenemos que hacer. 

Y el P. Castellani era un hombre de un genio tan extraordinario y cuya vida era, digamos así... pública, pues pertenecía a todos los argentinos. Tuvo que pasar esa crisis tan espantosa que pasó. Es decir, yo estoy con usted (se dirige a Aníbal D'Angelo;) que esa crisis fue la que lo maduró. Es decir, hay que distinguir entre antes y después de Manresa. Antes de Manresa, partiendo de Camperas, toda la lectura es una delicia. Después de la crisis, las obras son más serias, más ponderadas, y otra cosa que voy a decir mañana... 

El fue profesor mío en 1938. Me enseñaba Kant;, de lo que se habló antes.

Prof. Alberto Cintas;:

Independientemente de lo que se pueda decir de la ."noche oscura" -tema muy profundo en el cual no quiero meterme- quiero señalar otro tema, sobre todo para la juventud. No se olviden de los tiempos históricos. Castellani hasta el año '46, '47 escribe... pero antes quiero decir algo: 

Castellani escribe para lo que él ve. Lo sorprendente de Castellani es encontrar cómo sabía él lo que la gente hablaba en los colectivos, lo que se hablaba en un conventillo: una cosa extraordinaria en un sacerdote recluido...

No se olviden que Manresa está en la terminación de la Segunda Guerra Mundial. Vuelve, y es la posguerra. Castellani observa la posguerra y ve que ya no queda nada por hacer. Y entonces deja de creer en la posibilidad política de la solución de los grandes problemas_ de la Argentina y del mundo y ya empieza a no creer (2). Y es ahí que se vuelve de alguna manera apocalíptico. Será como consecuencia de la ."noche oscura", será como consecuencia de los tiempos que estaba viviendo, pero era otra realidad la que vivía, y era cierto que era otra realidad. Entonces hay que tener muy en cuenta la realidad antes de la Guerra, cuando escribió Camperas y lo que escribió cuando vino todo lo que vino después.

Ricardo S. Curutchet:
Sí. Yo creo que es muy importante lo que usted acaba de decir, que coincide justamente lo del P. Castellani con la derrota, o el comienzo de la derrota por lo menos, de las grandes ilusiones del nacionalismo en la Argentina, del nacionalismo católico: la derrota en la Guerra y lo que Castellani ve en España -eso se lee en Los Papeles de Benjamín Benavides también-, la corrupción que hay en la revolución española, en el gobierno de Franco; y lo que él ve acá con el comienzo del gobierno de Perón;. 

Sebastián Randle;:

Como en estas intervenciones uno no se prepara, estoy un poco asustado por lo que quiero decir. Voy a tratar de decirlo de la manera más prudente posible. Y también, como el Prof. Cintas;, para los más jóvenes. Me parece que este es un tema para pensar., no tiene que ver directamente con el motivo del debate, pero es un tema para pensar: Acá no hay ningún jesuita. Y sin embargo invitamos al Provincial de la Compañía de Jesús. Y me parece que el P. Castellani trató con toda su alma de permanecer en la Compañía hasta el fin. 

Alguien me contó -sería bueno que se confirmara o se rectificara esta especie- que antes de su muerte le ofrecieron volver y él no quiso. (2bis) No sé si es verdad... no lo puedo creer. Y esto, ¿qué significación tiene para nosotros? Me parece que la clave de este tema, para los chicos que les interese este asunto -porque hemos organizados estas Jornadas para estimular la lectura en clave, la investigación, el pensar todas las cosas de Castellani de nuevo, para las batallas que tenemos pendientes-: El P. Castellani quiso ser jesuita y no lo dejaron. ¿Por qué? Porque como él mismo señala, la Compañía de Jesús... hay dos Compañías. Y muchos jesuitas como Lacunza, como Mariana y otros la pasaron muy mal. Y dice Castellani que la pasaron muy mal por ser jesuitas y la pasaron muy mal a manos de los jesuitas. A él le gustaba mucho citar lo que le dijo Gonzaga de Reynolds: "Il faut souffrir pour l'Eglise et par l'Eglise", hay que sufrir para la Iglesia y a manos de la Iglesia. Y bueno, él sufrió por jesuita y a mano de los jesuitas. Y parecería que Manresa demuestra que la Compañía de Jesús andaba muy mal. Y sigue andando muy mal. 

Ricardo S. Curutchet:
De todos modos ciertamente los sufrimientos del P. Castellani en Manresa tienen directa relación con su persona, con su personalidad. Como decía Guillermo (Romero;) hace un rato: parecería que Manresa no justificaba los quejidos y las lamentaciones del P. Castellani si no porque él era especialmente propenso a sufrir de una manera particular. O porque, debido a su personalidad, voceaba y ponía de manifiesto su sufrimiento de una manera amplificada. Creo que él no fue especialmente maltratado en Manresa (3).

Ahora, él se compara de alguna manera con Jacinto Verdaguer en El Ruiseñor Fusilado. A mi parecer la diferencia está en que, así como Verdaguer sale de su exilio agotado, terminado, empobrecido, Castellani en cambio capitaliza la experiencia de Manresa por obra de la gracia y su personalidad sale considerablemente enriquecida y su visión se agudiza hacia las cosas más trascendentales, viendo así la realidad argentina y del mundo desde una perspectiva más espiritual, más mística, o, como decían hoy, desde una perspectiva profética. 

Guillermo Romero;:

Sí. Yo lo que quería agregar es que él era de una naturaleza intelectual muy delicada. No importa que lo maltraten exteriormente. Con sólo quitarle la libertad de ejercer su docencia, de hacer su vida intelectual, con sólo quitarle algunas de las libertades que él requería, para él eso se transformaba en un sufrimiento muy especial. Es posible también que haya sufrido maltrato también exteriormente: discusiones, violencias, pero lo más importante es que lo tuvo que sufrir él. Es decir que lo más probable es que si a mí me pusieran en similares condiciones, lo pasaría muy bien. Pero él es distinto que yo. El es muy delicado, como una cuerda de violín.
Ricardo S. Curutchet:
No, yo lo decía en respuesta a lo de Sebastián (Randle) que tal vez no se pueda cargar todo el peso de la responsabilidad a la Compañía de Jesús, sacar de esto la conclusión de que por todo esto la Compañía de Jesús anda mal. Es muy fácil decir que la Compañía anda mal porque lo veo por millones de cosas sin necesidad de hablar del P. Castellani. Basta con ver la realidad de hoy... a pocas cuadras de acá (4).

P. Raúl Sánchez ;Abelenda:
No, no se trata de cargar la cosa con anécdotas, pero yo recuerdo que en el año '53, cuando sale publicada La Muerte de Martín Fierro, el P. Luis Melchiori, profesor mío de Metafísica, gran amigo, y yo, compramos a cincuenta pesos el tomo encuadernado y doce en rústica, para venderlo. Y a mí el Rector del Seminario me dijo que no se podía vender a los seminaristas. Entonces, ¿qué podíamos hacer?. No se los podíamos devolver al P. Castellani que estaba pobre, pobre, pobre. Era darle una puñalada por la espalda, pobre hombre. Pude venderlo en la Acción Católica como así también entre la bella y aguerrida juventud de Bella Vista. Así que al final lo vendí. Eso me significó la suspensión del subdiaconado... no obstante llegué al "bisco" a fin de año con todos mis compañeros, gracias a Dios. Pero yo quedé rezagado, lo mismo, en mis órdenes. Lo supo el P. Castellani cuando ya era cura... ahora, ¿qué pasaba con el libro ese del P. Castellani? Miren: era jorobado. Yo no entendía ni un pito, tenía 24 años. El tema de la obediencia era jorobado. Fíjense que esto era en una Iglesia a la antigua. ¡Claro! A mí me dijeron, "Usted está fomentando la anarquía". Yo no entendía ni un pito, pero lo quería mucho a Castellani, había leído todas sus cosas y me gustaba mucho, nada más. Así que yo tuve también una especie de "petit Manresa". Pero les cuento esto para que sepan como era la Iglesia antes del Concilio Vaticano II... bueno, no, no, no toquemos el tema ese del Concilio, (risas), acá cada uno..., (más risas), pero era una Iglesia ... era muy firme, y el P. Castellani parecía como un hombre que se sale de la Iglesia y yo era chico, seminarista y quería ser cura. Al fin, le vendimos todos lo libros, así que, ¡bueh!, cuando yo le conté a don Leonardo este episodio por el que me rezagaron en las ordenaciones, él sonrió porque era un hombre muy bondadoso. 

Ricardo Curutchet:

Hay un aspecto en la vida del P. Castellani que ya lo ha insinuado Roque Raúl Aragón; en su brillante exposición de esta mañana. Pero creo que hay que insistir sobre este aspecto. 

Y es que yo atribuyo gran parte de las tribulaciones muy profundas -que todos sabemos y que han sido objeto de comentarios muy eruditos en estas sesiones-, a su enorme afección a la Patria. 

El es un sacerdote que se ha distinguido, entre muchísimas otras cosas y por muchísimos otros motivos, por un enorme amor a la Patria, en lo cual ha sido verdaderamente ejemplar. Y eso ha configurado en torno a su personalidad, unas circunstancias de disgustos, incluso de acusación implícita, a tantos sacerdotes que asistían al mismo drama de la Argentina impávidos y refugiados en el solo ejercicio de su sacerdocio con ajenidad respecto del drama que la Argentina ya había comenzado a vivir. 

En esas circunstancias lo conocí yo, allá por los años '40 o '42 en el Club del Plata -no el Círculo del Plata- y a mí me emocionó porque era quizá la primera vez que yo veía un sacerdote incluido en la problemática nacional, dándole a ésta una trascendencia religiosa, recogiendo la raíz de esos problemas. 

Esto me emocionó y es un testimonio que quiero dar porque entonces yo era joven y eso me emocionó puesto que no había advertido cosa_ similar en otros hombres de su condición.(5) 

Sebastián Randle;:

Acá unos chicos me dicen que -yo me temo que no estaban, o estaban distraídos-, me dicen que no saben bien qué es Manresa. Como lo releí esta mañana, en el relato que hace el mismo cura en el libro editado por Hachette de conversaciones con Pablo Hernández. Lo que el cura cuenta es que lo encerraron en una casa, donde estaba recluido, no podía salir. Estuvo allí casi dos años. Era un lugar -que alguien me rectifique si me equivoco- donde mandaban a los sacerdotes o hermanos legos con problemas. Efectivamente estaba con un loco, se queja por ahí que otro de los que estaba ahí era "sucio". No podía salir. Finalmente se dio cuenta que la única manera que podía salir era cuando iba al médico los jueves. Se iba a Barcelona a ver al médico. Ahí se hace amigo del cónsul argentino, un capitán Arévalo;. Dice que lo trataban muy mal, que incluso le diagnosticaron una neurastenia, o delirio afectivo, y le quisieron poner unas inyecciones terroríficas que le producían convulsiones. Creo que le llegaron a poner una. Finalmente el enfermero que era un hermano de la Compañía le suspendió el tratamiento por sí y ante sí, pese a las instrucciones recibidas, diciéndole al Padre: "Esto no es para usted". Lo que recuerdo también es que en el tiempo de recreo que tenía para conversar, se paseaba solo porque no tenía con quién conversar. Y por último, que él tenía dos amigos pintores que una vez fueron a visitarlo un domingo y que en una oportunidad le denegaron el permiso de recibir esas visitas. Que en ese momento resolvió escaparse. Eso es lo que leí esta mañana. (6)
Ricardo Barnada;:

El relato de él era que lo ponían en compañía de unos jesuitas ya ancianos y chochos que no hablaban si no en catalán. Esto lo aislaba, no física si no moralmente. Y después, con relación a las inyecciones, tuvo, sí, un episodio así, que él me contó. Se me quejó expresamente de eso.

Ricardo Curutchet:

Yo no quiero echar sombras sobre la honestidad intelectual de este señor Pablo Hernández a quién conocí no recuerdo por qué vía. Llegó a mi casa allá por el año '73 o '74 y él me pidió que le hiciera una conexión personal con el P. Castellani. No recuerdo por medio de quién conocía yo a este señor Pablo Hernández ni quién me lo presentó. Pero sí supe en su momento que era un hombre de izquierda que tenía una especial animadversión respecto de la Iglesia y de todo lo que nosotros representábamos en el orden del pensamiento político y religioso. Como él me insistió, hablé con el P. Castellani y le advertí respecto de lo que a mí me habían informado sobre este señor. Y Castellani me dijo: "Mándemelo nomás!". De allí salió este libro. Yo no sé si el P. Castellani rectificó alguna vez algunas cosas que allí se le atribuyen, pero me temo... 

Roque Raúl Aragón;:

Según Hernández, el P. Castellani aprobó el libro.(7)
Ricardo Curutchet:

¿Aprobó? ¡Bueh!, entonces... Pero sí señalo que este señor Hernández era, a mi modo de ver -yo no sé ahora, habría que ver cual fue su evolución posterior- pero en ese momento era un hombre no precisamente bienquisto por nosotros.

Sr. Pérez Escudero:

Todos hemos hablado de Castellani, pero ninguno ha mencionado a Castellani como político. Yo lo conocí cuando tenía 17 años, entonces pertenecía a la Alianza Libertadora Nacionalista. Para nosotros fue un despertar, algo así como un deslumbramiento. Nos juntábamos alrededor de él, como abejas, para aprender lo que él nos enseñaba. Hablábamos de la soberanía del país, de Juan Manuel Rosas;. Las suyas eran contestaciones coherentes que, para jóvenes como nosotros, sin formación, nos señalaba un camino. Castellani fue un gran político... lástima que fue desperdiciado. He tenido oportunidad de escucharlo en varias de sus conferencias políticas, y recuerdo especialmente una, en el salón "Benevolenza" que fue admirable. Tal es así que el aplauso fue tan sostenido que duró quince minutos, aproximadamente. A lo mejor algunos de los presentes lo recuerda. También he tenido oportunidad de conversar con los enemigos de Castellani: el P. Castex;, el P. Moyano; y otro más que no recuerdo el nombre -escribió un libro sobre La Salvación-. Los tres están fuera de la Compañía, reducidos al estado laical. Castellani permaneció fiel, los otros terminaron casándose. Y quiero agregar que creo que el nacionalismo permaneció católico precisamente por la acción de varios de sus sacerdotes: Castellani, Meinvielle, incluso el P. Benítez; y Filippo;.

P. Carlos Biestro;:

Para completar el tema del tratamiento que recibió Castellani en Manresa y que lo pone casi más allá de la "noche oscura". Las terribles inyecciones que recibía y de las cuales se quejó en varias oportunidades, eran de "óleo-sulfín" (8). Al seminario de San Rafael vino, años atrás, un profesor de Historia, Mario Descote; -estudioso sobre el comunismo-, y aseguró que ese tipo de inyecciones eran utilizados en los campos de concentración comunista, para quebrantar psicológicamente a los internados.

Antonio Caponnetto:
Lo recibido se recibe a la manera del recipiente, y lo que quiero destacar con este principio elemental de filosofía, es lo siguiente: Castellani era un gran rumiador de todo, y también del dolor. Antes habló aquí Guillermo Romero; acerca de su condición de tomista de toda la vida. Yo recuerdo que en el año 1974 Ricardo Curutchet, padre, le publicó un artículo al P. Castellani en Cabildo con motivo del séptimo centenario de la muerte de Santo Tomás de Aquino y en ese artículo Castellani dice que él no es tomista, ni neo-tomista, ni escolástico, que no tiene nada que ver con el tomismo de Derisi; -que no es tomismo si no lomismo- (risas)... si no que él es un "aquinólogo". ¿Y cómo define al aquinólogo? Dice que es aquel que es capaz de rumiar a Santo Tomás y aplicarlo ahora, al presente que le toca vivir. Y pone como paradigma de aquinólogo a Pieper;, "cuyos libros", dice, "no puedo comprar, porque son muy caros" -otra vez el tema de la plata del que se hablaba aquí hace un ratito-. Pero quiero decir esto para no alargarme inútilmente: Castellani fue un rumiador de todo, entonces él recibe en su recipiente de rumiador el dolor de la persecución y hace que Manresa se le convierta en una transfiguración.(8 bis) Porque en la prisión se puede estar como Imbelloni, o como Cervantes, escribiendo el Quijote: Yo puedo pasar por la prisión, pero si la prisión no pasa por mí, desde el punto de vista de la angustia, de la laceración, del dolor, y no tengo un recipiente apto, no puedo hacer nada. Todo lo que quiero destacar con esto es la sensibilidad de Castellani: sensibilidad ante la Patria, sensibilidad ante la Iglesia. 
El decía que tenía un alma lacerada, llagada, y que un alma así no puede ser acariciada por una mano ríspida. El fue acariciado por manos ríspidas, dentro y fuera de la Iglesia, pero sobre todo dentro, porque el dice también "a mí nunca me hizo un daño concreto un masón, un comunista o un judío. Todos los daños concretos me lo hicieron dentro de la Iglesia". Y es cierto. Me parece que habría que reflexionar un poquito sobre esta sensibilidad que tenía Castellani para todo: para sentir dolor de Patria, para sentir dolor personal, para sentir dolor de Iglesia y si no hubiese sido por esa sensibilidad, Manresa no hubiese sido más que un accidente.

Aníbal D'Angelo; Rodríguez:
Quiero decir simplemente una cosa. En el libro de conversaciones con Hernández, siguiendo lo que dice Ricardo, tu padre, Castellani dice "yo no soy nacionalista" (9). En el momento aquel, en el año '73 o '74, confieso que me dio un poco de fastidio. Después me di cuenta de que en Castellani simplemente era una manera de decir -si es que efectivamente lo dijo así, cosa que dudo-, pero, en cualquier caso, se le podría haber contestado "-¡Si no fue nacionalista, lo disimuló muy bien!". Porque desde haber sido candidato a diputado por la Alianza hasta haber publicado en cuanta revista o diario nacionalista que hubiese en su tiempo (10), hasta que se murió, está muy claro que fue nacionalista, que fue, diría yo, casi el paradigma del nacionalista católico argentino. Pero, primero dudo de que lo haya dicho -o por lo menos que lo haya dicho así- y dudo que haya querido decir eso. Incluso más adelante, hablando de los nacionalistas habla de "nuestros" defectos, no "los" defectos... de manera que debe haberle fastidiado algo. 

Quería hacer esa aclaración. (11).

P. Sánchez ;Abelenda:
Es cierto eso. Yo tuve miedo cuando salió el libro de Pablo Hernández que le hicieran decir lo que no quería, que nos lo quisieran robar a Castellani. Pero después reflexioné -me acuerdo que Ricardo Curutchet me pidió entonces un artículo para Cabildo- y me animé a decir que a Castellani la izquierda nunca lo iba a poder robar. Y de hecho no lo han conseguido. Por eso estamos congregados aquí. A pesar de que le aceptó el doctorado "Honoris Causa" a Rodolfo Puiggrós, cosas que pasa entre hombres...

Ricardo Curutchet:

En cuanto a esas declaraciones que hizo entonces en el sentido de que no era nacionalista, no hay que olvidarse también que al Padre le gustaban las boutades, le gustaba épater les bougeois, decir cosas que escandalizaban a sus propios conmilitones. El jugaba bastante con eso y era una cosa que había que aguantárselas...

*   *   *

.D.NUEVE.DOC,

CASTELLANI    Y    LA    ARGENTINA


por el R.P. Carlos Biestro;

Esta mañana, cuando Roque Raúl Aragón; hizo una especie de inventario de las cosas que le habían asombrado del P. Castellani, mencionó la sorpresa que le produjo ver que Castellani ponía la Religión en la vida. Y esta tarde, el Profesor Barnada; señaló también que Castellani era un hombre que había mostrado un inmenso amor a la Patria, que había como bautizado lo social. Es decir que Castellani, sin olvidar lo sobrenatural, era un hombre muy atento a lo natural, y por lo tanto, no podía quedar ajena a su preocupación y especulación el tema de la Patria.


En la introducción a La Muerte de Martín Fierro, Castellani dijo haber heredado el verbo de José Hernández;, y pidió que al fin de sus días pusiesen sólo 

«Comprendió a Martín Fierro», con mis dos iniciales y una Cruz en la lápida. (1)
PUEBLERO SANGREGRINGA


Resulta extraño que un "pueblero sangregringa tinterón tragalibros" se haya atrevido a "manosear la guitarra de Hernández;" (2) y el mismo Castellani se muestra sorprendido por esto: 


¿Qué tenga que escribir esto yo, ciudadano argentano (argentino hijo de tano) que me destetaron con la "Marcha de San Lorenzo" y en la escuela saqué el primer premio de composición con una poesía a Mitre? (Risas) (3)

Hernández;, dice Castellani, le dejó la manda de cantor (4), porque, agrega, un mismo 


bautismo de sangre y tierra y agua y aire y sol nos hermana... Entrambos damos sangre cantando y edificamos patria. (5)

El enfoque del problema patrio como materia de especulación, con seriedad y emoción, le fue impuesto por su vocación y deber de estado:


A mí en Roma me han dado un título de maestro. Yo no soy divulgador de fórmulas remanidas, yo soy un doctor en Teología, o sea un hombre que debe ver la Teología en la realidad y no sólo en los libros -si es que quiere salvar su alma. (6)
LA PATRIA


En este trabajo nos proponemos engarzar afirmaciones del mismo Castellani para descubrir la intuición global que él tenía de nuestra patria: sus orígenes, su desarrollo, la situación presente y el rumbo que pueden tomar los acontecimientos. Y para ello, debemos captar la conexión de nuestra historia 


...con la ecumenicidad de la Historia con mayúscula; y así nuestro historia se empuberece para la reflexión filosófica; y aún teológica... 


Entre nosotros la historia es teología; queremos decir, que por medio de ella se debaten aquí los problemas superiores (incluso antes de resolver los inferiores, que son los estrictamente históricos), comenzado por los políticos y acabando por los teológicos, conforme a la idiosincracia hispana, que es teológica. La teología se hace aquí en forma implícita... lo cual es propio de una cultura por una parte muy adelantada (problemas teológicos) que por otra parte ha sufrido una interrupción y regresión al embrión total. (7)

Sobre esto hablaremos más adelante. La Sagrada Escritura nos descubre que nuestra patria definitiva es el Cielo. Y para llegar a esa meta, debemos arraigar en un marco geográfico determinado, donde resulte posible vivir según una tradición, un patrimonio de valores, recuerdos, costumbres, para cumplir un destino propio. Lo telúrico y la misión o empresa que tiene frente a sí una comunidad, responden a las exigencias de nuestra naturaleza, sensible y espiritual.


La patria es objeto de afecto espontáneo:


El patriotismo instintivo, que es el núcleo o raíz de todos los otros, es el apego a las imágenes que nos son familiares y que han teñido desde la infancia nuestra vida afectiva; el cual en los animales se llama querencia, engendra la añoranza y es natural en el hombre, si algo otro no lo impide: es natural, no es ni bueno ni malo en sí mismo. Lo instintivo en el hombre es indeterminado y puede volverse moralmente bueno o malo, según se ordene o no por la razón...


No ordenado por la razón, este "apego" natural se vuelve vicioso; deviene esa infatuación un poco ridícula por la cual el "patriotero" exalta a su país en forma vana por encima de todo... Así como puede ser exagerado, el patriotismo instintivo puede ser cohibido o inhibido por una pasión contraria; que es lo que pasa con estos socialistas y comunistas. "Soy ciudadano del mundo"... 


El patriotismo es virtud cuando ese apego natural a lo propio entra en los ámbitos de la razón; y es una virtud moral perteneciente al cuarto mandamiento, cuando se ama a la patria por ser "patria" o "paterna"; y es una virtud teológica que ingresa en el primer mandamiento cuando además se ama a la patria por ser una cosa de Dios, y así tenemos el patriotismo común y el patriotismo heroico -que poquísimos poseen hoy día. Así siempre se puede amar a la patria, por fea, sucia y enferma que ande; y así amó Cristo a su nación. (8)

La patria es la tierra donde el hombre recibe una tradición, que da sentido a la vida y la orienta a la realización de una empresa común: le propone un ideal.


¿Cuál es nuestra tradición, nuestro carácter, que dice Lugones?... Nuestra tradición es española, o si quieren, romana: romanohispana. (9)

Europa nos dio la cultura grecorromana penetrada y transfigurada por la fe. El gran historiador H. Belloc; fue muy criticado por el presunto carácter simplista de su afirmación: 

"La Fe es Europa y Europa es la Fe". (10)
MUERTE Y RESURECCION DE ROMA


Pero Castellani hace una distinción certera entre la cuestión de principio y la de hecho, que permite entender el sentido de la fórmula de Belloc;

En principio no cabe duda que el Evangelio fue "enviado" a todas las naciones; y así los misioneros que van al Japón o la India (que iban), no enseñan la filosofía de Aristóteles; si no que enseñan la Encarnación del Verbo y después bautizan, siguiendo al capo de todos ellos, San Francisco Javier;.


De hecho, el Cristianismo se enraizó en la filosofía griega y el derecho romano; o sea, en la civilización donde nació... Y eso no ocurrió por casualidad, pues San Agustín; estima la tal civilización era "providencial"; es decir, que Dios adrede dio a Grecia el esplendor (nunca repetido ni superado) de la filosofía y la poesía y a Roma el de su Imperio, para cuna de la Revelación de Cristo... Parecería pues que la Historia ha concentrado y restringido esa copulación de la cultura humana y revelación divina en un punto... y que la cultura grecorromana es esencial al cristianismo. (11)

La Cristiandad no puede sin embargo ser considerada como una mera prolongación del Imperio Romano porque éste recibió de los cristianos dos valoraciones en apariencia inconciliables:


La exégesis patrística se hizo dos curiosas imágenes contrapuestas del Imperio Romano; por un lado, él es la Fiera; por otro, él es el "Obstáculo" que impide la manifestación de la Fiera; con la añadidura de que piensan el Imperio Romano (o, al menos, la Romanidad) durará hasta el Anticristo.


Es que el Imperio de Augusto; -y de Nerón- realmente presentaba a los cristianos primeros dos aspectos contrapuestos. Desenredemos este enigma. 


Por un lado, el Imperio representaba simplemente la Civilización: con su estricta y hasta hoy insuperada organización política, modelo de las naciones modernas; con su genio jurídico, su ejército disciplinado, su flexible organización federal, mantenía el Orden Romano en los numerosos pueblos que lo componían. "Hay que obedecer al Emperador" -ordenaban a los fieles San Pedro y San Pablo; el cual "apela al César", que al fin lo habrá de hacer decapitar. El es el "Katéjos"...


Pero el Emperador (diez Emperadores consecutivos) era el atroz perseguidor de los cristianos: San Juan ve en él la imagen del Anticristo. Si el primero de los Césares y que le dio su nombre, el verdadero creador del Imperio, pareció merecer trono y diadema por su genio personal; si el segundo los justificó más o menos por una cierta medida de piedad y de sensatez política; el tercero fue un monstruo, y tuvo por sucesores no pocos idiotas y dementes. Este era el otro aspecto que, enorme y todo, no conseguía derrotar en los cristianos la confianza en la estructura civilizada de la sociedad, de que el César era la clave de arco. (12)

Así como el universo se mostraba a la inteligencia de los sabios como una gran ciudad en la que todo estaba unificado y ordenado según un designio sapientísimo, así también el Imperio fue considerado el marco más perfecto de la vida humana, en el cual todos los hombres se convertirían en una gran familia. Pero aunque esta es una empresa que sólo puede llevarse a cabo en el nombre del verdadero Dios, la tentación constante del hombre es lanzarse a la realización de tal obra fiándose de sus solas fuerzas y usurpar la gloria de Dios.


En el libro de Daniel se narra el sueño de Nabucodonosor:


Una estatua inmensa y de un esplendor extraordinarios. Erguíase frente a ti, y su aspecto era espantoso. La cabeza de esta estatua era de oro fino; su pecho y sus brazos de plata; su vientre y su caderas de bronce; sus piernas de hierro, y en parte de barro. 


La estatua simboliza los diferentes pueblos que en el curso del tiempo han de recibir el Imperio; ella tiene forma humana porque representa el "Humanismo" negador de Dios. (13)

Aquel soberbio monumento político quedará reducido a polvo:


Mientras estabas todavía mirando, se desgajó una piedra -no desprendida por mano de hombre- e hirió la imagen en los pies, que eran de hierro y barro, y los destrozó. Entonces fueron destrozados al mismo tiempo el hierro, el barro, el barro, el bronce, la plata y el oro y fueron como el tamo en la era en verano. Se los llevó el viento, de manera que no fuer hallado ningún rastro de ellos: pero la piedra que hirió la estatua se hizo una gran montaña y llenó toda la tierra. (14) 


Pues bien, en el Imperio Romano,


...el culto sacrílego del déspota coronado estaba apoyado y conveído por todos los cultos supersticiosos de la mitología, empezando por el de Zeus; de modo que el Emperador y Zeus hacían una sola cosa divina, que era otra que el Imperio divinizado: especie de Trinidad monstruosa. (15)

Luego, tampoco es posible ver en el orden cristiano una simple continuación del Imperio Pagano, porque éste naufragó y sólo un resurrección permitió a la Cristiandad asimilar el patrimonio espiritual de la Antigüedad. 


En el tiempo que Palacio; evoca, 100 a.C., la sociedad pagana llegada al término de su evolución providencial -y de su corrupción histórica- estaba quizá en un punto de crisis insoluble a medios naturales, un fatídico "embolse" donde tanto el conservadurismo de Cicerón; como la rebeldía de Catilina; eran variedades de iniquidad, y en que el grito del Hombre agotado en sus recursos reclamaba la intervención de un elementos nuevo, la taumaturgia evangélica. No puede el ánimo distraerse, leyendo al evocación de Palacio, desa pintura del hombre carente de la Gracia que hizo San Agustín; (cfr. Boyer, S.J. "De Gratia") el cual no puede de hecho evitar el Mal, mientras puede por natura distinguir el Bien del Mal -y por tanto puede desear no pecar, y no dejará de facto de pecar. Así decía San Pablo que la Ley se volvió tropiezo a los judíos acreciéndoles la responsabilidad sin darles la caridad.


Así como la Razón Teórica, encarnada en el pueblo heleno, tocó los confines de su poder natural con los grandes genios del ciclo platónico sin acabar para la humanidad ninguna solución filosófica segura -así parece que la Razón Práctica, sublimada en estos recios latinos al culmen del Dominio Imperial del Mundo, (Cicerón; y Catilina, César y Augusto, testigos impotentes y fautores inconscientes del hundirse el Coloso de Pies de Barro), la Razón Política se debió sentir entonces en el fondo de sus entrañas herida de muerte por la radical impotencia del Hombre a eternizar sus creaciones, esencialmente deiformes pero esencialmente mortales.


Entonces nació algo imprevisto. En el dilema insoluble de la sociedad antigua, injusticia arriba contra injusticia abajo, el Cristianismo introduce, sin suprimir los remedios de la razón, la cuña nueva del Martirio, que limpia la atmósfera deja ver que de hoy más la iniquidad no podrá ser nunca obligatoria. Entre el Héroe Sublevado y el Jerarca Injusto, el Mártir extendió los brazos, recibió los dobles golpes y perdonó muriendo; y todos bajaron del monte de la justicia, los que reputáronlo rebelde y los que lo creyeron Impostor, unos en confuso silencio y otros diciendo: "Vaya a saber si éste no era no más el Hijo de algún Dios". (16)

La novedad absoluta del Hijo de Dios que extendió los brazos y perdonó muriendo fue reconocida y aceptada por un número suficiente de hombres y mujeres que no le pusieron condiciones:


Hay una respuesta ruda de Cristo -que muchos no entienden- a un joven que quería ir a sepultar a su padre. En realidad, hay tres respuestas rudas a tres casos análogos:

-Sígueme y deja que los muertos entierren a los muertos. (Mt. VIII, 22) 

-¿Qué quiere decir eso?. 

Me lo preguntó un distinguido médico, hoy finado. Se le expliqué bastante mal. 

-Pero es que quería ir a enterrar a su padre...

-Así es.
Calló un momento y luego dijo,

-El Evangelio es difícil...

-Sí; cumplirlo más todavía que entenderlo: lo va entendiendo uno a medida que lo va cumpliendo en realidad.


No es de creer que Jesucristo reprobase el ir a enterrar a un muerto, lo cual es una obra de misericordia; ni el despedirse de sus parientes. El mismo cumplió puntualmente esos deberes de humanidad o de mera civilidad. No hay que imaginarse a Cristo como el chúcaro Pastor Brand de Ibsen;: ese es un Cristo luterano y unilateral. 


Si el joven que quería ser "discípulo" hubiese dicho a Cristo: -Rabbí, sé cuán capital es seguir la voz de Dios cuando nos llama; más aun, sé que es lo único capital. Pero me gustaría mucho ir a cumplir ahora si es posible con mi familia" - la respuesta de Cristo hubiese sido afirmativa, más aún, si solamente lo hubiese pensado. Si Cristo respondió como respondió es porque el candidato pensaba mal. Ponía una condición.


El cristianismo de Cristo (que no es el cristianismo de Constancio Vigil;) es como una especie de cura radical (que no es un sacerdote politiquero) la cual uno posterga lo más posible, y cuyo primer paso es un salto.


La respuesta de Cristo no fue un simple: -No. En los tres casos fue una frase que al mismo tiempo que deniega, enseña: deniega para enseñar, justamente. ¿Qué enseña? Que la salvación es algo absoluto, que está por encima de todas las consideraciones terrenas: en otro plano, simplemente. Para Cristo, el que no lo sigue a El, está muerto; el que lo sigue mirando para atrás, no sirve para el Reino; y el que condiciona su llamada para apóstol a la retención de sus bienes materiales, no puede ser apóstol.


El Cristianismo es algo absoluto, que no sufre el "compromiso". Hoy día hay bastantes prosélitos de una religión pastelera, que relativiza el Cristianismo. Para muchos la Religión es un poco de moralina y un poco de mitología: y ella es lo bastante razonable y maleable para adaptarse "a las exigencias de la vida"; es decir, a las exigencias del mundo. Para esos pronunció Cristo esas tres frases netas y rudas. La relación del hombre con Dios es un absoluto, una cosa que introduce la eternidad en el instante.


"Teme a Jesucristo que pasa y no vuelve" decían los antiguos: "Time Jesum transeuntem et non revertentem". Cuando Dios nos llama, nunca sabemos si esa no será la última llamada. Así acontecía en la vagabunda vida del Maestro; una vez pasó por Corozaín, una vez pasó por Bethsaida. No lo recibieron. Y no volvió. 


Pero si los tres jóvenes remisos hubiesen seguido decididamente a Cristo que pasaba, puede que el mismo Cristo les hubiera mandado volver atrás a arreglar sus cosas. Los deberes comunes, la moral social, y aun la simple cortesía, una vez abrazado Dios con toda el alma, no son eliminados si no transfigurados. Eso sí, nada debe ser obstáculo para abrazar a Dios; ni lo más respetable del mundo, como es la moral social: la cual suele escandalizarse de las actitudes netamente religiosas. Pero "Dichoso aquel que de Mí no se escandalizare"...


Kierkegaard; dijo "Todo o nada". También lo dijo San Juan de la Cruz;, Pero lo aplicaban a sí mismos antes que los demás; y a los demás, con infinita indulgencia y delicadeza -como Cristo- lo cual no quiere decir con blandenguería y sin energía. (17)

La alegoría de un viaje arriscado por mar a una de las islas afortunada corporiza el seguimiento del Señor en el Cristianismo absoluto:

Yo salí de mi puertos tres esquifes a vela

Y a remo a la procura de la Isla Afortunada

Que son trescientas islas, mas la flor de canela

De todas es la incógnita que denominan Jauja

Hirsuta, impervia al paso de toda carabela

La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León,

Sólo se aborda al precio de naufragio y procela

y no la hallaron Vasco de Gama ni Colón. (18)

El Cristianismo llegó a tiempo para salvar lo salvable: el Coloso tenía pies de barro y debía caer. El 24 de agosto del 410 Alarico; y sus visigodos tomaron Roma en medio de una tormenta pavorosa y la saquearon durante tres días. Los paganos comenzaron a atribuir la responsabilidad del desastre a los cristianos:


Cuando el Imperio no era cristiano era bravo, poderoso y militarmente invencible; bastó que se convirtiese en cristiano por obra de Constantino; para que se aflojase adentro y afuera: con sus doctrinas de la mansedumbre, del perdón y la paciencia, los cristianos han ablandado la recia fibra romana. El cristianismo con su Dios mansito que se hace crucificar como un cordero, deshace el coraje, deshace el orgullo, deshace el amor a la gloria, todo lo que hizo grande a nuestros próceres. Mas, ¡he aquí el castigo de los Dioses! Por lo demás, los oráculos han predicho que la nueva secta judaica de los "cristianos" no duraría más de 365 años en Roma; la secta llegó a Roma el año 70 -faltan 23 años para que desaparezca. Correligionarios, esperad un poco; esto es un crisis pasajera, como la lucha de los gigantes contra Júpiter. El Imperio progresará siempre porque el Imperio ha salido siempre bien de todo; el Imperio es inmortal, es eterno, tiene las promesas divinas... 


Esto decían los paganos cultos, que no eran despreciables, porque hay que notar que lo que llaman hoy "la intelligentzia" (el arte, la ciencia, la filosofía) permanecían aun en su mayor parte paganos. 


Esta objeción: el cristianismo nos ha arruinado, que es exactamente la de Nietzsche;, y cuya formidable fuerza entonces -y ahora- ustedes pueden medir, fue la ocasión del magno volumen (se refiere a La Ciudad de Dios de San Agustín) y lo ocupa más o menos en los cinco primeros libros, menos de una tercera parte de él, que consta de 18. Pero la respuesta a esta objeción patriótica o nacionalista, constituye solamente el cimiento de este Capitolio: lo principal de él lo constituye la reunión y el trasvaso de la tradición romana y humana para los siglos venideros; como si dijéramos, la transformación del templo de Júpiter en la Catedral de San Pedro.  


Agustín; trazó en los cinco primeros libros, sin saberlo quizá, un retrato tremendo de la necedad, la inhumanidad y la ferocidad del paganismo degenerado ("¿Qué son los grandes Imperios si no bandas de salteadores al por mayor?"); pero en todo el libro trazó un digesto total de todo cuanto tenía de humano, noble y valioso la tradición romana. "Los verdaderos Romanos somos nosotros los cristianos" podía ser el lema del Libro...


La parte positiva de la obra es, como ya he dicho muchas veces, el establecimiento de una tradición que nosotros conocemos porque es la nuestra. (19)

El Africano hizo mucho más que señalar la verdadera causa de aquella catástrofe y recibir la herencia de la Antigüedad. Su esfuerzo por penetrar el misterio de los sucesos lo condujo a percibir la naturaleza de la Historia. La caída de Roma es un episodio del drama que abarca desde la creación de los ángeles y el hombre hasta la Segunda Venida de Cristo. 


El designio de Dios es hacer a la creatura racional "consorte de la naturaleza divina" (20), pero, por ser imagen de Dios, la creatura racional es dueña de su acto y puede por tanto aceptar o rechazar su vocación, según sea movido por el amor de Dios o por el orgullo. La Historia es la lucha de dos principios espirituales que obran como protagonista y antagonista: dos amores irreconciliables.


Cada uno de estos amores tiende a organizar una ciudad, porque el vínculo común que hace posible la concordia de la ciudad es el amor: 
La ciudad es una muchedumbre reunida por el vínculo de la concordia. (21) 

LA CRISTIANDAD


El enfrentamiento de amores que constituye el drama de la Historia queda simbolizado por un conflicto de dos ciudades, Jerusalén y Babilonia. (22) La ciudad terrena se instala en el mundo que vive olvidado de Dios y quiere gozar de estos bienes. La Ciudad de Dios, en cambio, sabe que no tenemos aquí morada permanente: se reconoce peregrina y usa de las cosas del mundo para llegar a gozar de Dios.

Pregúntese , pues, cada uno qué es lo que ama, y sabrá de qué ciudad es ciudadano. (23).


Ahora bien, el conflicto está simbolizado en la parábola del Trigo y la Cizaña, que es


el centro mismo de las 120 parábolas del Evangelio... como el foco y a la vez el marco general de todas: contiene la existencia del mal y del bien en el mundo y sus causas; la paciencia de Dios respecto al mal moral y su razón; la lucha entre las dos esencias; su resolución postrera; y las cuatro "postrimerías" a saber, muerte juicio, infierno y gloria, donde todo se consuma y se fija para siempre. (24)

En su peregrinación, la Iglesia reconoce la legítima autoridad del Estado y usa de la paz; terrena; la sociedad política, por su parte, puede encontrar un principio de vida nueva en el reconocimiento de Cristo: si la caída de Roma había sido la consecuencia de su idolatría y vicios, la gracia del Señor es capaz de curar esas llagas y volver a levantar a la sociedad. 


Con esto San Agustín; entreve la posibilidad de un orden temporal inspirado en el Evangelio:


Cosa curiosa, San Agustín; no es parusíaco; no teme la inminencia del fin del mundo en esos tiempo catastróficos, como la temieron varios otros Santo Padres: San Ambrosio, San Gregorio; y San León. Dice sobriamente que de ese día no sabemos nada y rebate a los que lo temen. Su mirada de águila veía más bien delante de sí un porvenir inmenso y desconocido. (25)

Pero Agustín; comprende que,


No son las paredes de la iglesia, la exterioridad, lo que hace a uno cristiano. Lo que lo hace tal es la metánoia, el segundo nacimiento: dolorosa mutación interna... Hay que salvar el alma, es decir, la vida. Y el alma se salva por una especie de investimiento de la Verdad, escuchando al Maestro Interior. No se trata de aumentar conocimientos si no de quitar obstáculos, eliminar sombras y fantasmas... El hombre debe retrotraerse al mundo sensible y penetrar cada vez más en el fondo de sí mismo: "Noli foras ire, in interiore hominis habitat veritas". No vayas afuera; en lo interior del hombre mora la verdad... Es necesario traspasar todos los estrados del alma que dependen de otro -del trato, del amiente, la educación, y llegar al fondo vivo y espontáneo del propio yo: "¡Oh Dios que hablas dentro de mí sin ruido de voces, enséñame a despreciar las voces de los hombres!"


La conversión de San Agustín; fue el resultado de una dramática lucha consigo mismo por una inflamada aspiración a la Verdad y al Dios vivo y vero que lo hubiese llevado al martirio si fuese necesario -y lo llevó en cierto modo. Su vida nos permite entender por qué entonces la Iglesia iba creciendo políticamente: porque no se metía en política.


Por sobre cualquier interés mundano, Agustín; aspiraba a recibir y comunicar la Vida que Cristo da en abundancia y así el Cristianismo vino a a poner


inyecciones de cemento a la gran tradición de la "virtud romana" (en el sentido latino de "virtus") que estaba prácticamente deshecha pero cuya nostalgia desolada vivía en tantos pechos no contaminados: la santidad del matrimonio, el respeto a la propiedad ajena, el aprecio y el culto de la inteligencia, la obediencia a la autoridad legítima, la decencia política y el valor y el honor militar fueron asumidos por una poderosa fuerza espiritual que tenía como nuevas palancas los milagros de los santos y la sangre de sus mártires. "No nos gloriemos de nuestras hazañas -decía San Agustín- pues los antiguos romanos hicieron por la patria cosas muy grandes. Emulémoslos haciendo cosas grandes por nuestro Dios. Pero en definitiva, saber que los hechos de los mártires son más grandiosos que los hechos de los Escipiones y de los Scévolas. (26)

La Monarquía Cristiana duró diez siglos.


Terminó con el paganismo, contrarrestó las irrupciones asiáticas (Carlos Martel, Carlomagno;, los Cruzados, la Reconquista de España, Sobieski;, Juan de Austria;), dominó las herejías "sociales" de tipo comunista, como los albigenses... Son los años de las Catedrales, de la Suma Teológica y la Divina Comedia, de los grandes Descubrimientos y Conquistas, de la Reunión de la Tierra de Dios; pero también los años de la represión religiosa, de la Inquisición, de la Muerte Negra, de la gran Rebelión Religiosa y las guerras religiosas y nacionales... la intromisión del gobierno feudal en la Iglesia, y la intromisión de la Iglesia en la política (el Obispo Cauchon; de Rouen...), verdadera y nefasta herejía que se llama "césaropapismo" o "papocesarismo". (27)

La actividad política y la actividad económica del alto clero sustituyeron a la contemplación y la predicación de la Verdad. (28)

Cuando la Iglesia se debatía entre los paganos, Satán estaba en un "trono" manifiesto y patente en los cultos idolátricos. Ahora la idolatría se vuelve encubierta y profunda, trabaja por debajo. Ahora los pecados se hacen hondos, muchos de estos pecadores son tenidos por grandes Prelados o Reyes gloriosos, porque triunfan en sus empresas temporales. La avaricia y el concubinato sacrílego en el clero, la crueldad y el orgullo de los Príncipes, vigen en medio del respeto del pueblo a las autoridades.


La Monarquía Cristiana fracasó, parcialmente, en su misión de instaurar una Sociedad y un Estado del todo cristianos; como había fracasado totalmente Bizancio; lo cual fue causa del Cisma Griego, y lugo muy pronto la ruina de Bizancio. Fue la Reyecía de Cristo lo que no alcanzaron a instaurar de hecho: y el espíritu pagano y herético que tiene a relegar la Religión al Templo y absolutizar al Estado fuera del Templo, resistió obsecadamente, progresó lentamente y al fin venció con Lutero. (29)
¡ESPAÑA!


España pudo conservar y transmitir tal conjunto de valores e ideas, cuando la seudo-Reforma del s. XVI amenazó con destruir ese cuño del alma, gracia a Isabel la Católica; y a su confesor, el Cardenal Cisneros, quienes se adelantaron a la Reforma Protestante y llevaron a cabo una verdadero Reforma Católica sin la cual no habría sido posible el estallido de creatividad que provocó el estupor del mundo; concluida la Reconquista, España encuentra abiertos los cuatro rumbos de la tierra y crea un Imperio que realiza la 

"unión pacífica de Europa con el resto del mundo". (30)

Los ejércitos españoles combaten en los Paises Bajos, Alemania, Francia, Nápoles, Sicilia, Milán, Gracia, el Norte de Africa y sus naves hacen retroceder al Turco en el Mediterráneo. San Ignacio; acaudilla a un grupo de hombres jóvenes que aspiran a revivir la ventura de Cristo y los Apóstoles, Santa Teresa reforma el Carmelo. Alcalá de Henares da a luz la primera edición católica del testo hebreo y griego de la Biblia, y en la misma Alcalá y en Salamanca adquieren nuevo vigor los estudios patrísticos. (31) Castellani completa el cuadro:


En aquel tiempo surgieron muchísimos santos, se fundaron muchas Ordenes, saltaron a la liza estadistas y escritores insignes, una Monarquía potente se hizo portaestandarte de la Iglesia, España Gonfaloniera. La cual emprendió el trabajo hercúleo de la Evangelización de América. Hubo muchos defectos, fallas y tropezones en la Contrarreforma; pero ella se asentó al fin con honor en el antiguo predio. (32)

Y el ideal nacional de la naciente hispanidad fue


el establecimiento del derecho de gentes... o sea ese respeto a la persona humana que no sea un antifaz si no una cosa tan sacra que no necesitamos ni podemos tomarlo 50 veces al día en la boca, si no custodiarlo silenciosamente en el corazón. (33)

A principios del s. XVII España estaba cansada, y su decadencia se hace manifiesta en 1643, cuando la infantería española es derrotada por los franceses en Rocroi.


La decadencia progresiva de España durante tres siglos, hecho enorme, que fue tema obsesivo de los escritores españoles desde la "generación del 98"; que han arrojado sobre ella no poca luz -luz negra a ratos...


En mi libro "El Místico", he reseñado las causas de esta decadencia según los pensadores españoles (nueve causas nada menos) tratando de unificarlas y clarificarlas... Baste decir que, para mi mente, ellas se reducen a dos causas, la material y la formal: que es naturalmente la importante o "determinante". Ella es de índole religiosa. 


La religión se falseó un poco en España desde el s. XVII adelante. Carlos Disandro; en su notable libro Argentina Bolchevique (libro único al cual no se le ha hecho aún justicia) la llamó "religiosidad barroca" y, quizá con injusticia, "jesuítica". Por sutil que sea ese decaimiento de la Religión, es fácil de etiquetar: ella deviene de más en más "exterior" y política. Siempre que se afianza con demasía en el "brazo secular", la religión corre gran peligro. (34)

Consideremos en primer lugar el testimonio de la Letras. (35) Para aprender la lengua, Castellani leyó en el curso de vida todo el teatro clásico español, 


...y en ese monumento imponente, considerado no sólo literario si no sociológico y psicológico, me parece ver el "barroquismo religioso" y moral de que trata Disandro, causa importante sin duda de la subsiguiente decadencia de España como nación, que duró hasta nuestros días, y es un fenómeno enorme e imposible de no ver... 


No es necesario leer todo, ni la mitad del caudaloso teatro, para sentir el hombre religioso un temblorcito ante algo que chirría entre los dientes; la religiosidad española de ese tiempo muestra síntomas de decadencia y aún de desviación, sin que se niegue con esto su admirable grandeza: el que tuvo, retuvo. (36)

España se adorna por de fuera con ropajes bíblicos. La exterioridad religiosa intenta sustituir con propaganda un atractivo que viene del interior:


Que los "dramas bíblicos" de Tirso de Molina; y de Calderón representen -que dicen los críticos ditirámbicos, como doña Blanca de los Ríos;- "un intento de llevar la Biblia al pueblo" es cuento chino por donde se lo mire: no es la biblia la que entra en España, si no España la que se adorna por de fuera con ropajes bíblicos. Por lo demás, eso no iba al pueblo; quienes acudían a "la comedia" eran las élites cortesanas de las grandes ciudades.. (37)

La fe no se pierde, mas hay una


"caída de una mística en una política" como llamó Péguy; a ese fenómeno de esclerosis por el cual la religión desciende un escalón. (38)

Es necesario ahondar en la consideración de esto porque 


la religión es el núcleo fondal del florecimiento o decadencia de las naciones. Toynbee;, entre otros, lo enseña hoy día llevándolo, es verdad, a una exageración. (39)

...ese trasfondo es importante para nosotros: es una clave histórico filosófica. (40) 

Esta nación argentina nació cuando en España se había iniciado la decadencia. Eso tiene que haber dejado huella aquí. (41)
LA CONTRARREFORMA

Después de haber considerado el testimonio del teatro, Castellani llama la atención sobre diversos sucesos y personajes que permiten descubrir la invasión silenciosa del espíritu moderno en la Contrarreforma y en España gonfaloniera. 


Así, en el comentario a la parábola del trigo y la cizaña, escribe, distinguiendo cuidadosamente:


Además de la cizaña de las herejías, que hay tanta hoy que da miedo... hay cizaña dentro del templo: y da más miedo todavía. 


En primer lugar Castellani relaciona la suerte de España con este asunto:


Siempre hubo; pero desde el Renacimiento acá la cizaña ha aumentado y se ha sutilizado. Puede que esta cizaña haya sido la causa del fracaso del gigantesco empeño de la España Grande por dominar la Protesta Luterana. 


Y luego ilustra su tesis con un caso histórico interesantísimo:


Pongo un ejemplo: el proceso del Arzobispo de Toledo, Bartolomé Carranza;  (1559 a 1576) es el mejor ejemplo para nosotros de la cizaña dentro de la Iglesia; mejor que el de Juana de Arco;: es un hombre de nuestra raza, es imperfecto y no santo, se mantiene firme en la fe y... el proceso no se falló, terminó en punta. 


Pero él se chupó los 17 años de cárcel. Lo largaron de vergüenza al ver que se moría: lo que sucedió poco después. Y los protestantes hicieron con él una ruidera _fenomenal. (42) 


Y un poco más adelante, agrega:


Fundadamente se puede defender que Carranza; tenía "en el fondo de su corazón" el impulso heroico aunque prematura del "doctor sacro", el mismo de Santo Tomás su maestro: liberar con la inteligencia el núcleo de verdad cautivo de la herejía protestante. Ese es el modo más excelso, cristiano y eficaz de combatir la herejía. 


Pero la Contrarreforma (que tenía dentro de su seno no pocos energúmenos) contaba con otro modo de combatir la herejía: voluntad, medios políticos (no censurables como complemento) y el empleo de la fuerza en último extremo... 


El mismo Carranza; se portó bastante energúmeno cuando fue Inquisidor de la Reina María Tudor; de Inglaterra; y aun quizá por eso permitió Dios que él, que estuvo a las duras, estuviese después a las maduras: que conociese en carne propia la obra de la violencia en la defensa de la religión. (43) 


Castellani ha observado que esa violencia suele perjudicar a la religión:


El Evangelio ha sido la revolución más grande que ha habido en todos los siglos; y la única revolución que triunfó sin derramar más sangre que la suya. Pero no fue una revolución violenta: su acción no fue física si no química, igual que la del fermento. La acción física es la política y la fuerza de las armas; la acción química es la persuasión la transformación lenta. 


Siempre que la Iglesia ha cambiado la acción química por la acción física, ose ha apoyado demasiado en la acción física (que siempre existe en parte, incluso en las combinaciones químicas) le ha ido mal y le ha costado muy caro. San Pablo hizo mucho más por el cristianismo que el Emperador Constantino; Santa Teresa hizo mucho más que Felipe II; y la Inquisición Española realizó la unidad religiosa en España (la cual es un gran bien de orden político) pero le dejó en herencia la más espantosa de las guerras civiles. (Al conectar el catolicismo barroco español con la última guerra carlista me atrevo demasiado -como me arguyó un gran religioso español residente en Roma -que después me felicitó)... 


La tentación constante del hombre (y la del fariseo) es sustituir la acción física a la química, porque es más fácil: obligar en vez de persuadir. A esto le llamó Bergson; "el decaigo de la mística en política". 


No hay duda que a veces hay que obligar, incluso en religión; pero en el fino fondo de la religión está, y no puede menos de estar, la persuasión. (44)

Por eso, el tipo de sacerdote "funcional e incontrovertible" (a no ser por un milagro de la gracia) sustituye, y si es necesario aplasta, al hombre auténticamente religioso. Castellani escribió largamente sobre esto.


La religión excesivamente confiada en los medios políticos y la fuerza conduce a la apropiación carnal de lo religioso por la política: 


Carranza; fue un gran teólogo, de corazón sensible y quijotesco, emborrachado con el "ideal imperial" de la España del s. XVI, ideal que los españoles propenden a identificar demasiado con el ideal mismo de la fe en Cristo. Y no. 


Una cosa es el patriotismo, otra cosa es la santidad. 


Parecería que en España hay una proclividad a emparejar a España con el Evangelio. Me pregunto si no habrá sido esa infatuación la causa última de la rápida decadencia de España después de Felipe III; o de su "derrota" más bien, pues "decadencia" quizá no es_exacto. (45)
FELIPE II


Es en ese orden de ideas que Castellani sentencia que

Felipe II es responsable principal del vergonzoso caso de Carranza. (46)

Debemos considerar la persona del Rey de España. A pesar de la extensión, riqueza y potencia de Imperio, Felipe vivía como un religioso. Estaba convencido de que la Protesta constituía una calamidad y no ahorró esfuerzos ni sacrificios para librar a  sus súbditos de ese mal. Tuvo una intervención decisiva en la aprobación de la Reforma del Carmelo, y mereció que Santa Teresa lo colmara de alabanzas en sus escritos; también San Ignacio; hizo un gran elogio del Rey. Nuestra deuda con él es grande, pues mostró una preocupación constante por la implantación de la fe en las tierras que la Providencia le había confiado. Por otra lado, provocó la cólera de San Pío V; por su pretensión de "hacerse dueño del negocio" en el caso Carranza. Y en nuestro tiempo, varios escritores católicos de importancia han hecho graves objeciones al proceder del Monarca, sin que por ello sus intenciones y obra queden invalidadas.


Menéndez y Pidal; detecta en Felipe II una modalidad de acción que llevaría a España al fracaso: con él se pierde "la divina manera de gobernar, característica desde la época de Fernando e Isabel, que se traducía en la genial y persistente selección del hombre más apto para cada puesto". Los Reyes Católicos habían elegido un modesto segundón, Gonzalo de Córdoba, para la guerra contra los franceses en el sur de Italia, y entonces las armas españolas obtuvieron la victoria, bajo la conducción del "Gran Capitán". Cisneros, un fraile desconocido, había sido postulado para ocupar la sede de Toledo, y desde allí llevó adelante la reforma de la Iglesia, con lo que cerró las puertas a la futura herejía protestante e hizo posible la realización de la más grande empresa misiones en la historia de la Iglesia, la evangelización del Nuevo Mundo.


Esto se perdió con Felipe II. El Rey padecía lo que un agudo italiano llamó "la infermitá della sospetta": receloso, confiaba en sí mismo y no en las personas a quienes daba los cargos. La selección deficiente conduciría al gobierno de los favoritos, hombres ambiciosos, rodeados de camarillas a las que poco o nada importaba el creciente embobrecimiento del país. (47)

Cuando Chesterton; visitó El Escorial halló un

extraño palacio; español, construido por el duro capricho de uno de los hombres más extraños...

y percibió en esa

parrilla de piedra erigida en un lugar alejado, en alturas desnudas y estériles, una torre de pompa y orgullo.


Algo que no sólo contradecía el alma española, si no también la Fe. Felipe -dice Chesterton;- era un personaje curioso y no muy agradable, si bien sincero a su manera, pero hizo mucho daño en cierto modo. Ese hombre duro y sombrío no advirtió que San Lorenzo se había burlado de la parrilla. El Monarca parecia tanto más un perseguidor que un mártir. Era un puritano en el mal lado; es decir, estaba en el que Chesterton; llama "el buen lado". (48)

No fue el único. También Ramiro de Maeztu; percibió en El Escorial el reflejo de un desorden de España:


No creo que pueda contemplarse el Monasterio del Escorial sin percibir a la vez las posibilidades y las limitaciones de la voluntad humana. Nietzsche; dijo de España que es un pueblo que quiso demasiado. (49)

El hombre sólo puede querer "demasiado" cuando su voluntad se desordena con respecto a la razón y a la fe porque obedece al acicate de la pasión o el orgullo. Y fue el orgullo lo que condujo a que España identificara "el patriotismo con la santidad, el ideal imperial con la fe en Cristo". 


Christopher Hollis coincide:


La sociedad del s. XVI estaba infectada de ciertas graves enfermedades. Sería una interpretación muy unilateral de la historia pretender que estas enfermedades sólo se encontraban en los paises rebelados contra la unidad europea. El nacionalismo apasionado... se introdujo en una u otra forma en todos los Paises de Europa: hasta en España, que era el menos contaminado por el Renacimiento... El espíritu del nacionalismo, que hizo que los ingleses miraran el protestantismo como algo especialmente inglés, hizo también que los españoles consideraran el catolicismo como algo especialmente español. No es exagerado decir que en toda España del s. XVI sólo hubo un hombre -San Ignacio de Loyola, una de las figuras gigantes de todos los tiempos- que vio y combatió sin descanso el peligro que implicaba esa tentativa de nacionalizar el catolicismo.


En todo el mundo católico, con excepción de España, hubo poco entusiasmo por la Armada Invencible, y a raíz de su derrota, Sixto V, que tenía mucha conciencia del peligro que significaría permitir a España "copar" el catolicismo, se contentó con hacer una observación sobre "los grandes príncipes que necesitan un contrapeso para que no se hagan demasiado poderosos". Como el error de los sacerdotes del s. XV había sido identificar el bien del catolicismo con su propio poder, así el error de Felipe consistió en identificar demasiado ese bien con el triunfo de la monarquía española. (50)

Desde luego, nos apresuramos a decir que resulta exagerado afirmar que San Ignacio fue el único español del s. XVI que acertó a distinguir el patriotismo de la santidad, pero resulta bastante difícil de rebatir el hecho de que la idolatría de la Patria señalado por Hollis arrastró a las naciones cristianas. Castellani también lo advierte:


Paradojalmente, la categoría Patria está hoy día tan baja, porque comenzó por estar demasiado alta. En el s. XVI, Erasmo de Rotterdam; escribía: «¿Por qué el hecho de ser cristiano no está por arriba del ser francés o español?» Si se pone a la "Patria" en lugar de Dios nada impide que se ponga luego un "partido" en lugar de la patria. (51)

Otro indicio de la parcial desviación religiosa española es el catálogo de libros prohibidos, que apareció en Valladolid el 17 de agosto de 1559 y era obra de Fernando de Valdés y Melchor Cano. La Inquisición trataba de extirpar cualquier brote de la falsa mística de quietistas y alumbrados. En tal lista encontramos, entre otros, los siguientes títulos: Directorio de Teología Mística de Herp (un espiritual de los Paises Bajos,), Avisos y Reglas Cristianas, compuesto por San Juan de Avila sobre el "Audi Filia"; Exposición del Pater Noster, de Savonarola Instituciones de Taulero, Obras del Christiano de San Francisco de Borja Guía de Pecadores y de De la Oración y Meditación de Fray Luis de Granada. Poco faltó para que Fray Luis de Granada terminase en la cárcel.

LOS JESUITAS


Cano sostenía que los jesuitas eran "alumbrados", sin tomar en cuenta las dieciocho "Reglas para Sentir con la Iglesia" que San Ignacio había agregado a sus Ejercicios (nros. 353-370) con el fin de que en la Compañía de Jesús no tuviese cabida tendencia alguna opuesta al espíritu y prácticas de la Iglesia. (52)

San Ignacio fue un gran contemplativo, "En la acción contemplativo" según la definición del P. J. Nadal, y sus Ejercicios Espirituales no son más que 

la narración, casi algebraica, de su propia renovación espiritual. (53)

Por ello, los Ejercicios eran un medio precioso para que los hijos de Loyola pudiesen resolver los arduos problemas que suscita la continuación de la obra de un Santo. Este es movido habitualmente por el Espíritu de Dios y logra así realizar una síntesis superior de pensamiento y acción. Su vida tiene una regla suprahumana que le permite tomar decisiones y superar obstáculos de un modo insólito para nosotros. Cuantos lo rodean, sus compañeros y discípulos, participan de ese espíritu pues reciben constantemente del Santo una enseñanza viva. Mas a medida que el tiempo transcurre, el espíritu tiende a ser sustituído por la letra. La recta inteligencia del Cuaderno en el que San Ignacio había formulado su experiencia interior para el provecho de los demás, ayudaría a vencer tal dificultad.


El General de los Jesuitas, Evaristo Mercuriano, decidió en 1575


cambiar el rumbo de la espiritualidad profesada en la Compañía, hasta entonces plenamente compartida con el Maestro Avila y Granada. Prohibió la lectura de Taulero, Ruysbroeck, Herp, etc., e impuso sin excepción una interpretación puramente ascética de los Ejercicios de San Ignacio, lo que obligó al P. Baltasar Alvarez (1560-1620) a sacrificar sus enseñanzas acerca de la oración, por juzgarlas no encuadradas en ese marco... Algunos jesuitas franceses del s. XVII continuaron sin embargo lo primitiva espiritualidad de la Compañía, como el P. Lallemant, y más aún, el P. de Caussade. La decisión del P. Mercuriano se debió quizá al deseo de poner a la Compañía a cubierto de toda sospecha de misticismo heterodoxo. (54)

No sabemos si la de Mercuriano fue una medida política, pero tenemos la certeza de que tal separación de la ascética y la mística es extraña a la vida cristiana.


En 1581 fue elegido General de la Compañía de Jesús el italiana Claudio Aquaviva. Felipe II y el Papa Sixto V; querían reformar la Compañía: Sixto no estaba dispuesto a tolerar por más tiempo la novedosa fundación de San Ignacio;, a la que deseaba transformar en algo más parecido a las antiguas órdenes; el Rey de España, por su parte, miraba con disgusto la independencia de criterio de la Compañía frente a la corona. "El clavo se saca para arriba" y Aquaviva; sería entonces nombrado Obispo de Nápoles. Los jesuitas iniciaron una novena pidiendo la gracia de la Obediencia y al noveno día Sixto V; obedecía una orden del Cielo que lo llamaba a mejor vida. Aquaviva; es llamado el segundo fundador de la Compañía de Jesús. Bajo su gobierno, los jesuitas aumentaron de 5.000 a 13.000. En una nota inédita Castellani anota que

Aristóteles enseña que en todo cuerpo social muy grande, aumenta la mecanización: lo "común" o "social" se vuelve de más en más exigente en frente de lo personal. La "forma" (y mejor dicho "fórmula") aumenta sus derechos. 


Y la historia de la Compañía muestra que hubo algo de esto: no se extinguió el espíritu de San Ignacio, que suscitó santos e inspiró grandes empresas apostólicas, pero tal espíritu tampoco se mantuvo en toda su pureza, y no es difícil detectar fuertes infiltraciones del espíritu moderno:


Menéndez y Pelayo; y Dámaso Alonso; han observado que los jesuitas no han tenido grandes poetas porque han preferido el reino de la acción al de la contemplación. Hay también un fenómeno llamativo: a partir de Gracián, en el s. XVII, muchos grandes escritores jesuitas, una suma de casos concordes sin apenas excepción han sido desdichados en la Compañía. Si es así, como atestigua el gran crítico Menéndez, entonces la Compañía de Jesús actual (de Aquaviva; en más) es escotista o (lo que es lo mismo) suareciana. (55)
SUAREZ


La filosofía de Francisco Suárez; S.J., profesor en Coimbra, ejerció un enorme influjo en el proceso de la decadencia española.


Hizo una especie de gran compilación sistemática de la Filosofía Cristiana con el título de "Disputationes Metaphysicae", tomando nominalmente como base a Santo Tomás de Aquino;, pero introduciendo en su sistema tesis enteramente inconciliables de Guillermo de Occam; y Duns Scoto que simplemente rompen el espinazo de la doctrina metafísica de Santo Tomás (56)

La prueba de esto es que cada una de las veinticuatro tesis aprobadas por la Sagrada Congregación de Estudios, como las afirmaciones capitales de la Filosofía del Angélico, siempre encuentran una afirmación suareciana opuesta. La filosofía de Suárez; es voluntarista: hereda de Ockham; la posición básica que atribuye la primacía a la voluntad sobre el intelecto, sostiene que el fondo y primordio del espíritu es ímpetu y no luz. (57) Esto lo condujo a oponer el intelecto práctico al especulativo, como dos facultades diferentes, y a sostener que en cierto modo el primero es superior al segundo. Tal afirmación


representa la teorización de un estado de cosas que había comenzado ya en la realidad histórica y que no se ha detenido hasta nuestros días. (58)

A través de Suárez; el voluntarismo llega a Descartes;, el padre de la filosofía moderna. 


De manera que llamar al suarismo "tomismo español", o "tomismo jesuita", o "tomismo" de cualquier manera, es un simple equívoco; y decir que Suárez; es "el mayor comentador de Santo Tomás" es una cruda falsedad. (59)

La filosofía de Suárez; se convirtió en la Filosofía del Imperio Español y el resultado de esto fue la esterilidad de la ciencia española:


Suárez; es el filósofo de "lo conceptual", en contraposición a "lo intuitivo"... Allí donde Santo Tomás ve, Suárez; razona, donde el Angélica razona, Suárez; discursea, divide, clasifica o ensambla... 


Con su Teología y Filosofía sin coherencia íntima, sin "desemboque en la percepción", sin relación continua con lo concreto, no puede dar cohesión intelectual, gozo intelectual, contemplación: no puede entusiasmar a nadie y menos a un tipo genial. Aburre, deseca, hincha: forma conceptualistas, racionalistas y, a la postre, charlatanes. Desvía el intelecto de su natural sendero y lo empantana en clasificaciones y distinciones de palabras... 


Impuesto por obligación, propagado por su poderosa Orden y vulgarizado por el clero, tiñó de conceptualismo la mente española, y la hizo reacia a las ciencias positivas y estéril en las especulativas. Relean lo que escribió Bergson; sobre el conceptualismo, ese vicio mental nefasto a la Filosofía, que pierde el contacto con lo concreto. (60)

La decadencia más lamentable tuvo lugar en el campo de la Teología, donde Suárez; 


consumó la separación de la dogmática y la mística, y produjo una Teología seca, formalista, racionalizante y hasta chabacana; aunque prodigiosamente erudita y no carente de una sólida ortodoxia, bastante terre à terre. (61)

Por eso, Castellani estampó en su Anteprólogo a la Suma Teológica de Santo Tomás que


El Teólogo medieval era un "comprendedor" apasionado, en tanto que el Teólogo moderno parece más bien (no hablo de discípulos de Tomás como Billot) un "rememorador" minucioso y escrupuloso hasta el delirio... El archivista ha matado al soñador y los tratados de Teología se parecen hoy mucho más a códigos que a poemas. (62)

La Compañía de Jesús, la Iglesia y la Cristiandad pagaron muy caro esta decadencia:


En el s. XVII los jesuitas franceses tenían un matemática tan grande como Pascal, el P. Lallouère; pero no tenían un escritor como Pascal. Lástima grande. Nadie supo hacer una refutación maestra, ni siquiera elegante de la Cartas Provinciales... que fueron para los jesuitas un golpe atroz. Me atrevo a decir que si ese libro no existiera, los jesuitas no hubiesen podido ser expulsados de Francia, y más tarde suprimidos. Les faltaban teólogos, filósofos y buenos escritores. Tenían buenos profesores, "apologistas" baratos y escritores "piadosos" de mal gusto, en profusión; junto con el favor de la Corte y parte de la Nobleza; y un poder político enorme. (63)

En el siglo siguiente la Iglesia parecía haber alcanzado en Francia el máximo de la prosperidad, pero


...no tenían teólogos, ni siquiera buenos escritores, para responder a la furia destructora de Voltaire;, al materialismo brutal y salvaje de un Diderot; y de un Barón D'Holbach;... 


El terrible ataque que Rousseau; llevó en nombre de la religión natural a la religión católica y a toda religión revelada.... debió haber sido contestado con estudios teológicos y no con persecuciones... 


Con política, y con mala política querían suplir su falta de saber. (64)

Francia dejó de pensar como Bossuet y comenzó a pensar como Voltaire; y Rousseau, y llevó ese pensamiento a sus últimas consecuencias, y, como ya fue dicho, el influjo negativo de la filosofía de Suárez; se hizo sentir sobre todo en España. 


Ramiro de Maeztu; sostiene que España cayó porque había avanzado más de lo que podía y debía, que se encontraba agotada por el exceso de idealismo y de lucha. (65) 


Castellani, en cambio, ve más bien la causa de la decadencia en la falta de idealismo (66) y que así se pierde el ideal nacional.


Conocida es la afirmación de José Antonio "Una nación es una unidad de destino en lo universal". (67) Pues bien, Castellani subraya el hecho de que


Toda nación para existir decentemente debe tener una misión en el mundo, una idea trascendental que realizar, llamada "el ideal nacional", porque así como el hombre no es fin de sí propio, tampoco las naciones. (68)

La nación crece cuando la percepción de ese ideal provoca el entusiasmo y lanza al hombre a la aventura; de modo análogo, el estudio de la vida de los grandes hombres -donde el Fin es más manifiesto- revela que


su voluntad ha sido arrebatada ya de temprano por un Ideal de Vida al cual se adhiere irrevocable y firmemente. (69)

Por eso, Castellani distingue cuidadosamente cuando explica que


los creadores representan la actividad intelectual en su grado íntegro y desbordante; así como los ejecutores la actividad volitiva bajo el influjo de los primeros, los hombres de acción; que dejados solos no pueden ir muy lejos, porque no pueden ver muy lejos; en tanto que los creadores sin los hombres de acción son como cabezas sin brazos, porque aunque nada impide que un genio intelectual sea también un hombre de acción, en la práctica y dad la limitación humana el "excessus intellectus" pone trabas a la actividad ejecutiva, dirigida a lo contingente, a lo práctico, como notó Santo Tomás. De donde la disyunción de los creadores y los ejecutores entre sí origina la parálisis; y su inversión, por la cual los prácticos y enérgicos son puestos encima de los inteligentes... origina decadencia. (70)

Tal "depresión intelectiva" pesó de modo decisivo en la decadencia, que 


es la ausencia de la directriz tradicional, o sea, la pérdida, o la falta de conciencia, o la indiferencia lo que vulgarmente llamamos el ideal nacional. (71)

Sin embargo, el racionalismo voluntarista fue adoptado por la cultura protestante y conoció un gran progreso. La respuesta a tal dificultad es que esa Filosofía viene como anillo al dedo cuando la herejía estructura la vida social: la afirmación de que el pecado original ha arruinado la inteligencia conduce a divorciar la mente de la realidad -la idea despegada de lo real- y organizar el mundo desde la pura autonomía de nuestra subjetividad. El fondo de todo es la voluntad del hombre, que se esfuerza para construir su propio mundo.


Pero la situación se vuelve imposible cuando el conceptualismo hueco es adoptado por aquella nación que se presenta como el baluarte de la Fe.


La Escritura enseña que la contemplación de la Verdad es la fuente de todo bien, pues en este acto el alma se abre al influjo vivificante de la luz y al mismo tiempo sintoniza con la eficiencia rectora del Universo. Y el racionalismo suareciano establece una separación insuperable entre la inteligencia y su bien propio: el discurso, en efecto, en un "carrera", un acto de inquietud de la mente. El alma que sólo sabe razonar se hace incapaz de reposar en la Verdad.


Al privilegiar la razón práctica sobre la especulativa, Suárez coincide, sin saberlo y mal que le pese, con la Teología Luterana: La noción de Fe -un acto de conocimiento diverso de la ciencia y más noble y necesario que ella- sufre una quiebra con la revolución de Lutero. La Fe deja de ser primordialmente conocimiento para ser un acto de adhesión firmísima y aún frenética a Cristo; la cual produce ipsofacto la justificación -o sea, el perdón de los pecados y el estado de gracia: se ha convertido de conocimiento en voluntad y sentimiento... Dijeron que le esencial era adherir a Cristo y poco a poco se hallaron sin Cristo a quien adherir. (72)

Los factores de contradicción interna que hemos señalado impidieron la conservación del empuje que había hecho grande a España, y la nación cayó en el atraso más lamentable. En el año 1700 ocupó el trono de Madrid un Borbón, impuesto por el Rey de Francia y con ello triunfó la mentalidad extranjerizante: las clases cultas entendían cada vez menos lo español y tuvieron por "locura" la disposición espiritual que había permitido a sus antepasados tener éxito en

la más grande realización política hasta entonces conocida (73)

Castellani sintetiza la cuestión:


En la España de Carlos III y sus sucesores se dio por muerto al pasado, y como ideal, la creación de una nación nueva. (74)

Tal ruptura con la Tradición fue sacrílega:


En su Vida de Valle Inclán, Ramón Gómez de la Serna escribió: «Los que desprecian a los muertos, y a la religión -lo cual en el fondo es lo mismo...». En efecto, el culto de los antepasados es la más vieja de las religiones del mundo, y está en el fondo de todas ellas; por ser el sentimiento oscuro y como instintivo de que el hombre no muere del todo.


El varón no depravado siente que él es una "continuación", la cual empero debe ser a su vez "continuada". En el seno de un pueblo, los individuos no somos si no eslabones, o mallas de red. Roto el nexo con los eslabones anteriores, también se rompe el nexo recíproco con los coetáneos; y todo el conjunto comienza a deshilacharse. (75)
EL LIBERALISMO


Y el vacío de la Tradición fue ocupado por un mal espíritu: el Liberalismo. Castellani expone en primer lugar la génesis de esta ideología, y luego da sus notas.


La lucha armada entre los dos fragmentos de la antigua Cristiandad (Católicos y Reformados) termina prácticamente por un triunfo de los Protestantes; triunfo no de las armas, las cuales son dejadas caer en un punto muerto de puro cansancio, si no triunfo económico y político, por haberse adueñado las naciones del Norte de las nuevas fuerzas económicas y técnicas, despertadas a costa de grandes destrucciones morales, fuerzas que invadían el mundo con ímpetu irresistible. 


La tercera etapa ve florecer dos fenómenos contrarios... a saber: la degeneración interna del Protestantismo en el Norte, que engendra monstruos peores que él mismo, pero libera enérgicas minorías católicas; y en los paises Católicos, la infumación lenta del espíritu protestante con el nombre de "liberalismo", respaldado por el prestigio terreno de las naciones heréticas, que siembra en los católicos una división sutil, la cual con el tiempo se había de revelar irreconciliable. (76)

Consideremos ahora la naturaleza de esta ideología:


El liberalismo es una herejía cristiana... Benedetto Croce; subtituló su libro de historia del liberalismo europeo La Religión de la Libertad; y no estuvo mal, al contrario... Porque esto tiene de curioso esta religión moderna: que trata de que sus adeptos no sepan que es una religión. En eso, pues, Croce; estuvo muy bien; y se portó como verdadero filósofo.


Tenemos, pues, que el liberalismo es una religión que tiene por objeto de culto la Libertad... La libertad es una palabra muy hermosa por cierto; pero escrita con mayúscula se convierte en ídolo. En el curso de los siglos, los hombres han hecho objeto de su culto al sol, a la luna, a los planetas, a hombres inmortales... a la serpiente, al dragón, al león, al águila, al escarabajo; y han llegado en la antigüedad a adorar incluso al cocodrilo; pero estaba reservada a nuestros tiempos la idolatría de una palabra con mayúscula; es decir, de un "flatus vocis". (77)

En Esencia del Liberalismo, Castellani explica el quid de la cuestión:


Monseñor de Andrea ha dicho una vez desde el púlpito que "la Libertad es el bien más grande que Dios ha dado al hombre"; es por tanto el Ideal absoluto de hombres y naciones. Bien se ve que esta definición no nos sirve, porque pivota sobre la palabra «libertad», que es una palabra ambigua, pues... si no se le añade para qué, es una palabra sin contenido...


La libertad no es propiamente un movimiento si no un poder moverse solamente; en el moverse lo que importa es el Hacia Dónde; lo que determina el movimiento -dicen los filósofos- y lo hace chico-grande, bueno-malo, tal o cual, es el término dónde; pues todo movimiento tiene dos términos que lo determinan desde y dónde... Así que anoten esto: que Libertad no tiene sentido alguno si no se añade el para qué; y sin eso es mejor ni hablar...


Pero la ambigüedad filosófica del estandarte enarbolado el siglo pasado con Libertad, Libertad, Libertad, era sólo del estandarte, no de los que lo llevaban. Los que lo llevaban sabían bien lo que querían; querían la libertad de comercio, o sea la libertad para el Gran Dinero a fin de llegar al poder del Gran Dinero, o sea al actual Capitalismo; y para eso querían gobiernos débiles o sea parlamentarios, divisiones de poderes, sufragio universal y todo lo demás; y para eso querían una religión débil, el deísmo, y después el cristianismo liberal y hoy día el modernismo. (78)
LA LEYENDA NEGRA

Nos hemos detenido largamente en la consideración de la decadencia de España y la infumación lenta del espíritu protestante con el nombre de "liberalismo" porque el P. Castellani sostiene que


...el eje permanente de la historia argentina es la pugna entre la tradición hispánica y el liberalismo foráneo, bajo cuyo signo nacimos a la vida libre: y esa pugna continuará hasta el año 2.000. (79)

Y España nos transmitió esas dos actitudes vitales:


Me atrevo a decir que ya al pisar los españoles el Nuevo Mundo, bajaron de las carabelas los dos tipos de hombres; simbolizados en el misionero y el encomendero. (80)

España tiene mala fama por su obra en el Nuevo Mundo. Lo que en realidad sus enemigos le reprochan no son las presuntas atrocidades si no su intento heroico de extender la Fe y el orden cristiano:


La Leyenda Negra contra España: el drama de Schiller; "Don Carlos" y su musicación por Verdi; una hórrida poesía de Heine sobre los "conquistadores"; y lo que es más espantable, una carta del gran místico ruso W. Solovyeff que se alegra de la derrota de España ¡por la Inquisición! -las tres cosas en un solo día, me hicieron vacilar un rato, y después me suscitaron este pensamiento: España es la única nación con "Leyenda Negra"; es decir calumniada sistemáticamente por la herejía, es decir "perseguida"; luego España es de Cristo: "si a Mí me persiguieron"... (81)

Mas quizá convenga traer aquí a colación el testamento de Isabel la Católica;:


Cuando nos fueron concedidos por la Santa Sede Apostólica las islas y Tierra Firme del mar Océano, descubierto y por descubrir, nuestra principal intención fue... de procurar inducir y traer los pueblos de ellas, y los convertir a nuestra Santa Fe Católica... Suplico al Rey mi señor muy afectuosamente, y encargo y mando a la Princesa mi hija, y al Príncipe su marido que así lo hagan y cumplan, y que éste sea su principal fin y en ello pongan mucha diligencia, y no consientan ni den lugar a que los indios, vecinos y moradores de las dichas Indias y Tierra Firme, ganadas y por ganar, reciban agravio alguno en sus personas y bienes; mas manden que sean bien y justamente tratados; y si algún agravio han recibido, lo remedien y provean, de manera que no se exceda alguna cosa de la que por las Letras Apostólicas de la dicha concesión nos es inyungido y mandado. (82)

Por eso Castellani pudo apuntar que


En la inspiración espiritual de la Conquista, en la cual España hizo tan grande y turbio esfuerzo, retiñe persistentemente la nota y el tema de ir contra la Reforma, de desagraviar al Cristo visible que es la Iglesia, de extender en luengas tierras el Reino de Dios, escandalosamente mutilado en Europa....


Y, un poco más adelante, sintetiza la cuestión:


Nacimos junto con la Reforma y somos hijos directos de la Contrarreforma, el último hijo de la avejentada Cristiandad Medieval. (83)

Claro que Castellani sabe quiénes son los que vinieron a nuestro país:


No hubo aquí una gran nobleza en el sentido heráldico, porque los grandes hidalgones de la corte de Madrid se iban hacia las "tierras ricas" de Méjico y Lima: no hay más que ver la galería de los 39 Virreyes del Perú desde Pizarro hasta el marqués de la Pezuel, el antagonista de San Martín;...


En la Argentina, una bala perdida de la casa Mendoza; un hidalgüelo vasco de nobleza reciente, Garay; un hijo-de-algo nacido en Indias y menospreciado en Madrid, Hernando Arias, muchos segundones, muchos infanzones tronados, muchos nobles de segunda fila, no duques ni marqueses ni "condeses" como en Lima; pero fue una gran nobleza en la realidad, mirando a sus virtudes y no a sus títulos. (84)

Y que descendemos de tal nobleza, lo demuestra cuando comenta el Cancionero compilado por Juan Alfonso Carrizo, cuya lectura revela que


nuestra poesía más genuina entronca en la española del tiempo de la Conquista. (85)

Nadie como Castellani para entender el sentido último de la tradición cristiana, cómo ha ido impregnando nuestra tierra merced al esfuerzo de España y cómo fue llegado hasta los últimos rincones del país:


Viajando por nuestro país nombré una vez a Tomás de Aquino; y un compañero de tren me preguntó con toda seriedad si ese Aquino era de Corrientes. Porque, en efecto, Aquino es apellido correntino. Se podía responder que no con una sonrisa. Pero también se puede responder con más profundidad aunque con menos sencillez: -Sí señor; Tomás de Aquino; es de Corrientes... fue uno de los maestros de San Martín; y del Sargento Cabral. 


Tomás de Aquino; es de toda la Cristiandad entera, aun en sus rincones mesopotámicos, y sobre todo de esta cristiandad latina a que tenemos el honor y el riesgo de pertenecer...


Todo correntino debe tener mucho de tomista sin saberlo, porque nadie puede sustraerse a una tradición secular. A través de la Orden de los Predicadores, de las otras órdenes religiosas, de la Jerarquía católica, del clero secular y de los conquistadores, la Suma Teológica del Aquinense se instiló en el Nuevo Continente inspirando costumbres, leyes, actos de gobierno, hábitos mentales y maneras de hablar. (86)

Mas hubo una grave omisión en la empresa evangelizadora de América: impidió el establecimiento de monasterios para no restar vocaciones a las órdenes mendicantes -franciscanos, dominicos, agustinos y mercedarios- empeñados en misionar a los indios._ Felipe II adujo esta razón al vetar, en 1559, la fundación de una Cartuja en Méjico. (87)

Y la necesidad de los monasterios era tanto mayor porque lo español, al transplantarse al Nuevo Mundo, se había anemiado:


La Conquista española en América se desparramó demasiado: los españoles quisieron cubrir en poco tiempo un territorio inmenso y así lo hispánico se aguó. Caturelli menciona un ejemplo deste aguaje en la fundación de la Universidad de Córdoba (1622). La verdadera "conquista" en el Norte comenzó después de la Independencia de Estados Unidos; en Sudamérica estaba acabada en el siglo XVII. (88)
EN EL RIO DE LA PLATA


En 1713 se firmó el tratado de Utrech, que dio fin a la Guerra de la Sucesión Española y permitió a Francia imponer un Borbón, Felipe V, en Madrid. Mientras la anterior Casa Reinante había considerado a los territorios del Nuevo Mundo como Reinos vinculados al Monarca, los Borbones las tuvieron por colonias: ya no les importó consolidar la Cristiandad en América si no obtener de ella beneficios económicos. Y para colmo de males estas tierras quedaron expuestas a la voracidad inglesa pues el tratado de Utrecht había reconocido a Inglaterra grandes privilegios comerciales en América. (89)

El aliado natural del traficante inglés fue el comerciante del Puerto. La tienda comenzó a prevalecer sobre la estancia y ello tiene un sentido que no se reduce a lo puramente económico. Por eso, Castellani dice que


Toda la rudimentaria historia argentina es estrictamente "bipolar" y puede filosofarse a la luz de dos grandes tipos humanos que relacionan dos actitudes vitales... No se trata de cultura, profesión o partido, si no de algo más interno, "cosmovisiones", actitudes fundamentales y modos de ser del espíritu: el espíritu de la estancia y el de la factoría. (90)

Aquí, comenzó a formarse una clase dirigente sin arraigo en lo nacional. Creían que el país se hallaba divorciado de la historia, impermeable a las "luces" y comenzaban a sentir la necesidad de romper con la tradición y aliarse con los extranjeros para salir del atraso. (91)

Castellani hace una magnífica síntesis de la situación en el Río de la Plata que preparó los ánimos de los criollos para la ruptura con la España afrancesada por los borbones:


Los criollos de 1810 creyeron deber apoderarse del poder público, arrancándolo a la corona de España. Una serie de errores de esta corona decadente, y debilitada por ideas disgregantes, la había desacreditado en estas playas: cesión de los Siete Pueblos, expulsión de los jesuitas, dureza del monopolio comercial, primero.; y después las turpitudes de los Reyes que pliegan a Napoleón o al general Riego la majestad regia para conservar el trono. La colonia del Río de la Plata había sufrido y rechazada por sus propios medios, sin ayuda de la metrópoli, dos ataques de una nación enemiga de España. El debilitamiento de la autoridad real lejana y desvirtuada hacía que aquí los abusos arreciaran; singularmente el abuso de que los españoles peninsulares se adjudicaron una especie de privilegio de precedencia en los puesto públicos sobre los españoles criollos, por razón del el origen y no teniendo ojo a la capacidad y al mérito. En suma, las personalidades más notables, entre las cuales muchos eclesiásticos, empezaron a pensar y a sentir (porque estas cosas se sienten más que se razonan) que era mejor lanzarse a la gran aventura de trasladar aquí la soberanía de estas partes, negándose desde entonces a la nación colonizadora y misionera. Y como lo pensaron lo hicieron. (92)
AÑO X


Ya en la Revolución de 1810 se manifestó al división entre los argentinos:


La revolución de Mayo no fue una cosa monódica, como nos contaban, si no dual. El cisnerismo, el morenismo y el saavedrismo eran enteramente en históricamente lógicos: por un lado los que querían mantener a toda costa la Colonia española, por otro, los que no; estos a su vez se dividieron (encarnizadamente) entre los que querían mantener el modo tradicional de la vida, cortándose España si acaso, y otros que querían aquí un cambio de vida, inaugurada en Europa en el s. XVI, o sea, lo que podemos denominar el "progresismo". Por esta segundo división, el fenómeno histórico supera lo meramente político y entra en lo teológico...


Aristóteles; notó que todas las guerras tienen dos raíces: una económica (causa material) y otra religiosa (ideológica, decimos hoy) que es su causa formal... Los dos factores constantes de todas las guerras están presentes ya en la Colonia, con la presencia de la política inglesa, ganosa de ganosa de ganancias comerciales; y del galicanismo y del liberalismo "afrancesado" de los Borbones y su ministros volterianos, autor de medidas antirreligiosas en nombre de la Corona, que culminaron en el despojo y la expulsión de los jesuitas. Los dos factores se pusieron bruscamente en claro con la invasión napoleónica en la Madre Patria; y amalgamados causaron la emancipación de las Colonias Hispanas. (93)

Ahora bien, ya que somos el último hijo de la Cristiandad Medieval, (94) o tenemos más opción que aceptar la empresa que la Providencia pone en nuestras manos o rechazarla de plano. Tales líneas de fuerza son las únicas posibles para el país.


La historia más creíble de nuestra patria nos la muestra en dos actitudes solamente: como una nación pastoril embaucada que trabaja para otros; o bien como una nación militante que redime desinteresadamente a otros. Todo indica que no hay más alternativa que esos dos gestos contradictorios y totales. De hecho, nunca ha habido otra. Lo ignora todo de la vida de las naciones los que se tejen la ilusión de una posición intermedia que concilie el honor con la comodidad, la riqueza con el descanso, la soberanía con el esfuerzo mínimo. (95)

Si el rechazo de las invasiones inglesas y la epopeya del Ejército de los Andes dan testimonio de la voluntad de abrazar nuestra vocación, son por otra parte numerosos los hechos que ponen en evidencia la mentalidad entreguista y antinacional de la otra Argentina. (96)

La clase dirigente argentina cambió rápidamente: comerciantes catalanes, judíos portugueses, contrabandistas enriquecidos y militares de fortuna ingesaron presto en los primeros rangos, cuando cya el valor "oro" comenzaba aquí, lo mismo que en todas partes, a convertirse en el resorte único del ascenso social. Y la Iglesia continuó cultivando a la clase dirigente, convertida de aristocracia en timocracia. Pero el pueblo comenzó a separarse de la oligarquía portuaria de Buenos Aires: Martín Fierro, figura del pueblo de ese tiempo, es un cristiano que ya no tiene contacto con los curas, y más bien les desconfía. 


Los caudillos del interior, con su poder indiscutible y su influencia capital en la vida de la nación durante muchos años, nos demuestran indudablemente este movimiento. Vienen directamente de la antigua clase dirigente, si no siempre en la sangre, por lo menos en las ideas, las costumbre y la idiosincracia moral; y están en contra de la "nueva clase ddirigente de la oligarquía portuaria. No hay que hacerse ilusiones: todas las luchas politicas modernas son luchas sociales; y todas las luchas sociales son luchas entre dos equipos dirigentes. (97)

Rivadavia; y los de su laya habían optado por la "patria municipal" y hacían el juego a las potencias que intentaban desmembrar la Argentina. 

ROSAS;

Afortunadamente no lograron salirse completamente con la suya:


Varios escritores extranjeros (Pereyra, Vasconcelos, Spengler;) se asombran de este hecho histórica argentino: la Argentina no se ha desmembrado. TENIA QUE HABERSE DESMEMBRADO, como la América Central; las potencias más poderosas del mundo querían que se desmembrara. Y no se desmembró. 


Este es el fracaso del liberalismo. (98)

La intentona liberal se percibe en el carácter antirreligioso del encono hacia el país y su Tradición.


Ahí tienen el libro de Guillermo Gallardo; La Política Religiosa de Rivadavia; (edit. Theoría, Buenos Aires, 1962)... 


Rivadavia; arrebató "de prepo" sus bienes a la Iglesia Argentina (e incluso a los hospitales y orfanatos) siguiendo pautas (e instrucciones quizá) de afuera, de la conspiración anticristiana europea. El fin directo de lo que él llamaba (con hipocresía o no) "Reforma Eclesiástica", era la destrucción de la Iglesia, como lo había confesado cínicamete el burdo Maquiavelo que fue Federico II de Prusia: "Hay que privar de sus bienes raíces a «la Infame». Prometiendo en cambio de ellos resarcirla con subsidios del Fisco; y después enajenar esos bienes cuanto antes, a fin de crear intereses que hagan imposible toda ulterior restitución" (Carta a Voltaire;, alrededor de 1750, citada por Gallardo, pág. 68. Resumo yo).


Si fue masón o no Don Belnaldino (Gallardo; opina que sí, Ernesto Palacio; que no), poco importa: la medida era netamente masónica, y está incorporada a los programas de las Logias; y las consecuencias de su robo sacrílego fueron desastrosas para todos -incluso para el Fisco... Conclusión de Gallardo; es que Rivadavia; hizo necesario a Rosas; es decir, que la población se adhirió y apoyó fuertemente al Gaucho de los Cerrillos, por indignada y escandalizada de las tropelías antirreligiosas del beatón "primer hombre civil de la tierra de los argentinos". (De la tierra no era: era de la atmósfera).


Cierto es que Gallardo; cada vez que nombra a Rosas; lo obsequia con los adjetivos de "dictador sangriento", "déspota implacable", "tirano depuesto" y demás lindezas dele stilo democristiano; pero eso importa poco; quizá lo hace por el bien parecer. Lo esencial es que afirma categóricamente que Rosas; es indispensable; y ninguna cosa indispensable es mala simpliciter. (99)

Rosas; no pudo vencer al liberalismo; sólo pudo frenarlo por un tiempo:


En el interior (Rosas) estaba amenazado por traidores o ambiciosos o zopencos, que no cesaba de conspirar o guerrear al cuete; como Lavalle, Berón de Astrada, José Cubas, Cullen, Paz... y Urquiza;, que comenzaba su marcha oblicua; y en el exterior, las dos potencias europeas más poderosas desencadenadas contra la bárbara Buenos Aires, donde en las carnicerías, en vez de cabezas de chanchos vendían cabezas de unitarios, como predicó en su Cámara el francés Thiers...


Triunfó Rosas; increíblemente... 


Se le serenó luego el interior. Comenzó la tarea de tejer el país a pedazos que la Providencia le confió. Entró Urquiza; con sus brasileños y lo arrojó cuando estaba acabado; o vino Inglaterra si vamos a ver el fondo. Fracasó, ¿o quizá no? 


Lo que quizá hizo fracasar a Rosas; fue la "Refalosa". Era religioso a su modo (religión rajásica o de guerrero) pero para la difícil tarea que tenía encima le fuera preciso ser más religioso y más contemplativo; y por ende, magnánimo, más... 


Rosas; paró la herejía liberal veinte años; Irigoyen; y Perón; intentaron continuarlo a su manera. En vano. (100)
EL PAIS REAL


Después de Caseros, los liberales de apresuraron a dar una Constitución al país. Rosas; se había abstenido de hacerlo porque veía la necesidad de que cada provincia se arreglara, se tranquilice interiormente y marchara de un modo propio al término indicada por la naturaleza de sus elementos y recursos de prosperidad. 


Por eso el Restaurador pensaba que eran muchísimos los embarazos de entonces para entrar inmediamente en una organización general. (101) 


Mas otro era el parecer de los ideólogos triunfantes en el '53:


Pepe Rosa; lo repite siempre y con mucha razón: a nuestros "liberales" del '53 se les daba una soberana higa de la Argentina que estaba allí, los hombres de carne y hueso, la tierra ruda de Martín Fierro, los gauchos, negros, mestizos, morenos soldados, reseros, arrieros, frailes, modesta clase media y nobles familias solariegas y caudillos naturales: prosaicos seres pero existentes, desadornados de los oropeles y las zarandajas de "la Francia". 


Todo eso lo daban y entregaban por una "ideología" universal, que es una cosa que no existe, un "ente de razón". (102)

El gaucho no fue asimilado precisamente porque no era protestante, «hijo legítimo de la vieja España bárbara y despótica» (Alberdi), llevaba la Teología en la sangre. Nuestros liberales renegaron de la Patria por odio a la Madre Patria (que Echeverría; llamó «Madrastra») y, en definitiva, por odio a la religión que a través de España habíamos recibido. 


Los hombres de las luces querían regenerar el país, y la lógica sobrenatural del ateísmo los llevaba a concluir que para nacer de nuevo era necesario que muriese antes el «gaucho viejo».


Después de Caseros, la clase dirigente se convirtió claramente en una plutocracia: el capitalismo internacional se había formado y dominaba ya en Europa (con resistencias fuertes en los dominios católicos) y esta pequeña nación informe no podía oponerse a la oleada internacional del "progreso": del tecnicismo, la "democracia" y el imperialismo. Sarmiento; tuvo razón, en cierto modo; más razón tuvo José Hernández;, que se pude decir sintetizó la vista progresista de Sarmiento; y la visión tradicional. 


La plutocracia argentina se puso paulatinamente al servicio de una gran nación extranjera, cosa no prevista ni querida por Sarmiento; el país progresó rápidamente en el sentido material; pero las capas sociales inferiores se cortaron de las superiores y nació la agitación demagógica, y la "lucha de clases". El "radicalismo", movimiento centrista de origen tradicional y con gran aporte católico en su nacimiento, se tiñó rápidamente de liberalismo y demagogia. Y la Iglesia siguió cultivando a la clase dirigente (lo cual significa: siendo aprovechada por ella) cuando ya la clase dirigente y el pueblo no estaban consubstanciados. 


Por costumbre, por rutina, por somnolencia, la Iglesia oficial perdió contacto con las masas; sin que esto quiera decir que no hubiese algunos sacerdotes excepcionales, como el cura Brochero, que mantuvieron, medio por su cuenta, el contacto. Pero curas Brocheros hubo pocos, por desgracia. Y no pasaron de curas. (103)

Quienes pretendían fundar una "Nueva Argentina" habían sido seducidos por la idea mítica del progreso. Esta idea estaba disuelta en el ambiente y procedía del optimismo católico, transposición laica del dogma de la Providencia, y en un clima de euforia por el extraordinario y asombroso avance de la ciencia y de la técnica y la cantidad de inventos, facilidades, riquezas y comodidades que produjo de golpe. (104) 


Mientras el país soñaba con un progreso material ilimitado y el triunfo de la civilización, sus gobernantes tomaban medidas cuyo fin era arrinconar a la Iglesia.


Primero el gobierno de Sarmiento; y después de el de Roca; monopolizaron la Enseñanza, suprimieron la enseñanza religiosa, inventaron el Registro Civil (o lo copiaron de Francia) para estorbar el matrimonio religioso, secularizaron los cementerios y se esforzaron todo lo posible por nombrar los Obispos. (105)

Un demonio estúpido poseía a nuestros liberales. Eso lo pagamos caro. (106)

Y Castellani sintetiza la cuestión cuando escribe que


En suma, se puede decir que en la Argentina hay dos clases de argentinos: los que creen que este país puede ser una nación y aquellos que en su fuero interno no lo creen. 


Los que aceptan esta Nación como ella es y los que no la aceptan; los que trabajan y luchan para que ella marche adelante, y los que se florean, exhiben y aprovechan; a la manera del Teniente Vélez; (según cuentan las «Memorias» del Gral. Paz) quien durante la batalla de Caá-Guazú (si mal no recuerdo), anduvo caracoleando a caballo, con la espada en alto, corriendo de una parte a otra y metiéndose por todos los rincones, sobre todo de la retaguardia; y después creía que él era el que había ganado la batalla. (107)

Esto, porque entre nosotros el liberalismo ha demostrado que sus proposiciones económicas o políticas son el disfraz de una doctrina religiosa:


Aquí el político liberal se sale continuamente del plano político para treparse al plano religioso; hace «sermones» por ejemplo. Por eso fracasa en la política, pues fracasar en lo político es no conseguir el bien común, y aquí los políticos liberales nos han dejado desgarrados, depojando y desencuadernando al país. 


El político liberal en estas tierras, cuando ve que están en peligro sus «dogmas» (es decir su ideología) echa mano de cualquier medio para defenderlos, aunque sea en contra del bien común del país: le sacrifica las arcas fiscales, el buen nombre, el porvenir, la industria del interior, la felicidad de la gente; y trozos del territorio nacional; y aún todo el territorio nacional si necesario fuere: véase la «Misión García». Y es religioso.


Y no son propiamente «traidores a la patria», ni «vendepatrias», ni «nazis» ni «cipayos», conforme a la nueva terminología académica de actuales unitarios y federales: obran de buena fe. Tienen razón desde su punto de vista: La Religión está por encima de todo. 


Lástima que han elegido una religión falsa, de lo peor que hay, una herejía cristiana. (108)

Su punto de vista explica que consideren héroes a los traidores y gloríen de los oprobios:


Los ingleses nunca escriben en sus Historias las derrotas, las batallas que han perdido. Ningún inglés sabe una palabra de las Invasiones Inglesas a Buenos Aires... Y eso está bien, si se quiere.


Pero los ingleses no transforman sus derrotas en victorias; y nosotros transformamos nuestras ignominias en glorias, les levantamos estatuas: eso enferma a esta nación. Parecería la nación de las ignominias inmortales: cuando conseguimos un ignominia, la cultivamos para que dure 100 o 200 años. (109)

El expediente de convertir las derrotas en victorias y a los traidores en héroes pareció dar buen resultado:


La Argentina era rica en recursos. Los tiempos eran tranquilos. La Nación metrópoli dejaba un décimo de lo que se llevaba, a la «clase dirigente» a su servicio (cipayos), que vivía opulenta y gobernaba al país, una vez eliminados a sangre y fuego los enemigos. 


«Fuego» literalmente a veces: a los soldados del Chacho; que tomó prisionero Sandes en la batalla de Las Playas, los quemaron vivos...


Así el país parecía marchar espléndido, e incluso tuvo sus borracheras de euforia 

progresista en los años 1890 y 1910. (110)
LA OLIGARQUIA

La euforia de la Argentina liberal tuvo corta vida, pues el curso de nuestra economía comenzó a declinar en la presidencia de Alvear, y la causa de ello no fue otra que el endeudamiento con Inglaterra. (111)

En 1930 las fuerzas nacionales intentaron exorcizar el liberalismo y fracasaron: Uriburu; debió entregar el gobierno a Justo; y ello marcó el comienzo de la «Década Infame». Botón de muestra de este tiempo es el orgullo con que los cipayos proclamaban que nuestro país era prácticamente una parte del Imperio Británico.


Fueron los años dorados de la «oligarquía maléfica», que se prestaba a colaborar en la entrega del país a cambio del éxito y la «ganancia integérrima». 


En el Prólogo a La Historia Falsificada de Ernesto Palacio, Castellani señala el origen y estilo de esta clase antinacional que busca los cargos públicos para enriquecerse con la traición del bien público:


La oligarquía desciende degenerativamente de jefes expectables y meritorios, cuya memoria usufructa. Tiene el hábito o almenos la costumbre de la función pública y conoce su técnica. Ama el orden legal que para ella implica la preservación de sus privilegios. Es formulista y solemnuda, maneja con facilidad la palabrería patriotera y humanitaria. Es fuerte en intriga, flexible al compromiso. Pero ha perdido al idea del sacrificio por el bien público, sin lo cual ninguna clase dirigente puede justificar su subsistencia. 


Son innúmeros los rasgos certeros con que Palacio; hace surgir este monstruo híbrido y frío, compuesto de gerontes, de capitalistas, de aristócratas tronados, de políticos profesionales, de generales ambiciosos, de jefes de comité, de arribistas, de figurones y de matones. 


Y detrás hay una notable suscitación de la atmósfera turbia y movediza de una sociedad atascada. 


Castellani descubre en nuestra falsa clase dirigente el espíritu de los Saduceos:


...cañas agitadas por el viento y gentes vestida con lujo y molicie, que andan rondando siempre por... las Casas Rosadas.


Una aristocracia que se corrompe es siempre igual: concentra sus afanes en el dinero, para arrapiñar el cual necesita el poder; ya sea que sepa trabajar, como una parte de Barrio Norte, ya sea que no sepa, como otra parte. Pero todos son bichos para la política; y que gobierne una potencia extranjera, romanos o helenos o sirios, Seleuco;, Antíoco; o Pilatos, no les importa. 


Es gente cultivada, porque tiene tiempo de leer, de ir al teatro o de oír música; pero superficial, «como cañas sacudidas por todo viento» de doctrina; gente del «último dernier cri» (como decía uno de ellos) de la literatura, la filosofía y la política. (112)
EL 4 DE JUNIO


Muchos creyeron que 

...la Argentina estaba madura para una revolución restauradora... una reconstrucción enérgica y a corto plazo, como la metedura en caja, dolorosa y casi violenta de un hueso sacado... (113)

Pero el país no estaba maduro para esa reconstrucción enérgica y a corto plazo:


Se formó en el Ejército, y también en el país, un clima. Una logia de oficiales creyó pillar la ocasión de hacer algo. Castillo; estaba muy viejo. Se produjo la revolución, golpe de Estado o pronunciamiento del 4 de Junio. Finó el régimen. Comenzó el baile...


El error era creer que el Ejército argentino como clase gestaba en sí los valores morales y los saberes políticos indispensables para nuestra gigantesca reconstrucción, al menos en función del instrumento inteligente: cosa que quizá no se pueda pedir hoy a ningún Ejército del mundo... 


¡Qué candidez! Los saberes político supremos son lo más alto que hay en el género del saber práctico, tanto que resurten a una verdadera Sabiduría; y el Filósofo, en el algún tanto ditirámbico proemio a su Moral Nicomaquea no duda en calificarlos de ciencia «arquitectónica» o sea filosófica: ciencia negada, por su misma profesión, al actual soldado...


Al verse de golpe encumbrados por la «elección fraudulenta» del 4 de junio, los militares cayeron en la ilusión tan humana de que no era parte si no todo, que el orden militar adecuaba y comprendía al civil, y que no había dificultad ni problema alguno en la difícil ciencia y tarea del gobierno que un militar de buena voluntad debidamente asesorado no pudiese soltar, cortar, deshacer, destruir, sajar, descuajar y desmenuzar  de un tajo victorioso de su espada gordiana. 


Eso se vio primero en la candidez con que llenaron todos los altos puestos con hombres del arma; después, en la tranquilidad con que empezaron a molestar a la vez a todo el mundo; tercero, en la franqueza con que cambiaron, rodaron y manejaron a sus colaboradores civiles; y, por último, en la posterior actitud con que dieron marcha atrás dirigiéndose con velocidad a un estado parecido al que hubo antes pero no del todo igual, porque como dicen los italianos «Igual que antes es peor que antes» («Come prima peggio di prima»). (114)
PERON

Las potencias victoriosas en la Segunda Guerra Mundial, presionaban para obtener la pronta instauración de un gobierno «democrático», pero el 17 de Octubre, quienes cifraban el futuro venturoso del país en la línea «Mayo-Caseros», la «Constitución y la Libertad» y otros ídolos de incuestionable poder salvífico, debieron reconocer que su «Democracia» no tenía demasiado que ver con el pueblo que se volcó a Plaza de Mayo para manifestar su apoyo a Perón.


Las elecciones del 24 de febrero de 1946 dieron el triunfo al peronismo, pero las mismas causas que habían provocado el fracaso de Rosas, agravadas, arruinaron este nuevo intento de restauración. 


En primer lugar, volvió a faltar inteligencia:


Vuelve la vieja contienda histórica, y por desgracia planteada quizá con la misma testarudez cerril que la primer vez, con esa falla de contemplación y esa sobra de pasión que hizo fracasar ya una vez la deseable solución integradora. (115)

Si Rosas; para triunfar habría necesitado ser más magnánimo, Perón; estaba muy por debajo de Rosas. 


Según Castellani, el Jefe del Justicialismo no era ateo, ni buen católico, si no católico-mistongo. (116) 


Perón; veía a la Iglesia como una fuerza con que la había de contar porque juntaba votos, y no veía más.


Llegó un momento en que (como Roca) percibió que su poder personal no absorbía ni digería ese otro poder «político» que tenía enfrente, incomprensible para él: que al revés de los «otros» partidos argentinos o entidades políticas, era COLOIDAL a su justicialismo; y empezo a apretarlo un poco a fin de obtener su «gratitud» que a él le debía, y la adhesión incondicional (de acuerdo al juramento que hacen los Obispos «reconociendo su Alto Patronato») que todos tenían que mostrarle... y le mostraban. De hecho, intentó dividir el clero y al episcopado en «buenos cristianos» y «malos cristianos», según que fueran peronistas o no. 


Me consta, porque yo mismo, modestia aparte, fui solicitado por un clérigo vinculado a Remorino; a volverme buen cristiano; cosa que yo deseo ser, pero es muy difícil serlo... a gusto de todos.


Esta nueva actitud fue alimentada rápidamente por muchos «circundantes», algunos de ellos para llevar el agua a su molino; o mejor dicho, el ASCUA a su sardina, en incluso para hacerlo tropezar al Duce; como de hecho tropezó, suicidalmente...


«En táctica siempre hay que devolver de inmediato el golpe, aunque sea mal y torpemente: peor es quedarse aturdido y no contragolpear» -era una de sus axiomas político-militares que él explicaba en sus «clases magistrales». El golpe en este caso fue la enorme manifestación católica silenciosa de Corpus de 1955; que a él le pintaron esencialmente diferente de lo que en realidad fue, para enfurecerlo. 


Hay indicios de que el Conductor estaba entonces decidido y aun ansioso de dar marcha atrás y reconciliarse con los Magnates Eclesiásticos cuando comenzó el humo, es decir, la matanza de Plaza de Mayo: cuyo «contragolpe» fue el incendio de los templos que no alcanzó por cierto a los marinos; al contrario, les hizo el juego. Al fin y al cabo, Carlos V saqueó a Roma y después se arregló entrañablemente con Paulo IV; -le decía un consejero eclesiástico o eclesiástico consejero, actualmente fuera del país. 


Pero ya era tarde. (117)
LA REVOLUCION ARGENTINA


Castellani no se ilusionó con Onganía:


Ayer no más un amigo me decía (que) «había que apoyar a toda costa a Onganía, pues si fracasa viene la Revolución marxista...»


Yo creo que hay además otras dos posibilidades: 1) que Onganía; siga el camino de Illía; y acabe como él; 2) que si tiene la fuerza de su parte, se endurezca, mantenga el poder y se vuelva una tiranía. 


Ninguna buena, como se ve. 


Alguien ha dicho aquí que Onganía; es «un Illía; con sable»; lo cual lo hace más peligroso que el pobre Illía. Creo que por ahora hemos de esperar (o expectar) un gobierno militar, no inteligente, no flexible, y no nacionalista. Eso es lo probable. (118)

Dos años después confirmaba ese parecer en un Directorial de Jauja:


Puedo errar y ojalá yerre; pero este Gobierno «católico» que tenemos se da un aire al Gobierno de la C.E.D.A.; la cual hacía muchas cositas, obras públicas, leyes, subsidios, industrias, discursos, ceremonias; pero los problemas bravos del país, ni los tocaba ni quería saberlos siquiera.


Nuestra situación no es la gravísima de España en 1931-1936; pero en un punto la nuestra es peor. Allá no había la invasión solapada de la finanza extranjera.


Necio de mentas si a la segunda no escarmientas. (119)
SINTESIS


En cuanto al resultado de los vaivenes políticos de la Argentina, Castellani concluye repetidamente que, en la base, hay un problema de crónica inestabilidad :


Entraré en materia... acerca de las «ecuaciones diferenciales del atraso argentino», que son:

1)
La Argentina es "subdesarrollada" (no del todo) porque carece de estabilidad política.

2)
Carece de estabilidad política porque aquí cojea y flaquea la legitimidad política.

3)
Flaquea la legitimidad política porque el país carece de una estructura política real y soporta una supraestructura política adventicia... y mentirosa; como una estaca cuadrada en un agujero redondo, dicen los ingleses. (120)
MUNDO UNO


Por supuesto, Castellani siempre supo que las posibilidades de realización de este país incompleto eran pocas. No sólo por las razones ya expuestas si no por lo que ocurrió con el ideal de un mundo único (sobre el que escribió antes de la Guerra):


Una exposición literaria sumamente lúcida de este ideas, se encuentra en el novelista inglés H.G. Wells;, quién, desde 1900 acá ha escrito no menos de ¡20 libros! sobre el tema. (121)

Y Castellani no se llama a engaño sobre la legitimidad de esta universal aspiración a una concordia entre todos los hombres, pero distingue cuidadosamente:


El diablo está hoy día tentando a la Humanidad con un Reino Universal obtenido sin Cristo con las solas fuerzas del hombre. 


Todo ese gran movimiento del mundo de hoy -la Onu, las Unesco, la Unión de las Iglesias Protestantes, los Grandes Imperialismos, las promesas de «mil años de paz» por parte de lo Conductores representa esa aspiración irrestrañable de la Humanidad al Milenio, a su unidad natural y pacífica, a su integración como Género Humano.


Es inútil oponerse a esa aspiración actualísima (se equivocan los ultra-nacionalistas) porque es un anhelo que está en las entrañas de la evolución histórica del mundo: como que es una promesa divina. 


Pero el diablo quiere llegar antes. Los cristianos sabemos que esto vendraa, peor que sólo puede venir con y por Cristo; y que esta manera como se esta haciendo ahora no podemos aceptarla, porque es la vasta preparación del Anticristo. «Si esto es servir a la Patria - a mí no me gusta el cómo». 


De manera que aparecemos como impotentes por un lado; como atrasados y reaccionarios por otro. Paciencia. (122)
QUE HACER


Después de haber considerado nuestra historia y «establecido su conexión con la ecumenicidad de la Historia con mayúscula», surge la pregunta sobre las «recetas y soluciones»: ¿qué debemos hacer? 


La respuesta de Castellani es terminante: 


No hay remedio. (123) No hay remedio político para esto porque acá la política no nos va a salvar. (124)

Esto de que no hay remedio político, procede de una importante distinción que regía el pensamiento de nuestro autor:


...lo que dice San Pablo dos o tres veces: que Dios para hacer sus hechos prefiero lo menos a lo más. «Dios eligió a los flaco deste mundo para confundir a lo fuerte»...


Los «medios ricos» son las riquezas, el renombre, el poder, la propaganda, la política. Los medios pobres son la fe, la oración, la penitencia. Ahota bien, a la Ilgesia le ha ido mejor cuando se hizo fuerte en los medios pobres; y cuando se ha prevalido de los medios ricos le ha ido como a David con la armadura de Saúl; que no podía movesrese hasta que bruscamente se desnudó, agarró su honda y cinco piedras del arroyoñ, y le plantó una en la mismísima geta del gigante.


No quiere decir que cuando tengamos legítimamente medios ricos (veinte millones de pesos para fundar una editorial, que una señora me ha prometido en su testamente: pero ya verán que muere después de mí) que no los debamos usar: quiere decir que han de usarse con recelo, con temblor, con humildad, para no atribuirnos vanamente el resultado, que en el orden religioso es sólo de Dios...


Un cambio de gobierno no resolverá de golpe -ni no de golple, ni con golpe- los graves problemas argentinos. Cristo los resolverá, si conseguimos que vuelva hacia nosotros esos sus ojos misericordiosos; por supuesto que no los resolverá sin la cooperación (a la gracia) del Gobierno y de los hombres mejores del páis, y de todo el país... 


Pero para conseguir que Cristo nos vuelva sus ojos, estimo mejor los medios pobres; me parece más poderosa, (créase o no) la oración de la Superiora de las Catalinas, Madre María Jesús Franco; que, ¿qué diré yo?, que la adhesión de Arturo Frondizi. (125)

Castellani siempre fue consistente en este orden de ideas, y ya en los años '50 había visto que


Hay que trabajar como si el mundo hubiera de durar siempre; pero hay que saber que el mundo no va a durar siempre... Es la actitud paradojal de la fe. La fe asegura al cristiano que este aión, este ciclo de la Creación tiene su fin; que el fin será precedido por una tremenda agonía y seguido de una espléndida reconstrucción...


Este final, agonía -en el sentido etimológico de lucha suprema- pertenece al acervo dogmático o mitológico de todas las religiones formadas; y en la cristiana está prenunciado y descrito -en Daniel Profeta, en el Sermón Esjatológico de Cristo y en el libro final de la Biblia, la Revelación o Apokalypsis...


Por una paradoja de psicología profunda esta literatura pesimista ha sostenido el optimismo constructivo del Cristianismo. En las épocas en que la Iglesia ha vivido en el temblor y en la predicación osada de la «inminente Parusía» es cuando ha construido ingentes catedrales y acabado empresa desesperantes... (126)

Bien que no era necesariamente «pesimista» y habría estado de acuerdo con lo que hoy nos dice Juan Pablo II:


Es posible que la presente crisis sea superada: Dios puede sacar al mundo moderno del atolladero, y en tal caso la Iglesia puede hallarse nuevamente a la cabeza de la civilización. La negación de esto es contraria a la fe y al la esperanza. (127)

Por eso, Castellani había escrito que


Alguien me hizo notar que en Los Papeles de Benjamín Benavides yo había optado por esta segunda línea pesimista... No yo, propiamente, si no un personaje novelesco que, por situación y carácter, no podía tener la opinión optimista ni las dos a la vez. Pero en mi comentario del Apokalypsis dejé abierta la posibilidad de que la primera tenga lugar, es decir, que suceda antes de la Parusía un tiempo breve, una o dos generaciones, de prosperidad temporal de la Iglesia, que podría estar marcada en la profecía de San Juan, en el Apokalypsis, en dos lugares paralelos: la signación de los Elegidos y el Silencio de Media Hora. (128)

Y, en otro, lugar:


Creo que estamos al fin de la Contrarreforma, de un período histórico, después del cual viene otro (mejor o peor) diferente. Opino que una estructura temporal de la Iglesia se desintegra para ser sustituida por una mejor, o ninguna. (129)

Como se ve, Castellani no anatematiza la acción política. Advierte empero que la reconquista del país es una resurrección, y ésta sólo puede comenzar por el espíritu.


La recuperación nacional o no será o empezará por la inteligencia, que es decir empezará por todas partes a la vez, porque la inteligencia, no vayan a creer que es una lucecita separada, encerrada en el farol del cerebro; la inteligencia, como dice la Etica a Nicómaco, es la cosa que nos ha hecho a nosotros. No hay una libra de carne del hombre, que así como vive, no piense. (130) 

EL VERDADERO PATRIOTISMO


Castellani entendió siempre que el verdadero amor a la Patria es una vocación quasi-religiosa:


...porque amar a la Argentina de hoy... no puede rendir más que sacrificios, porque es amar a una enferma, cosa que no se puede hacer más que por amor a Dios. (131)

Claro que, para esto, no puede olvidarse que


Todos los caminos; de esta vida, por más vueltas que den, confluyen invisiblemente hacia una palabra terrible, pero ungida con promesas divinas, que es sacrificio. Y el sacrificio es no solamente posible si no hasta gozoso cuando está inspirado por un verdedero amor. (132)
EL SUEÑO DE CASTELLANI


A la objeción de que fuera soñador, Castellani escribió que


Dulcinea, aunque fuera de mi «subjetividad» no sea más que una campesina zafia, dentro de mi fe, dentro de la presión heroica de la mente del caballero, que es la fe, no es Aldonza Lorenzo ni es un sueño vano, es real, es más real que todas las realidades materiales, y la prueba está en los grandes hechos que inspira y las hazañas que produce. (133)

Sí, Castellani soñaba con otra Argentina:


-Fuera de bromas -dijo Sancho- contestemén a mi pregunta. ¿Existe la ínsula Agatháurica? ¿Existe la afamada República del Plata? ¿No es un sueño de nuestras mentes idealistas? 


Agathaura formal existe solamente en mi mente y en las entretelas de mi alma, y en las almas de ustedes primero: en ese querer entrañable que Agathaura exista. 


Afuera de nosotros -dijo Sacho tristemente- sólo existe el material de AGathaura, la estofa de Agathaura, las ruinas de Agathaura, las ruinas de un sueño pasado y el material escombroso de un inmenso sueño futuro. (134)

Somos el último hijo de la Cristiandad, y Dios nos ofrece vivir nuestra vocación en ese orden temporal impregnado por el Evangelio que nos dió a luz. La caída de la Cristiandad tuvo principio cuando el saldo de la fe comenzó a parecer demasiado riesgoso a hombres que decidieron «vivir con cuentagotas» (135) la vida más alta, 


...la búsqueda del Absoluto (Jauja) en la empresa sin esperanza terrenal. (136)

El esfuerzo persistente de la Cristiandad por establecer una imagen terrestre del Reino de Dios no podía dar más que construcciones caedizas, aunque sus logros fuesen sorprendentes. La Monarquía Cristiana no fracasó porque persiguiera una quimera si no porque su Sueño es la Realidad por excelencia y sólo puede ser saludada desde lejos y entre los escombros de un mundo cuya figura pasa, para dejar lugar a nuevos cielos y nueva tierra instaurados por aquel cuyo Reino no tendrá fin. 

*   *   *


FIESTA    DE    LA    ASUNCION


Homilía de Fray Patricio Battaglia; O.P.

En la fiesta de la Asunción de María, muy amados en Cristo Jesús, acabamos de leer aquellas palabras gloriosas del Apocalipsis: 
El Cielo abierto... y el arca del Testamento apareciendo en él...

Dice Don Leonardo Castellani, comentando este pasaje:


El templo de Dios abierto y el arca de Dios apareciendo en él puede significar la Santísima Virgen, sus apariciones, sus prerrogativas definidas, su notoriedad en los últimos tiempos.


Cuando Dios nos habla con el lenguaje mudo de la creación inerte, de las piedras, de los ríos, de los paisajes, el ser humano, el predicador humano, puede hacer gran poesía explicitando el lenguaje silencioso de Dios. Pero cuando Dios hace poesía como en este pasaje del Apocalipsis, los labios humanos no pueden si no adoptar el lenguaje del desierto, la expresión del silencio.

El Cielo fue abierto...

y apareció en medio de él, 

el arca del Testamento... 

una mujer revestida de sol,

la luna bajo sus pies, 

en su cabeza una corona de doce estrellas... 

y la tierra vino en auxilio de la mujer y abrió su boca... 

y le fueron dadas a la mujer las dos alas del águila grande.


Cuando Dios hace poesía, el lenguaje del ser humano -incluso el lenguaje de Don Leonardo, con su prosa magnífica, sus imágenes potentes- se va reduciendo a la sequedad de los conceptos puros, de la discreción suma:


Puede significar la Santísima Virgen, sus apariciones, sus prerrogativas definidas en nuestro siglo y en el siglo pasado, su notoriedad en los últimos tiempos, cómo la conocemos hoy más que en los primeros siglos de la Iglesia.


El lenguaje de los teólogos, cuando el misterio contemplado es demasiado grande, toma la belleza austera del desierto.

Si algo bueno hemos hecho...

dice Teofilacto;, el gran escolástico oriental,

Si algo bueno hemos hecho, proviene del desierto de la criatura, del Todo de Dios...


El desierto es un símbolo profundamente anti-pelagiano y Don Leonardo Castellani habla frecuentemente este lenguaje donde despoja la palabra humana de la belleza de la imaginería, de la belleza exterior, para invitarnos, para recogernos, en la belleza interior, en la belleza de la inteligencia, que es la belleza trascendental.


En otro momento de su comentario al Apocalipsis, dice


Cristo dice en el sermón esjatológico que la Gran Apostasía haría caer, si fuera posible, incluso a los elegidos... 

¡Dulcísima palabra!, escribe el Padre, ¡dulcísima palabra! pues implica que eso no será, no puede ser, non fieri potest.


Recuerda ciertos pasajes de Santo Tomás cuando comenta el Prólogo de San Juan y la exposición de Orígenes, y añade,

Esta exposición es verdaderamente hermosa, satis pulchra.


El Prólogo de San Juan es tan grande y la exégesis de Orígenes; tan genial, que Tomás de Aquino;, el Doctor de los Doctores, habla como un niño y dice: satis pulchra...


¡Dulcísima palabra! pues implica que eso no será, non fieri potest. Don Leonardo mismo se refugia en la sequedad del latín -que no fue sequedad para los clásicos, pero lo es para nosotros- el lenguaje de los conceptos, de la belleza de la inteligencia. 


Finalmente, dijo una palabra sobre la humildad, don Leonardo, de su ocultamiento... cómo se esconde como autor y como sujeto, a pesar de las apariencias. Aquellos que ven literatura autobiográfica ven solamente las apariencias. El ocultamiento del sujeto y del autor en la tradición escatológica, en la Iglesia, en Cristo Jesús, es como una asunción, escondido el sujeto, asumido en la grandeza de Dios, en la elevación de los cielos, el cielo católico. 


En el primer párrafo del comentario al Apocalipsis, dice

Cuanto más "tradicional" sea una exégesis de la Sagrada Escritura, mejor es...

... una frase que haría temblar a los doctores del "Biblicum"...


Cuanto más "tradicional" sea una exégesis de la Sagrada Escritura, mejor es... por eso esta exégesis no la llamo mía, si no "nuestra".


Cuanto más tradicional... -de toda la Tradición Católica- mejor es,

...no la llamo mía, si no nuestra...


¡Qué grandeza de alma, qué grandeza inmensa como la Obra de Dios! "No la llamo mía, si no nuestra" tiene la grandeza de la oración dominical: "Padre Nuestro".


Y pocos párrafos después, concluye:

-¿Sabes tú más que Jerónimo?

y responde con la consabida comparación que todos conocemos, del enano sobre las espaldas del gigante. Pero no la introduce como lo haríamos nosotros, en forma puramente descriptiva, quasi soberbia, porque resultamos más altos que el gigante. Si no que dice,

-¿Sabes tú más que Jerónimo?

Se responde a sí mismo,

-Sí, un poquito más, pero sin ser más grande que Jerónimo; y gracias a Jerónimo.


"Sin ser más grande...". Fíjense en la alegría del alma magnánima, alegre y feliz porque otros son grandes. Don Leonardo fue feliz porque Jerónimo; era grande: la alegría de que otros sean grandes.


¡Qué diferente el panorama actual de nuestro nacionalismo! "La alegría de que otros sean grandes... sin ser más grandes que Jerónimo; y gracias a Jerónimo"... ¡Esto sí que es católico para el que sabe leer con una lectura contemplativa las palabras de Don Leonardo! Gracias a Jerónimo; indica no sólo que él me enseñó, que aprovecho sus escritos, si no que hay en él una permanente acción de gracias a su santo Patrono, Patrono de Santa Fe y Patrono de los exegetas, que lo había tomado por modelo y por amigo, que conversa con él en Las Canciones de Militis, conversa amigablemente con el Patriarca, con el grande, y su alegría se transforma en la suya propia. Gracias a Jerónimo; implica una visión profunda de la Comunión de los Santos, del misterio católico por antonomasia.


Pidamos a estos grandes, al León; de Belén, grande, Padre de la exégesis católica, a Don Leonardo, modelo, paradigma de todos nosotros, en esta Fiesta Santa de la Asunción de Nuestra Señora, que intercedan por nosotros.


Que esta sea nuestra plegaria en esta Santa Misa. 

*   *   *


CASTELLANI   Y   LA   MODERNIDAD 


por Jorge N. Ferro;

Para empezar con una obviedad, conviene recordar un cuentito que hace Castellani: Un chico vuelve un domingo por la mañana a su casa. 

- ¿Fuiste a Misa?- le pregunta el papá. 

- Sí.
- ¿Y de que habló el cura en el sermón?
- Habló del pecado.
- ¿Y qué dijo del pecado?
- Y, el chico piensa un poco y le dice,

- ... estaba en contra. (Risas)


Lo mismo podría decirse de la modernidad: Castellani está en contra.


Ahora bien, está en contra con un sesgo, con un matiz, bastante particular. La crítica de la modernidad es un tópico recurrente en la literatura católica tradicional, y ha sido hecha -y muy bien hecha-, desde muchísimos ángulos, destacando tres puntos fundamentales.


 El primero es que se trata de un tiempo anómalo, absolutamente inédito, dicen sus críticos. Parecería que nunca se vio en la historia de la humanidad, según los etnólogos, los estudiosos de la historia de la cultura, aun los no católicos como Mircea Eliade; o René Guénon; dicen que nunca se vio algo semejante. 


En segundo término se trata de una época que vive una absoluta y total desacralización: la profanidad total; lo sacro se ha perdido de vista en el horizonte moderno. 


Y, por último, se destaca el más radical y absoluto subjetivismo; el sujeto se ha inflado hasta tal punto que ha como tragado dentro de sí toda la realidad exterior. El hombre moderno se ha clausurado en la inmanencia de su propio yo y ha cortado los puentes hacia lo real. Es una actitud de mirarse el ombligo, estéril y suicida, pero que en este momento goza de absoluta vigencia. 


Castellani comparte esta crítica. Pero paradójicamente, diríamos, porque alguno de sus textos tienen un inequívoco saborcito moderno, por ejemplo el tema de la subjetividad kirkergordiana, o el tema del "Singular" que tan difícilmente abordable nos resulta a veces y que ayer se resolvió bien, pero que tiene ese sesgo de cosa moderna. (1) 


Porque Castellani critica la modernidad habiéndola agotado desde adentro. El mismo se define como la célula enferma de una época enferma. Esta es una época enferma y él asume y carga sobre sí mismo esta enfermedad. (2)

Ahora, ¿cuándo comienza la modernidad? 


Castellani más bien cuestiona la periodización histórica que han hecho tanto los exaltadores de la modernidad cuanto sus detractores, que la han aceptado sin críticas. Ese esquema típico de Renacimiento - Reforma - Revolución Francesa, fue planteado por los modernos, especialmente por Pierre Bayle en su Diccionario, y que fija el comienzo de la modernidad en el cruce de tres líneas que serían: 

a)
El Renacimiento en su aspecto paganizante; 
b)
La Reforma Protestante en su aspecto contestatario, y 
c)
Los pensadores al modo de Descartes;, con el planteo de la crítica en el conocimiento. 


Castellani sostiene otra cosa y tiene otra manera de ver el problema. El contempla la historia desde la óptica de la historia de la Iglesia. Y desde esa óptica, pondría el punto de partida de la llamada modernidad más bien en las crisis del siglo XIV y en los últimos estertores del siglo XIII. 


Esa Edad Media tan llena de valores es objeto por parte de Castellani de una mirada bastante crítica, en el buen sentido de la palabra: sin aceptarla en bloque, y señalando los peligros que ya se anunciaban allí, fundamentalmente la esclerosis institucional. 


Este también es un tema peligroso... pero en fin, todo Castellani, en cualquiera de sus dichos trata temas peligrosos que pueden ser mal entendidos y podrían dar pie a promover una serie de disparates. Es que, como diría Santo Tomás, lo que se recibe, se recibe de acuerdo al recipiente. 


Entonces, con mal espíritu, todo Castellani podría ser mal interpretado. 


Mas volviendo a lo nuestro: esta actitud de resquemor hacia lo institucional, demasiado estructurado, demasiado solidificado, parecería darse de patadas con dos cosas: primero, con la sociabilidad natural del hombre, que es evidentemente creador de instituciones, y, por otra parte, con la mentalidad tradicional que es fuertemente anti-individualista. 


Sin embargo, vemos que en Castellani hay una especie de estremecimiento frente al peligro de esclerosis de las instituciones, de la necrosis de ese tejido social, o como decían ayer, la corteza muerta donde no llega la savia. (3)

Castellani ve ese peligro en los siglo medievales: Peligro en cierta medida controlado, pero que, cuando deja de ser tenido bajo control, siembra las semillas de todo lo que ha de venir después: la gran crisis del XIV, y luego el Renacimiento al cual él ve como un momento de equilibrio inestable, una especie de fiesta irresponsable. 


Por eso escribe en su Apokalypsis que


El llamado "renacimiento" no fue un nuevo nacimiento de la civilización, como se ilusionó el mundo mundano, ni una nueva creación, ni una resurrección de la cultura; eso es un engaño. 


Los historiadores protestantes y liberales crearon esa aabsurda ilusión de que el Renacimiento (y la Reforma) marcan el fin de las épocas oscuras y el alba de los gloriosos y refulgentes tiempos... en que vivimos: más oscuros que nunca. Estamos de vuelta de ese desaforado mito del "iluminismo". Por el contrario, y por una reacción contra él, muchos autores actuales, Maritain; (4), Bloy, Peter Wust;, un poco el mismo Belloc; -a quien por otra parte él respeta y sigue muchísimo- y otros, pintan el Renacimiento como una caída vertical, un verdadero desastre, causa de todas las ruinas actuales; y vuelven sus ojos nostalgiosos hacia la Edad Media, como a un parangón de todos los bienes. 


Las dos teorías son extremosas y simplistas. Quien bien lo considere verá que el Renacimiento fue una especie de equilibrio inestable entre la gran crisis ya mencionada del siglo XIV (con su Muerte Negra, su Cisma de Occidente, su Guerra de los Cien Años y su universal desorden político), y la otra gran crisis del XVII, producida por el Protestantismo. Una especie de gran resuello, una brillante fiesta en la cual se quemaron, espléndidamente por cierto, las reservas vitales de la Edad Media. 


Esa es la visión de los mejores historiadores actuales: una breve y alocada primavera después de un largo y duro pero muy salubre invierno. Junto con el reencuentro del arte griego y las obras de los sabios antiguos, la invención de la técnica moderna y la estructuración estatal de los grandes reinos europeos, el paganismo, mantenido durante la Edad Media en el subsuelo, irrumpe a la superficie de la vida europea al mismo tiempo que afluyen a ella las riquezas de todo el orbe y estalla la gran revolución religiosa. de manera que bien puede cifrarse en el versículo perentorio del Profeta:

"Tienes el nombre de viviente, (re-nacido), pero en realidad vas a la muerte." (5)

De modo que el comienzo éste de la modernidad no es tan nítido ni tan tajante. Hay una cierta tendencia a esquematizarlo excesivamente. Castellani lo matiza más y lo enriquece, y lo extiende hasta nuestros días: estamos ciertamente inmersos en la modernidad y padecemos sus desórdenes. 


Los rasgos de la modernidad según Castellani nos son bien conocidos, sin duda, pero él insiste con una impostación muy particular en este aspecto: el hombre moderno piensa que tiene frente a sí un vasto e interminable futuro, que esto no va acabar, que esto es una fiesta y va a seguir. 


Y no quiere ni hablar de la posibilidad de que esa fiesta haya que pagarla o que simplemente se termine. 


Entonces la modernidad rechaza la hipótesis del Apocalipsis, la hipótesis del Fin. 


Cuando se habla del Fin de la Historia, (6) los modernos hablan de instalarse en el aquende, en un tiempo de perpetua felicidad, mientras que para Castellani el Fin obviamente es el Final. 


Por eso dice que 


La enfermedad mental específica del mundo moderno es pensar que Cristo no vuelve más, o al menos, no pensar que vuelve. (7)

El sólo pensar en que vuelva pone histérico al hombre moderno. De ahí este sesgo apocalíptico que le da Castellani a su estudio de la modernidad: centra el problema en la cuestión religiosa; el problema de la modernidad tiene raíz religiosa, no es una cuestión puramente institucional o política, y el único remedio posible para esto es religioso. 


Pues bien, la enfermedad típicamente moderna que Castellani subraya es el fariseísmo, enfermedad contra la cual -dice él- Cristo luchó toda su vida. Esa fue la tarea humana de Cristo: la lucha contra el fariseísmo. Y en el fariseísmo él ve la raíz de todos los 

males de la Iglesia. (8) 


Con esa mirada profunda y profética, Castellani no se dejaba desconcertar por las crisis momentáneas -por caso, el estallido del progresismo inmediatamente después del Concilio Vaticano II-. 


Frente al progresismo Castellani tenía una mirada más bien distante y lo veía como algo ya anunciado, prefigurado en la Iglesia con anterioridad: de aquellos polvos vienen estos lodos suele decir en Jauja, cuando analiza la situación. (9) 


Esta crisis estaba ya latente, predibujada, había sido anunciada fuertemente por el modernismo que él estudió muy bien -y antes todavía por Renan- y había sido enfrentada más bien disciplinariamente a principios de siglo pero no había sido evacuada del seno de la Iglesia; quedó en estado latente e hizo explosión después del Concilio. 


Una cosa obvia es que al Concilio lo hicieron los hombres de antes del Concilio, no fue una cosa bajada del cielo, así como el Renacimiento tampoco fue algo que vino del cielo a estropear una magnífica civilización cristiana. 


Ya los males están presentes desde el momento mismo de la introducción del pecado, y en la historia de la Iglesia, desde su inicio mismo. 


Lo que ocurre, dice Castellani, es que hay un obstáculo para que se manifieste plenamente la iniquidad, y ese obstáculo él se anima a identificarlo con el Orden Romano. (10) Une ahí también su preocupación por el orden temporal, porque según él lo ve, la definitiva manifestación del Anticristo -la iniquidad que ya está operando, y estuvo operando siempre-, es el obstáculo: y ese obstáculo es de orden político, es un recto orden político. ¿Cómo se explica esto? Se explicaría esto porque si el Anticristo es el endiosamiento del poder político, con una manera política de ver la realidad tradicional sería imposible que este poder político totalmente corrupto se manifieste plenamente.

Castellani, que tanto insiste en que la raíz del mal es religiosa, sin embargo y al mismo tiempo, tiene una enorme preocupación política. Sin duda porque es un hombre de bien que ama a su Patria y tiene los afectos normales de todo hombre bien nacido, pero hay algo más, y este algo más es ver la imbricación profunda que hay entre el orden político y el orden religioso. 


Por eso ha titulado un artículo suyo con una frase de Maurras: "Politique d'abord". (11) No primero en el orden del ser, pero sí primero en el orden inmediato del obrar: hay que arreglar el problema político inmediatamente, decía Castellani, un hombre religioso no puede desentenderse.


Esta visión del mundo moderno como enfermo, anómalo, es resuelta muy bien por Castellani en un aspecto que a veces se nos pasa también a nosotros que estudiamos el problema en una dimensión más bien intelectual. Y es esto: actitudes modernas -en sentido lato- hubo siempre: la construcción de la torre de Babel refleja una actitud típicamente moderna, los sofistas son personajes modernos, siempre hubo ateos, personajes descreídos, escépticos. Sin embargo, ¿dónde está lo inédito de la modernidad? Lo inédito de la modernidad está en que estos movimientos de desacralización históricamente quedaron confinados en cenáculos intelectuales y no alcanzaron a toda la sociedad. Podríamos decir que un hombre del siglo XIX o aun alguien de la generación de nuestros abuelos en su vida práctica todavía se manejaba con valores tradicionales y no modernos; estaban los intelectuales, los iluminados, pero el hombre común todavía hasta hace poco se manejaba de hecho con categorías tradicionales y la inercia de este mundo tradicional era lo que hacía que las cosas funcionaran. 


El problema se agrava cuando esta actitud escéptica, descreída y atea, como va a decir él, alcanza hasta el último rincón de la sociedad. Así, por ejemplo, Castellani tiene una página magnífica en su obra filosófica, Kant; en la Obra de José Marechal, donde refiriéndose al kantismo dice esto:

El kantismo ha muerto como sistema, pero su espíritu vive, he aquí lo que queda de él y así de vulgarizado... (12)

Este es el dato moderno.


Como sistema pudo haber sido refutado, pudo haber sido dejado de lado, superado por otras filosofías, pero su espíritu vive y ha sido vulgarizado. Entonces hay algunos elementos de estas oscuras filosofías alemanas que han ido haciéndose carne en el común de la gente y esto es sobre todo debido al gran impacto a fines del siglo pasado y sobre todo en éste de los medios masivos de comunicación que han funcionado como enormes transmisores de estas ideas que ya no están enquistadas en cenáculos, si no que han llegado hasta el último rincón. 


Señala algunas cosas centrales para entender la modernidad: lo que se llama naturaleza no es un dato bruto; no es que haya naturaleza externa y espíritus que la conocen, si no un material informe sensorial y mentes que lo estructuran. El espíritu construye la natura y la natura refleja el espíritu. No hay sentido en las cosas, es el hombre el que le confiere sentido a las cosas: esto es una actitud típicamente moderna.


Hoy, en todos los estudios -por lo menos en los humanísticos- de lo que se habla es de la construcción de modelos. No se pliega la inteligencia dócilmente a lo real, si no que se le impone su forma. Por eso hay palabras acá que son fundamentales. La naturaleza externa es un material informe y es la mente la que lo estructura, el espíritu construye la naturaleza para el moderno. ¿En qué consiste la verdad para un moderno? Consiste en la regularidad de la operación por la cual

...el intelecto elabora su objeto. (13)

Fíjense: construir, elaborar, producir, son todas palabras del léxico de la modernidad que revelan su entraña más profunda. 


Otro principio que hoy está en el ambiente, que satura el ambiente en el que nos movemos: La fe es la adhesión por motivos subjetivos a las realidades de orden práctico que la moral necesita. (14) Lo importante es creer en algo, yo necesito creer, o lo importante es portarse bien. Sí, claro que lo importante es portarse bien, pero ese portarse bien, primero requiere del dato de la fe y del dato de la inteligencia. 


Yo recuerdo un final de un curso dedicado a la contemplación, hace tiempo, de un sabio sacerdote. Hablaba sobre la contemplación. Insistió durante todas sus clases en la contemplación y el público, que era de la Acción Católica, atendía con gran unción a lo que decía este santo sacerdote -"Fíjense en María... cómo María se quedó con la mejor parte..."- etc. Cuando terminó el curso, el sacerdote preguntó si alguien tenía dudas o preguntas para hacer y un señor dijo: 
- Todo esto -o sea todo el curso- está muy bien, pero lo importante es la acción... (Risas)

¡O sea que no entendió nada!


El hombre moderno se resiste, para él la contemplación no tiene valor. (Esto me recuerda también un cuentito que trae Castellani: En un pueblo se hace una retreta con la banda del regimiento donde va a tocar al atardecer entre toda la gente. Llega la banda y toca una piecita clásica, después toca otra de Mozart y luego una chacarera. Entonces un paisano que estaba allí dijo: ¡Acabáras de templar!) (Risas)


Acá es lo mismo: la contemplación está bien, la Fe, pero lo que importa es hacer, y bueno: ¿qué hacemos ahora? Por ahí no hay que hacer nada, nada que se pueda mensurar y tocar. (15)

La fe para el hombre moderno, es adhesión por motivos subjetivos a realidades de orden práctico que la moral necesita. Obviamente, la voluntad del hombre es autónoma como es autónoma su razón y el hombre es un fin en sí, en el sentido de que no depende de nada absolutamente. Ese sería el pensamiento filosófico del hombre contemporáneo, en cifra, vulgarizado, que es lo que la gente entiende. La gente no ha leído a Kant; ni a Hegel, ni los leerá, por, suerte, pero de hecho estas categorías están en el ambiente. Castellani esto lo detecta perfectamente y no se le escapan algunos otros rasgos que tratan otros críticos, por ejemplo la pérdida de la conciencia simbólica. 


En general, autores como Guénon; y otros insisten mucho en que en nuestro tiempo ha perdido la conciencia simbólica y por ende la capacidad de hacer uso de la analogía. Para el hombre tradicional el mundo exterior era como un libro escrito por el dedo de Dios, en el cual se podía leer el pensamiento de su autor. Toda realidad está "inter duos intelecta constituta" decía Santo Tomás, se constituye entre dos intelectos: el de Dios que la produce y el del hombre que la conoce. 


Pero el conocimiento del hombre es un conocimiento derivado; conoce algo que ya está, que no construye. Entonces, en toda la realidad se podrían leer los vestigios del Creador. (16)  De modo que un árbol era un árbol, servía para leña y para sombra pero también era para los paganos el eje del mundo, la vertical que unía el cielo con la tierra, y para los cristianos, además de esto, era el árbol de la Cruz. La Edad Media está llena de referencias al árbol de la Cruz, al árbol como un reflejo de la Cruz, que une el cielo con la tierra.


El hombre moderno ha perdido esta capacidad simbólica: las cosas no tienen un sentido previo, no se puede leer más allá de lo que inmediatamente aparece. Y en todo caso, si tienen algún sentido, el sentido se lo conferimos nosotros. En cambio, en la percepción tradicional de las cosas, la realidad estaba poblada de símbolos: los números, las letras, los gestos, la vivienda, todo se estructuraba simbólicamente. (17)

Castellani percibe esto con agudeza. En Los Papeles de Benjamín Benavides hace referencia como al pasar a esta pérdida: cuando Don Benya está explicando el simbolismo de los números en el Apocalipsis y el narrador del Rey afirma:


Siendo así, si el 10 significa la integridad del orden profano y el 12 el orden sacro, la Revolución Francesa, entonces, que cambió el modo duodecimal de numerar por el modo decimal, ¿significará la sustitución del orden sacro antiguo por el orden profano, es decir lo que llamamos el laicismo? (18)


Castellani ve esto, lo ve claramente. Lo que ocurre es que le asigna poco lugar en su obra, aparentemente al menos. 


Y esta modernidad, agobiante para él, no estaba -según su modo de ver- signada por el marxismo. Esta es otra cuestión interesante. 


Y en esto Castellani se asemeja mucho a Chesterton: así como el estallido del progresismo católico no lo sorprende y lo ve como una consecuencia de algo que se estaba gestando y que tenía que estallar de algún modo, el marxismo tampoco lo sorprende; vio, -como bien lo señalaba Roque Raúl Aragón; ayer-, al liberalismo como al gran enemigo. 


Yo recuerdo que en los años sesenta cuando leía Jauja, la prédica antiliberal de Castellani me sonaba un tanto extemporánea: ¿Cómo? ¿No ve esto? No lo ve. 


Y él decía: no, el liberalismo no está muerto; el capitalismo no está muerto; esos muchachitos que ahora escriben magníficas composiciones sobre la desaparición del capitalismo, dentro de algunos años van a ser prósperos abogados de empresas extranjeras. Y así fue. (19) 


Por eso escribe en Los Papeles de Benjamín Benavides que 


La sombría doctrina del bolchevismo no será la última herejía, si no su etapa preparatoria y destructiva. La herejía última será optimista y eufórica, mesiánica. El_ bolchevismo se incorporará, será integrado a ella. (20)

De hecho, aunque se haya caído el muro y demás yerbas, la tesis central del marxismo, que es la primacía de lo económico, maneja nuestro mundo- sobre la doctrina del Anticristo, tenemos cuatro puntos ciertos: negará que Jesús es el Salvador de Dios, se divinizará, suprimirá, falsificará todas las otras religiones.


La última etapa de la herejía final será eufórica, mesiánica, optimista, exultante, y tendrá otros rasgos que las de ese mundo staliniano que tanto nos angustió a todos. Tendrá, entre otras características, la del poder omnímodo del dinero, manifestado en la usura, verdadero cáncer que chupa la sangre de las naciones -"vicio contra natura" la denomina Santo Tomás-. Hablando de que la capital del Anticristo sería una ciudad marítima dice: 


El poder de lucrar que se sirve de la supremacía naval en los mares... primero fue lucro, y ese es el vicio capital que Aristóteles; enrostra a los mercaderes para que no puedan ser nobles: "tener por fin el lucro que es una cosa indeterminada...", después se volvió usura, que es peor que el simple lucro; el cual puede rectificarse, dice Santo Tomás mientras la usura es un puro vicio contranatura; y hoy día se ha hecho algo peor todavía, prepotencia, imperialismo, tiranía y crueldad. (21)

Este rasgo de la crueldad también es señalado por Castellani como típico de la modernidad y lo vincula, curiosamente, a un vicio sobre el cual él por buen gusto no insiste demasiado: la lujuria. Castellani no es un autor mojigato ni mucho menos, más bien se ha burlado de esa excesiva preocupación por el sexto mandamiento, que abrumaba un poco a la Iglesia anterior. Recuerdo que en El Nuevo Gobierno de Sancho habla de la "pornografía blanca para uso de la Acción Católica", lo que deben saber los niños, lo que no deben saber los niños y todo eso (22) (risas)... pero sin embargo él ve como rasgo típicamente moderno esta secreta vinculación de la crueldad con la lujuria. 


Dice por ahí en Los Papeles...:


Tengo tristeza de la crueldad humana. La crueldad humana anda suelta. Esta época es dura. Ha habido tantas injusticias y brutalidades en esta guerra (después de la II Guerra Mundial), que la gente se ha endurecido, cada uno parece haber dicho: "¡Sálvese quien pueda y el prójimo contra una esquina!". Aquí en Roma hay muchísima liviandad -algo une el tema de la liviandad al tema de la crueldad- las mujeres parecen haberse desequilibrado con el alboroto de la guerra -y los hombres son de por sí mismos desequilibrados- en las iglesias no hacen más que predicar contra la liviandad, pero la crueldad es peor. Aunque creo que las dos cosas marchan juntas. (23)

Las dos cosas andan juntas. Un mundo lujurioso y cruel, exultante, festivo, este mundo del Gran Dinero. Y recordando a Chesterton; a propósito de esto, su espíritu fino y sutil coincide con él y une la disolución de las costumbres en el orden moral con la crueldad y con la usura. 


Hay un texto muy interesante del año 1926:


La próxima gran herejía va a ser un ataque sobre la moralidad y especialmente sobre la moral sexual. ¿Y de donde viene esto? No de unos pocos socialistas que sobreviven de la sociedad fabiana, si no de la exultante y viviente energía de los ricos dispuestos a disfrutar de sí mismos hasta el fin sin que ni el papado, ni el puritanismo, ni el socialismo los pueda contener. La locura del mañana no está en Moscú, si no mucho más en Manhattan. (24)

Esto dicho en 1926, cuando el comunismo recién empezaba su parábola. 


En eso hay una afinidad entre estos dos grandes. 


Contra esta modernidad lucha Castellani y sostiene que sólo se puede luchar religiosamente; la crisis es religiosa, el problema tiene raíz religiosa.(25)

El que no entienda este problema en esa clave, no lo va a entender a Castellani. De hecho, esto le vale que se lo malinterprete por parte de muchos que están apremiados por el dolor de la patria, incluso nacionalistas, que serían hombres del estadio ético, que tienen pasión por la justicia, cuyo objetivo es el triunfo, temporal, aquí abajo. Es un objetivo recto y valioso, pero frente a la derrota, estos hombres se desaniman, se escandalizan. 


Y según dice el mismo Castellani, la buena causa parece que viene desde el siglo XIV no sufriendo si no derrotas. El cuenta también en Los Papeles  que siendo Don Benya profesor en un Liceo Militar de España, explica a sus cadetes la guerra de La Vendée -una guerra magnífica- y cómo Napoleón derrota a los vandeanos; le preguntan: -Dígame profesor, ¿por qué siempre los católicos tienen que perder? 


Y el profesor se queda sin palabras. Parecería que la derrota es imposible de discernir de la buena causa desde un tiempo a esta parte. Este planteo descorazona a muchos. (26) 


Yo recuerdo ahora dos ejemplos de esto que digo: uno es el de Enrique Zuleta Alvarez; en su libro El Nacionalismo Argentino donde precisamente le enrostra a Castellani su "Apocalipticismo". No lo dice literalmente, pero diríamos que sería algo así: Este apocalipticismo sería un equivalente de lo que Marx decía de la religión como el opio de los pueblos, ya que haciendo mirar en perspectivas puramente mesiánicas, hace olvidar a la gente de sus deberes concretos aquí abajo y los lleva al fracaso político.  (27)

Pero mucho más lúcida y elegantemente está planteado el tema por Roberto Raffaelli; en un prólogo a La Esencia del Liberalismo  Con gran elegancia expresa esta desazón de muchos hombres éticos. Primero celebra que Castellani diga que el liberalismo no es tanto para nosotros un problema esencial, si no existencial, debemos liberarnos de él, y dice que eso está muy bien, pero frente a la vida parecería que la actitud de Castellani es otra. Y agrega:


Lo que difiere substancialmente es la actitud ante la vida. Para precisarlo es imprescindible recurrir a las categorías kirkegardianas, "el hombre estético, el hombre ético, el hombre religioso, categorías caras a Castellani. En las páginas que siguen hay referencias a esos estadios; el Padre los definió en Su Majestad Dulcinea. Allí caracteriza de ese modo el plano ético: "...es el estado de los hombres cuya vida interna está regida por la pasión de lo moral... Su signo es la lucha y la victoria... El horror a la injusticia, ésa es la médula del plano ético". Y en la conferencia que sigue agrega: "un buen político es un hombre ético." 


Pero, va a decir Rafaelli:


Creemos pues que la apelación contenida en la conferencia que la prevención contra el anhelo del Poder son propias del hombre religioso, y están dirigidas no a los hombres éticos que se supone seríamos los nacionalistas, si no -para volver a las categorías de Kierkegaard- a los hipotéticos "caballeros de la resignación infinita," que desde luego no somos. (28)

¿No somos caballeros de la resignación infinita? Eso es lo que nos tendríamos que plantear. Castellani más bien va por este lado: debemos ser de algún modo estos caballeros de la resignación infinita. A lo mejor Dios no nos da victorias temporales (de hecho no nos ha dado muchas últimamente). El asunto se dirime en el estadio religioso. Ahí está el núcleo de la crisis y allí está su solución. Y la solución para esto es el martirio.


Entonces, incomprensión por parte de los hombres éticos, por esta crítica de la modernidad que hace Castellani; es una incomprensión por impaciencia. 


Pero también incomprensión por parte de aquellos que supuestamente están en el estadio religioso, que no están contentos con esta perspectiva incierta de derrotas, persecuciones y finales catastróficos, si no que están muy bien instalados: 

-Estamos bien, vamos bien, esto va a durar, esto se va a arreglar...


Una actitud clerical podríamos decir, y en lo político, demócrata-cristiana. Largamente descripta esta actitud por Castellani, dice por ahí:


¡Dios mío! En suma: es la vulgar actitud conciliadora y contemporizadora del "evolucionismo teológico", la herejía más difundida y menos conocida de nuestros días; que tiene como raíz el no pensar en la Parusía, ni tenerla en cuenta, ni creerla quizá, sin negarla explícitamente; polarizando las esperanzas religiosas de la humanidad hacia el foco del progresismo mennesiano. Puede que Dios realmente sacara una nueva era del caos presente, pues nada es imposible para Dios; aunque no fuese con paz; de Don Struzzo, precisamente por agencia de la ONU ginebrina o washingtoniana; pero puede ser también que no la saque ¿qué sabemos? Y el examen de las profecías esjatológicas de la Palabra parece indicar más bien que no la va a sacar. Un día este siglo (el ciclo adámico) tiene que agonizar -en la tribulación mayor que hubo desde el diluvio acá-, y morir. Y resucitar... 


Hay una especie de rehuse oculto del martirio en esta posición que es también la de Maritain; y -menos acusada- de Christopher Dawson: un buscar la Añadidura por medio del Reino y una evacuación de la cruz de Cristo. (29)

"Todo va bien, estamos bien, esto es una maravilla". Es ese fornicar con los poderosos de la tierra:


El error fundamental de nuestra práctica actual -y aún de la teoría a veces- es que amalgamamos el Reino y el Mundo, lo cual es exactamente lo que la Biblia llama "prostitución"... ¿No hay actualmente aquí un predicador famosísimo -está hablando de la Roma del 46- que promete a las masas lisonjeadas una resurrección del mundo, una especie de reino milenario de felicidad temporal, por medio de la "hegemonía moral y religiosa" de Italia, entre las naciones, hegemonía prometida y querida -según él- por Dios mismo? ¿Dónde está en la Escritura esa promesa? (30) 


En otra parte dice que la Palabra de Dios echa una luz terrible sobre la realidad. Una luz penetrante y fría. 

Esa luz cruda deshace y evoúa la eterna ilusión babélica de construir una torre que llegue al cielo, de puro ladrillo y barro; de recobrar y reconstruir el antiguo Edén con solas fuerzas humanas; de llevar a su consumación el Reino de Dios por medios políticos; de que este mundo durará muchísimo y siempre en continuo progreso. Esos son los principales ensueños del mundo moderno y han sido siempre la más profunda y tenaz tentación del hombre, hoy día campante y dominante por doquier fuera de la Iglesia. Contra ellos,  se levanta del Apocalipsis la austera visión del Milenarismo. (31)

Esta tentación de que todo va a durar, que es una maravilla, que estamos sólidamente instalados, incluso en lo religioso...


Castellani va a sufrir por esto persecuciones, porque va a escupir el asado, digamos, de la fiesta de la modernidad. Y va a plantear el enfrentamiento a esa modernidad: enfrentamiento de martirio, enfrentamiento difícil, sin optimismo, con la sola esperanza sobrenatural. Y ante el famoso ¿qué hacer?, que tantas veces se le preguntó, él mostró lo que no hay que hacer, cómo no hay que poner esperanzas en cosas pasajeras, endebles. (32)

Señala más bien, dos actitudes diametralmente opuestas: una actitud conciliadora que sería la que vimos recién, y la opuesta por el diámetro, opuesta y desesperada. El planteo literario de estas falsas alternativas está hecho, entre otros lugares, en Su Majestad Dulcinea, una novela "de anticipación", una novela realmente profética. Los rasgos con que Castellani ha pintado la sociedad argentina se han cumplido en buena medida. Aquí también nos llama la atención que el ejército de ocupación es el ejército norteamericano, y la gran capital es Nueva York, no es Moscú. 


Pero en un momento, los pocos fieles, los pocos patriotas, los cristóbales, se reúnen en un campamento en San Juan y plantean los posibles cursos de acción. Hay dos: hay uno conciliador, que dice algo así como que 

-Bueno, en fin, la cosa no está tan mal, por ahí podemos convivir... nos podemos mimetizar. :


Dijo que la prudencia mandaba en las situaciones feas buscar un remedio antes que fuesen irremediables. No se puede negar que este gobierno ha tenido algunos aciertos notables; será mala la manera con que los ha hecho, pero los ha hecho. El traslado de la capital a Marel Plata, la centralización de todos los impuestos, la federación con el Paraguay, Uruguay y Bolivia, la superindustrialización del país (aquí se equivocó), la unificación de la enseñanza, la liberación de las operaciones bursátiles... todo eso era un hecho. El país ha dado un salto adelante en su progreso... Yo creo que lo económico es absolutamente primordial, y en el caso de nuestro país, la moral depende de ello... (33)

Ese es el conciliador: 
-Bueno, es el Nuevo Orden Mundial, vamos a hacer lo que podamos, vamos a sobrevivir...

Esa es una actitud. La otra, opuesta a esta pero en el mismo plano, es la del desesperado. Un tipo sube a la tribuna hecho un energúmeno y dice:


¡Insensatos!!!... ¡Pactar con "ese" gobierno! ¡Esperar en Rusia! ¡Venganza y muerte es lo único que nos queda! ¡Serán trucidados todos los que se rindan, si no por el gobierno, por nosotros mismos! ¿Es ésta una empresa de juego y broma? ¡Yo mismo mataré al primero que huya! 


¡Neuquén! ¡Acordaos de las matanzas de Neuquén! ¡Ya vos habéis olvidado de lo que hicieron los mercenarios en Choele-Choele, de las enormidades de Huin-Pireró! ¡Qué pactar ni qué ejército regular! ¡La disciplina ahora está de más y estorba! ¡Debemos volvernos todos como el tigre de Cayastá! ¿Es un loco? Debemos volvernos todos locos. ¡Debemos morir todos! (34)

La locura absoluta, una especie de crepúsculo de los dioses wagneriano-criollo. Pero son dos actitudes típicas y cada una tiene algo de verdad. En todo error hay alguna partecita de verdad. 


Castellani plantea el dificilísimo equilibrio, el ir sobre el filo de la navaja, poner la esperanza en Dios, el corazón en lo religioso y hacer buenamente lo que se pueda, sin optimismos fáciles. No hay salidas fáciles, no hay remedios baratos. En Jauja solía decir "estos males no pasarán y cosas peores vendrán."


Veamos esto, el que se entristece ahora, tendrá que entristecerse más, habrá que pagar esto con tristeza y con dolor. Sin expectativas sencillas, sin espectativas en el Régimen ni tampoco en algunas otras instituciones fuera del Régimen, como es en nuestro caso la institución Militar en la cual, siguiendo el camino del gran Lugones; -a quien Castellani apreciaba muchísimo-, muchos argentinos vimos la única reserva tradicional que quedaba en el país. 


Y quizás sea cierto, en parte, porque en el mundo militar se conserva lo que queda, igual que en la Iglesia, y por eso el mundo moderno odia estas cosas, lo que queda del sentido simbólico. Lo que queda del sentido simbólico está obviamente en la Iglesia, donde nunca se va a perder y también quedan restos de esto en lo militar. 


Pero Castellani también tiene una descripción de esto magnífica, hecha en el año '45 cuando describe la Revolución del '43, donde señala que el problema está en olvidarse que los Ejércitos tal cual los conocemos hoy son instituciones modernas:


Los nacionalistas que más ruidosamente clamaban a todo viento que "todo está podrido y que hay que cambiarlo todo" eran por incomprensible inconsecuencia quienes mantenían una fe extraña en que el Ejército era el Paladión de todas las virtudes y saberes; y en consecuencia, los mismos militares, aunque no todos, al verse de golpe encumbrados por la elección fraudulenta del 4 de junio, cayeron en la ilusión tan humana de que no eran parte si no todo, que el orden militar adecuaba y comprendía el civil, y que no había dificultad ni problema alguno en la difícil ciencia y tarea del gobierno que un militar de buena voluntad debidamente asesorado no pudiese soltar, cortar, deshacer, destruir, descuajar y desmenuzar de un tajo victorioso de su espada gordiana. Eso se vio primero en la candidez con que llenaron todos los altos puestos con hombres del arma, después, en la tranquilidad con que empezaron a molestar a la vez a todo el mundo; tercero, en la franqueza con que cambiaron, rodaron y manejaron a sus colaboradores civiles; y, por último, en la posterior actitud con que dieron marcha atrás dirigiéndose con velocidad a un estado parecido al que hubo antes, pero no del todo igual, porque como dicen los italianos: "Igual que antes es peor que antes" ("Come prima peggio di prima".)


Convenzámosnos que esa creación moderna -subrayamos lo de moderna que es nuestra preocupación aquí- que es el ejército permanente -nacido de la leva forzosa de la Revolución Francesa- participa de las condiciones del mundo moderno y también por ende de sus taras. Es una construcción no sacra, artificial, profesionalista y clasista, que tiene sobre sí esta condición temible: que no es útil ni necesario si no en función de una calamidad inmensa, que es la guerra moderna; y que no habiendo guerra está en continua ocasión próxima de ocio, padre de muchos vicios... (35)

Una visión terriblemente salvaje y un poco severa tal vez, pero fundamentalmente exacta: los problemas de la modernidad no se van a resolver desde la misma modernidad. Incluso muchos movimientos que nosotros miramos con simpatía estaban infectados de modernidad. Podríamos pensar, a lo mejor, que en la Segunda Guerra Mundial se dirimió una interna de la modernidad, por más que muchos de nosotros tengamos preferencias muy claras. Pero esas expectativas en cosas de aquí abajo, por así decirlo, en cosas del tiempo, nos hace hijos del tiempo.


Enfrentar la modernidad así en bloque y quedarse a la intemperie, eso fue lo que hizo Castellani. Ahora, ¿nos llevaría esto a una actitud pasiva? "Ofelia, ¡vete al convento! " como dicen Castellani y Hamlet. ¿Estamos destinados a ser mudos testigos sufrientes? El mismo dice todo lo contrario: le está mandado al cristiano la fecundidad en sus obras. Lo dice en un texto muy fuerte en Las Parábolas de Cristo, al analizar la parábola de los talentos, polemizando (como siempre hace él) con Berdyaeff, que en una de sus obras decía que Cristo no había predicado la fecundidad en las obras. Entonces, al terminar de explicar la parábola, dice:


Díganme si esto no significa ordenar Dios al hombre, como servicio de Dios, la creatividad, -o sea la actividad productiva de las facultades- con el rigor más absoluto. O yo no entiendo lo que quiere decir con "creatividad" el filósofo ruso (cosa que puede ser), o el filósofo ruso ha leído muy por encima el Evangelio. No menos de seis veces aparece en él el mandato de "negociar hasta que yo vuelva"; y en cambio "la doctrina del pecado y la redención" que es el fondo exclusivo del Evangelio, según Berdyaeff, no la nombra jamás Cristo directamente más sólo la establece con sus hechos... Dios quiere por lo visto que cada hombre en este mundo (y sin eso no puede salvarse) haga algo, produzca con y en su mente primero y después fuera, una cosa que ningún otro pueda hacer si no él. (36)

Y aquí está de vuelta una referencia a lo singular: todos somos singulares frente a Dios, y todos hemos sidos creados para que hagamos algo que no puede hacer nadie si no nosotros.


De ninguna manera hay un mensaje pietista en Castellani si no por el contrario, está esta paradoja de no tener optimismos fáciles, tener sólo esperanza sobrenatural y sin embargo, estar urgidos a obrar. 


Frente a la modernidad, va a repetir en otra parte, hay dos actitudes erróneamente contrapuestas que encontramos en todos lados. Una: sabemos que el mundo no puede acabar; esto es el mundialismo, estamos contentos y estamos bien: 


" ...esa euforia desatinada y pueril es más frecuente, como que es más cobarde: es el espejismo del Progreso Indefinido del siglo pasado, prolongado y ampliado, desmesuradamente hoy día en un Toynbee;, un Wells, un Bernard Shaw;... El mundo ha vivido centenas de millones de años y por lo tanto seguirá viviendo centenares de centurias de siglos. Ninguno de los dos términos se pueden saber; pero ellos lo afirman con fuerza de dogma. Por tanto, todo esto que nos pasa, no puede ser más que una gripe...


¿Quién no ha escuchado, para explicar desastres en algún lugar, que se trata de una crisis de crecimiento?. (Todas las crisis son de crecimiento aparentemente.) (37) 


...todo esto que nos pasa no puede ser más que una gripe, que necesariamente sanará y eso para dejar al organismo más sano, robusto y maravilloso que antes, en los esplendores edénicos de la era atómica. "Estos no son dolores de agonía si no de parto", dicen. El superhombre está al nacer, junto a la Superfederación de las naciones del orbe en una sola; y la palingenesia total del Universo visible por obra de la Ciencia Moderna. Esta idea, o imagen o mito está en el ambiente, y tropieza uno con ella en todas partes; implícita o explícita, aplicada o pura, en forma de argumento o de espectáculo, con las variaciones más sublimes o más idiotas, la gran esperanza del mundo moderno transparece hasta en las revistas de Vigil; y las historietas yanquis en las que los niños argentinos aprenden...¡religión!, quizás más que en las escuelas salesianas. Efectivamente, esta imagen de la unidad, de la UN y de la UNESCO, tienen ya vigencia religiosa. (38)

La otra actitud: todo es inútil y nada puede hacerse. De esto dice Castellani:


El ocaso de Occidente ha dado tema y título a un gran libro de filosofía y profecía de la escuela de Vico, (el de Spengler;): Spengler documentó con erudición portentosa el estado de ánimo tesalonicense: nuestra civilización ha llegado al fin de su ciclo, al agotamiento senil y al cáncer, contra el cual no hay nada. La misma posición sostienen filósofos tan talentosos como René Guénon; Luis Klages, Benedetto Croce; y otros menores. Describen con colores sombríos la crisis de Occidente, lo deshaucian fríos e implacables y señalan la caquexia total de las fuerzas conservativas y vitales, incluso de las fuerzas religiosas. El melancólico final de Las Dos Fuentes; de la Religión y la Moral del gran Bergson..., es un papel de médico que se equivoca y extiende el certificado de defunción en vez de la receta que intentaba. (39)

Son certificados de defunción de este pensamiento pagano y sombrío que describe muy bien la crisis pero que no acierta con el remedio. 


Y por otro lado, repito, tenemos la receta fácil y falsa de los que dicen que estamos en el mejor de los mundos posibles y que ni siquiera extienden receta porque no hay aquí ninguna enfermedad, si no crisis pasajera, nada que no se pueda arreglar con dos o tres paños fríos y un poco de reposo. 


Castellani está por encima de estas dos posturas frente a la modernidad, anclando su esperanza en Cristo. Por supuesto, dice que si la crisis pasa, como ha pasado otras veces, no interesa; tampoco el vaticinio es vano, el futuro contingente no es susceptible de conocimiento cierto, y él en toda su literatura apocalíptica deja entrever que lo suyo puede ser como el caso de San Vicente Ferrer; que en la crisis del siglo XIV dijo que Cristo volvía ya, y hasta resucitó un muerto para probarlo como dicen las actas del proceso de canonización, y sin embargo no vino. 


¿Cómo es esto?, se pregunta Castellani. Se trata de una profecía conminatoria para que se haga penitencia, como la de Jonás en Nínive: profetiza una gran desgracia para que esa desgracia se pueda evitar. No hay nada determinado, el día y la hora no lo saben ni los ángeles del cielo.


Porque también es cierto que un Castellani apocalíptico mal digerido, puede hacer y ha hecho en mucha gente el mismo efecto que dice que decía Ramón Doll que hizo el liberalismo en la Argentina: "una damajuana de caña en una jaula de monos." Pueden empezar a aparecer tipos que escruten signos... gente que parece decir "y bueno, si mañana termina todo para qué vamos a trabajar." En fin no es esa la posición de la Iglesia, no nos toca determinar cuándo sucederá lo que ha de venir.


Pero sí ver los signos de una enfermedad grave que es la modernidad, una época anómala y desgraciada a la cual junto con Castellani tenemos que padecer desde adentro, como células enfermas de una época enferma, y que sólo la vamos a poder superar con la ayuda de Dios y poniendo nuestra preocupación en lo religioso, en lo interior. 


Y aquí viene lo último que queríamos decir acerca de esa desconfianza paradójica en Castellani, hombre tradicional, frente a lo tradicional, frente a la esclerosis de lo institucional. 


Pero, ¿lo institucional es necesario? En esta aceleración del tiempo, parece decir Castellani, no hay que trabajar demasiado con las esperanzas puestas en instituciones temporales, porque las instituciones que antes se corrompían a lo largo de siglos, en este tiempo aceleran su decadencia. Y como me decía un profesor la vez pasada, instituciones que en otro tiempo tardaban cientos de años en corromperse, en la Argentina de hoy entran en crisis a los 15 minutos. (Risas) 


Hay que amar las instituciones sin enamorarse perdidamente de ellas, de nuestras instituciones temporales. Porque Dios nos puede pedir que renunciemos a ellas o nos las puede quitar. 


A la aguda crítica de Castellani sobre lo que tenía de malo la gran España de la Contrarreforma -que explicó magníficamente el P. Biestro; en su conferencia de anoche- yo voy a agregar una pequeña perla que podría hacer las delicias delos anti-barrocos: En un momento dado Castellani dice que lo que tiene que haber entre cristianos es amistad, no tanto frías relaciones institucionales. Y hablando de un cura chileno que aparece en su novela, señala que era un hombre muy bueno que se pasaba la vida ayudando a la gente, 


...fuera de la lectura, su ocupación preferida o digamos, deporte, era deshacer líos, o por lo menos, cargarse de ellos si no tenían deshecha posible. No hacía eso que llamaban pomposamente "dirección espiritual", si no que hacía lo que podríamos llamar amistad: arreglaba o mejoraba a la gente a fuerza de amistad, para la cual tenía una capacidad notable. (40)

Entonces, todo ese esquema institucional del mundo de hoy es susceptible de morir, dice Castellani, no tenemos que aferrarnos y adorar la obra de nuestras manos, enamorarnos de nuestras obras. Tal vez sean épocas duras, de intemperie, pero por eso mismo toda institución que merezca este nombre tiene que estar vivificada por la caridad, por la verdadera amistad. Ese fue uno de los últimos temas de que habló Castellani antes de morir: del grupo de los amicales del Padre Palau. 


En esta modernidad estamos, y a esta modernidad la tenemos que padecer, pero para enfrentarla, la lectura y la reflexión de Castellani son armas utilísimas.

*   *   *

.D.
Debate (1)

LA  POESIA  DEL  PADRE  CASTELLANI

Eduardo Allegri:
Me parece que la poesía del P. Castellani habló de muchas cosas en verso. ¿Por qué nos gusta la poesía del P. Castellani? Porque...

Roque Raúl Aragón:

¿Nos gusta?

Eduardo Allegri:

Sí...

Roque Raúl Aragón:

A mí no me gusta... (Risas).

Eduardo Allegri:

A nosotros, que la citamos y buscamos para ejemplificar alguna cosa...

Roque Raúl Aragón:

No entiendo la pregunta...

Eduardo Allegri:

Claro, ¿es por la forma? Porque a veces le reconocemos buenos versos... y a veces los citamos porque allí lo dice de mejor manera que en prosa...

Roque Raúl Aragón:

Nunca. (Risas). 

La prosa del P. Castellani es extraordinaria, es una prosa magistral , una cosa que tiene melodía, que tiene musicalidad y por supuesto, vuelo poético. Además, una admirable precisión en el lenguaje que la ha conquistado él en el estudio de la lengua y en el estudio de las otras lenguas que ayudan al conocimiento del castellano, como el latín y el griego. 

En cambio, en la poesía, se ve un envaramiento constante -en los versos quiero decir-.... 

La obra de Castellani es primordialmente poética, aun cuando escriba como filósofo o sobre temas de filosofía: siempre está el poeta rebasándolo; pero en los versos aparece encorsetado, como si la musicalidad propia del verso lo obligara a ceñirse a formas contrahechas que no permiten hacer un gran poema y no dejan que la gente recuerde sus poemas, aunque los admire -porque son poemas inteligentes..., él es un hombre de un talento superior-.

Jorge Ferro:
A mí me parece que el envaramiento ese del verso, que usted señaló...,  la posible explicación estaría en lo que él cuenta cuando escribe la vida de Horacio Caillet Bois; (2) su condiscípulo... cómo estudiaban en el Colegio de la Inmaculada de Santa Fe y les obligaban o les enseñaban a hacer versos para juegos florales y concursos. Entonces les enseñaban a medir el verso y a meter en un molde silábico el texto que ellos querían. De modo que les hicieron el oído a esa métrica un poco violenta, diríamos neoclásica. Y él lo hacía con facilidad porque era muy talentoso, pero el verso no fluye melodiosamente. Ahora, a mí me parece que la raíz está en ese aprendizaje un poco compulsivo de meter en un metro algo que en el fondo era prosa... algo así como cortar la prosa en sílabas. Me parece que por ahí viene la falla de oído del verso de Castellani.

Roque Raúl Aragón:

El usa endecasílabos y octosílabos. Raramente otra medida. Y parece ajeno a la influencia que tuvo Rubén Darío; en la lírica castellana; parece tomar los modelos de poetas españoles del s. XIX.

Silena Moreno de Carrasco:
Yo le quería pedir si usted nos podría explicar en qué veía el P. Castellani el aspecto criollo de Borges, porque yo no lo veo...

Roque Raúl Aragón:

¿En qué veía...? No, él lo dijo simplemente. Dijo que le reconocía a Borges; sobre sí mismo el ser más criollo que los ombuses, entre otras condiciones que le reconocía a Borges; -porque intelectualmente también lo elogió...- 

Claro, Borges; tiene un tono muy argentino, una manera de hablar muy argentina, tal vez muy bonaerense, muy porteña, más específicamente del ambiente de Adrogué donde vivió mucho tiempo. Pero evidentemente es un hombre con lenguaje argentino, no sólo deliberado, si no inconciente también, y con preocupación por los temas argentinos. 

El tema del "compadre", por ejemplo, lo descubrió Borges; y un poco fue él quién elevó el tema del tango a la literatura. Antes de él se lo veía al tango desde el punto de vista de la moral y Borges; hizo que se lo viera desde el punto de vista estético. 

Castellani no llegó a eso, creo que no hay ninguna aceptación del tango en Castellani. (3)
Ricardo Barnada:

A mí me parece que el Castellani versificador -conforme a tu distinción, muy feliz, de Castellani poeta y Castellani versificador- se da un poco aquel drama de Cervantes; que tanto lo acusa él en su famoso poema:

"Yo que tanto trabajo y me desvelo

por parecer que tengo de poeta

la gracia que no quiso darme el cielo..."
Castellani no es poeta en ese sentido. En un análisis que hace de los dones del narrador, en forma análoga, hace clasificaciones muy felices con esas certeras intuiciones y esas frases brevísimas que usa él, producto de su densa cultura y dice, por ejemplo, que Hugo Wast es un novelista, Gálvez; no es un novelista, Cervantes; tiene la facundia del novelista, Quevedo; no es un novelista, como no lo es Gracián....(3).

Bien, yo diría que Castellani quiso siempre ser poeta en el aspecto ése de versificador y no lo es. Claro que en su poesía se encierran inmensas verdades argentinas, como por ejemplo en esa poesía en que retrata al compadre de Buenos Aires que se rebela y dice:

"¡Qué Argentina al Sur ni Argentina al Norte,

A mí lo que me agrada es bailar con corte!"(4)
Que es a lo que parece en lo que vamos a terminar: la Argentina de Rivadavia; con la Aduana y la pampa húmeda y algunas zonas privilegiadas más del país. El resto, la de los caudillos, la sufrida, la de la Patagonia, la del Norte, temo la del litoral, todas esas van a ser absorbidas por Chile por el Uruguay, por el Brasil...

Roque Raúl Aragón:

La primera vez que se echó esas cuartetas, (Castellani) se las atribuyó a Carlitos Gardel.
Ricardo Barnada:

¿Ah sí? Pues ahí se emparentó con el tango... En el famoso epílogo -que tantos dolores de cabeza le costó- al libro La Revolución que anunciamos, de Marcelo Sánchez Sorondo;, donde retrata para su desgracia a los militares, a los periodistas y a los obispos (risas)... y los tres se juntaron para rajarlo de la Argentina, dice cosas felicísimas. Pero el verso nunca es grato en él. Estoy contigo: es duro, fragmentado. ¡Cosa insólita en Castellani con tal dominio del idioma como se ve en la magnífica prosa de él! Y con el retrato y comprensión profundísima de nuestros mejores poetas como Sentir la Argentina (5): Nadie ha escrito sobre Lugones; como él, por supuesto: es un tratado de ciencia política y cultural sobre la Argentina. 

Por eso, desde ese punto de vista literario, Castellani es magnífico, pero estoy de acuerdo contigo: poeta, así... no.

Hugo Esteva:

Yo he sido un lector muy irregular de la poesía de Castellani porque soy un lector irregular de toda la poesía, por incapacidad tal vez. Pero en la de Castellani me da una sensación... "Este hombre escribe mal de gusto". Y siempre interpreté -lo digo aquí a ver si tengo razón o no- siempre lo interpreté como una suerte de antiesteticismo de Castellani, como una búsqueda de no dejarse tentar... hay muchas veces que uno tiene esta sensación: Este hombre con esta fineza intelectual no puede haber puesto este verso aquí si no de gusto.

Antonio Caponetto:
Quería decir varias cosas aprovechando que no está el P. Sánchez ;Abelenda; (risas)... Hay un libro de Borges; cuyo editor no me acuerdo, que se llama El tamaño de mi esperanza. (6) Borges; no quiso que se incluyese en sus Obras Completas, y en ese libro dice,

No se ha engendrado en estas tierras ni un místico ni un metafísico, ni un sentidor ni un entendedor de la vida: nuestro varón mayor sigue siendo don Juan Manuel de Rosas, gran ejemplar de la fortaleza del individuo, gran certidumbre del saberse vivir. (7)
Y hace el elogio de esa voluntad de criollismo que fue la Santa Federación. Creo que por ese cuarto de hora nacionalista que Borges; tuvo, vale la pena que Castellani lo considerase acriollado como los ombuses: por lo menos en algún momento de su vida, fue criollo.

Roque Raúl Aragón:

En el Evaristo Carriego, se refiere a 
"...ese criollismo alerta de los hijos de italianos".

Antonio Caponetto;:

Me siento identificado, con diferencia de tuco en las venas (risas).

Quería contar una anécdota que puede ilustrar lo que estábamos hablando recién. Hace una veintena de años en casa de Genta; -esto me llega por tradición familiar- Castellani llega un día de visita. Y Lilia, la señora de Jordán, que era una mujer realmente exquisita y sumamente culta, le dice, algo así como:

-
Padre, la poesía es una adolescente apasionada que se entrega a muy pocos y a usted no se le ha entregado.

Castellani se levantó airoso, ofendido y le dijo,

-
¿Ahora va a decirme que soy el mejor escritor argentino?

Y se fue. Claro, porque para él ser "el mejor escritor argentino" era estar en la línea descendiente de Rivadavia;, Mármol, Echeverría;, Sarmiento;... Pero creo -y a esto quería llegar con la anécdota- que a Castellani le preocupaba mucho más la poesía que la versificación. Porque él mismo se burla y zahiere a los poetastros nuestros 

¡Salve país del plata y de la plata!

vanilocuo, bastardo y botarate

donde la gloria y la carne son baratas

Mitre; es un héroe, Mármol; es un vate. (8)
Se ríe... pensaría tal vez en lo que dijo Gálvez:

Mármol, de cerebro tan duro como su apellido... (risas)
... y también se queja de la falta de poetas en la Patria. Aquí se nos recordaba el "qué Argentina al Sur y qué Argentina al Norte", pero ese verso sigue y dice

Un país sin mañana, sin jefe y sin poeta

Un país que se divierte, un país que no se respeta

Un país corajudo y bravo para jugar a la ruleta.

Y en El Ruiseñor Fusilado, cuando explica la Historia Argentina, dice que hay más verdad histórica en las cuartetas del tango "Chorra" que en los tomazos de la Academia Nacional (risas). Y lo dice para justificar aquello de Aristóteles; de que la poesía es más verdadera que la historia porque nos enseña el deber ser y no sólo el ser transcurrido. (9)
Es decir que a Castellani le preocupaba mucho la poesía y le despreocupaba la versificación. Por eso lo traigo a colación sin saber lo que Hugo (Esteva) iba a decir, y también lo que dijo Jorge Ferro; antes, tal vez él versificara mal por antiesteticismo deliberado, tal vez versificara mal por la manualística jesuítica que le imponía rimar "a" con "a" y "o" con "o"... no lo sé, no sé por qué rimaba mal, tampoco sé si siempre rimó mal o versificó mal, porque tiene excepciones. Lo que sí creo es que era un eximio poeta, un poeta doliente de la Patria y que el estro poético esplende en su prosa más allá de la rústica versificación ocasional. Creo que deberíamos hacer ese distingo. Si la Patria necesita para salvarse, entre otras cosas, de los poetas, como figuras arquetípicas, Castellani fue un poeta, aunque haya sido un versificador irregular.

Roque Raúl Aragón:
Con respecto a la versificación deliberadamente ruda, yo no creo que sea el caso de Castellani. Sí el de Scalabrini Ortiz;. Cuando Scalabrini publica su Tierra sin nada, Tierra de Profetas, en el Prólogo, defiende el valor poético de lo feo, cosa que es absurda, es una contradicción en los términos. Pero Castellani no. Castellani no buscaba lo feo ni lo duro. Era simplemente chapucero. Como tenía una enorme facilidad para escribir -podía escribir varios poemas en el día y a medida que se le ocurrían, a lo mejor leyendo el diario- tenía una idea y la desarrollaba fácilmente. Pero no la corregía, no pulía. Hay un poema que cuando lo leí por primera vez me gustó mucho porque estaba dispuesto a leer con admiración todo lo que llegaba de Castellani y que empieza diciendo así:

"Oh religiosos que coméis a hora

tañida alegremente el ritmo crónico

mientras hablaís del gran poder masónico 

y chiquilladas dignas de una lora." (10)
Estoy viéndolo de más cerca el poema: se dirige a ciertos religiosos, se supone conventuales, y ataca con el "a hora" -lo que no está nada mal, es una cosa muy ordenada el comer a hora, ¿no?, no es un motivo de sátira-. 
"Tañida alegremente el ritmo crónico"
... ¿qué ritmo hay que no sea crónico? (11) El verso es pobrísimo y hecho así muy desprolijamente. 
"Mientras habláis del gran poder masónico

y chiquilladas dignas de una lora". 

Me parece bastante edificante que los religiosos hablen del poder masónico mientras están comiendo (risas)... se puede pensar que lo general es que hablen de cosas baladíes pero "poder masónico" no es "chiquillada digna de una lora". ¿Y por qué "lora"? Y bueno porque tiene que concertar con "hora" y sale con la "lora" (más risas). Y sigue:

"Citáis en una carta destructora

doscientos doce del jure canónico"
-eso no tiene ningún sentido-. "Citáis..." ¿y por qué?... eso se los dice achacándole un defecto, ¿y qué defecto sería? (12)
"Citáis en una carta destructora

doscientos doce del jure canónico

y morís de vejez o hastío bubónico...
No tiene sentido... y no sé qué otra cosa más... no, no, sería cruel seguir... (risas). No creo que fuera deliberadamente torpe si no que le cuesta la poesía, le cuesta la adecuación al oído. Y de esto me dí cuenta una vez a propósito de un librito mío (13) que le llevé para que me lo revisara y me lo autorizara. Yo había puesto ejemplos de poesías populares. Y una era la célebre del Valle de las Cintas: 

"Del tronco nació la rama

de la rama nació la flor

de la flor nació María 

de María el Redentor."

El segundo verso es largo, porque tiene nueve sílabas. Los chicos cuando lo cantan, lo arreglan muy bien que con el ritmo del baile y del canto, no se nota, pero Castellani lo notó. Entonces corrigió:

"Del tronco nació la rama

de la rama nació flor"

se tragó el "la". ¡Y quedó feo, porque no tiene sentido! (Risas). Después lo corregí yo y le puse

" ...de la rama la flor"

y queda perfecto. Pero no se le ocurrió a él, él buscó donde podía encontrar una sílaba y tachó el "la"... (risas). Bueno pero estoy hablando demasiado y le toca a otros...

Franco; Ricoveri:

Yo quería referirme a lo que dijo Antonio (Caponetto;) hace un ratito: sobre Castellani poeta se escribió poco. Lo único que recuerdo que leí es el librito que escribió Gallardo; sobre Castellani que hacía esa infeliz trilogía de Borges-Marechal; y Castellani como los escritores de nuestro siglo y decía que la parte poética de Castellani le pateaba en contra, que era un filósofo con manejo poético o algo así, por comparación con Marechal; que filosofaba con manejo poético mientras que Borges; era poeta sin manejo filosófico, pese a que lo pretendía. Esto viene a cuento porque lo poco que se habla de Castellani como poeta es en contra, sin embargo, creo yo que Castellani tiene entre los mejores versos de la Argentina en general, ni siquiera me limito a nuestro siglo. Tiene, sí, otras cosas, además, que no corrigió, que no son de lo más felices. Pero también encontramos de los mejores versos, algunas de las mejores poesías, más que versos, que podría ser restringido.

Y en segundo lugar, una de las causas por las que lo consideraría uno de los grandes poetas -ya ni siquiera argentino, diría- es por ese manejo que tiene de la poesía en toda su obra, ¿no? Nosotros leíamos cualquier cosa de Castellani y siempre mechaba alguna poesía que, como decía Eduardo Allegri, nos va a quedar como resumen de la idea que Castellani quería exponer, como que la esencia la ponía en un verso. A veces, magistralmente; otras veces no, es cierto, pero muchas veces magistralmente y son esas las poesías que nos gustan, no sé... como aquella que dice

"Si yo tuviera un hijo le daría un buen caballo..."

y muchas otras, ¿no?. Ese vivir la poesía tan fuerte que tenía Castellani dejó huellas clarísimas en la literatura que le siguió, ¿no?

Roque Raúl Aragón:

¿La literatura que siguió a Castellani?

Franco; Ricoveri:

Sí...

Roque Raúl Aragón:

No creo. 

Franco; Ricoveri:

Porque, en fin es una opinión, pero si pienso en quiénes son los grandes oradores de nuestros días -acá me juego, voy a ponerlo colorado a Antonio Caponetto;- creo que Antonio es uno de los grandes oradores de nuestros días y ese estilo de mechar la poesía que tiene Antonio yo creo que la aprendió de Castellani; y otro creo que es el P. Podestá, también un gran orador sacro: ese estilo que reafirma los conceptos con poesía lo toma del P. Castellani y eso es gracias al Castellani poeta.

Roque Raúl Aragón:

¿Pero Castellani poeta se prolonga en oradores? Yo no conozco poetas influidos por Castellani. Hombres religiosos, oradores y escritores, ciertamente, y muchos, pero poetas...

Franco; Ricoveri:

... no los vamos a encontrar en el Suplemento Cultural de "La Nación", pero que los hay, los hay.

Roque Raúl Aragón:

Yo creo que ya no hay poetas. Que se han acabado. Ni en el Suplemento cultural de "La Nación" ni en el de "La Prensa" ni en ningún suplemento de ningún diario. Actualmente no se encuentra ningún verdadero poeta: lo serán desde otro punto de vista que a mí no se me alcanza y para que ya tengo cierta incapacidad generacional, pero yo hace mucho tiempo que no encuentro poemas... y a la Argentina eso le está costando caro. (14) 

Franco; Ricoveri:

Porque no tienen cabida dentro del establecimiento cultural de nuestros días, no es que no existan.
Antonio Caponetto;:

Yo también creo que hay poetas ocultos en esta Argentina doliente y que no tienen prensa. Y en ese sentido soy un poquito más optimista. Aquí, estos amigos que han organizado estas jornadas sacan una publicación -no me han pagado nada por este aviso comercial- que se edita cada lustro, es la única publicación que tiene esa periodicidad, que se llama "El Druida". Y yo me maravillo cada vez que la leo por las cosas que ellos escriben. No tengo ninguna autoridad para juzgarlas, sólo la sensibilidad, pero verdaderamente me parecen buenos poemas. 

Y respecto de la influencia que Castellani tiene sobre algunos de nosotros, sí, yo creo que no se puede negar. Castellani no es responsable de los desvaríos que uno dice cuando habla, pero indudablemente ha dejado su huella en todos nosotros. 

Roque Raúl Aragón:

No la poesía del P. Castellani.

Antonio Caponetto;:

No..., perdonen por un minuto de autobiografía... pero lo que ha influido mucho es el sentido del humor de Castellani. Es un tema que aquí no se abordó.

Roque Raúl Aragón:

Ninguno de los nacionalistas que escriben deja de mostrar huellas de Castellani en sus escritos. Castellani está presente en todos nosotros. Pero no el Castellani de los versos. El Castellani poético está en la prosa.

Antonio Caponetto;:

Sí, yo simplemente digo que desde el punto de vista de la influencia, personalmente la veo llegar por el lado del sentido del humor y también por algunos poemas como los que recordaba Franco; que, independientemente del análisis técnico que le pueda objetar tal o cual asonanacia o consonancia, yo creo que están genéricamente logrados. Ese que recordaba Franco; es bello,

"Si yo tuviera un hijo le daría un buen caballo

para huir de las escuelas, los pedantes, los diarios..."

No es el único, en fin... pero hay una media docena, tal vez, que son para recordar...

Roque Raúl Aragón:

Tal vez tenga una media docena de versos buenos... El problema es que se caen en cualquier momento inesperadamente y no sirven.

Susana Caponetto;:

Yo quería hacer una pregunta... ¿para ser poeta es necesario escribir versos?

Roque Raúl Aragón:

No, no... por eso dije yo que Castellani era un gran poeta en prosa. 

P. Carlos Biestro:

Perdone Aragón, voy a tratar de contradecirlo. Yo creo que lo más valioso de Castellani, lo medular, lo deja en una poesía. Toda la obra de Castellani se cifra en "Jauja", (15) es lo que Castellani nos regala a los católicos y a los nacionalistas. El aspecto heroico y el fracaso triunfante, el glorioso fracaso del cristianismo que lleva a abordar la isla imposible. Y "Jauja" es un magnífico poema. Es cierto que a lo mejor Castellani no tenía grandes dotes de versificador, como decía Antonio Caponnetto y que él mismo reconoce en el libro sobre Caillet-Bois,: cuando Caillet hacía versos muchos más perfectos, él tenía pobres composiciones. Pero poeta, como dice Chesterton;, en definitiva es el hombre que ve cosas extraordinarias y las sabe expresar. Y Castellani las veía y las expresaba. A Chesterton; también le achacaban el hacer malos versos y él respondió "-No me importa en absoluto". Castellani dice que hay una forma de ser un gran poeta como los grandes metafísicos y dice que de esos han habido muy pocos en la historia humana. Creo que Castellani fue uno de ellos. 

Y después, aquella comparación entre el poeta y el profeta. El vate vaticina, el vate es el poeta y como ve profundamente la realidad, ve venir lo que de esto va a salir. (16)
Creo que hay una razón por la cual ha escrito malos poemas: cuando conoció la intensa purificación del alma y conoció lo religioso de otra manera, con mucha mayor profundidad y de un modo doloroso, se dio cuenta de que el arte cristiano puede ser gótico. El término gótico era peyorativo. Las catedrales parecieron a los renacentistas obras bárbaras, obras que carecían de las debidas proporciones, de las debidas medidas. Y Castellani en el postfacio a Las Doce Parábolas Cimarronas,(17) dice que lo que los renacentistas no podían comprender es que en esas piedras había entrado la muerte y la resurrección. Y que para expresar el misterio cristiano tenían que retorcer las piedras de un modo que escandalizaba a los renacentistas que sólo entendían las proporciones mundanas.(18) Creo que Castellani fue poeta, y fue gran poeta: persiguió lo extraordinario, supo expresar su personalidad -esta es una nota que da Chesterton;-, fue un metafísico y fue un profeta. Tal vez no haya tenido las dotes de versificador que tenían otros, pero nos deja algo que es medular, sustancial y profundísimo, y creo que la cifra de todo Castellani está contenida en "Jauja".

Ricardo Barnada:

Yo, en defensa de Roque Raúl Aragón... porque debe estar pensado "-¡Pero si yo no he dicho otra cosa!"...

Roque Raúl Aragón:

Por eso no supe qué contestar...

Ricardo Barnada:

Ahora esto ya parece un diálogo de sordos, con todo respeto a todos los que hablan: se ha insistido en el gran poeta que es el P. Castellani, pero la expresión del verso -o por descuido, o por falta de métier- en sus elementos formales, resultan duros -en esto coincido con Roque Raúl, a mí personalmente no me gustan nada-.

Tal vez ilustre el punto aquello, tan escolar, acerca de si el poeta nace o se hace. Insisto: el gran poeta nace y se hace. Es la diferencia, por ejemplo entre Almafuerte; y Lugones, que a lo mejor en Almafuerte; había capacidad, pero no se hizo, porque no hubo escuela; en cambio en Lugones; hubo una escuela primorosa. Lugones, entre paréntesis, nunca cedió en tres puntos fundamentales, si mal no recuerdo: exigía el ritmo, la rima y el metro, usados con toda libertad, por supuesto. (19) Y fue, en ese sentido, implacable con esa pseudopoesía moderna que se siente genial y no se sabe qué es, si es prosa en pedacitos cortados o...

Roque Raúl Aragón:

El, en último caso, se resignaba a que quedara la rima, por lo menos. Y es lo que está en "Los Poemas Solariegos".

Ricardo Barnada:

Claro. Pero yo no he encontrado nada que se parezca al "Dorador" de Lugones, poema estoico, formidable, con un fondo filosófico formidable... pero en Castellani no encuentro nada de eso. En cambio me embeleso con toda la obra de Castellani. Por supuesto que es en gran poeta, ¿quién niega eso?. Así que, he salido en defensa de la salud mental de Roque Raúl.

P. Carlos Biestro:

Mire, no me quiero salir con la mía, simplemente respondía a la idea de que la poesía de Castellani no nos ha dejado nada. Castellani cifró en poesía el cristianismo "jaújico" y esto es lo que no entienden los cristianos hoy y gran parte de la Iglesia Establecida. Es lo que le recuerda al nacionalismo y todo esto está contenido en una poesía: se decía que la poesía de Castellani se podía dejar tranquilamente de lado. Trataba de responder a eso.

Sebastián Randle:

Yo quería preguntarle a Aragón... Sin saber absolutamente nada sobre el particular, me inclino a pensar como él. Que formalmente de ninguna manera puede sostenerse que sea un gran poeta. Una vez me tomé el trabajo de leer El Libro de las Oraciones buscando una poesía, una sola, que no incluyera una de esas esdrújulas abominables con las que arruina completamente los versos. Encontré una, que es la "Oración por nosotros los vencidos" que efectivamente es muy bonita. (20) Es mi excepción. Yo pregunto si Roque Raúl tiene su excepción, en donde Castellani brilla con forma y fondo..

Roque Raúl Aragón:

Tengo y lo voy a contraponer con un ejemplo mío. Es una definición de la poesía. Yo, en unos debates que se hicieron en Tucumán hace años, intenté definir la poesía porque se había caído casi en una de desesperación de encontrarla, después de pasar por muchas famosas. Y yo hice ésta:

Es poesía la verdad

entrevista por su gracia en la cosa

dicha con tal claridad

que el dicho le da eficacia más sabrosa.

Y Raúl Nadal, un poeta que estaba ahí, me dijo,

-
Pero yo no sabía que eras poeta...
-
No, le dije, eso no es una poesía. Es una definición filosófica puesta en verso. La definición poética de la poesía la hizo el P. Castellani:
Un poeta nunca miente

ni en lo más imaginao

y esto es todo inventao

y no hay nada que no invente

Esa es una definición poética de la poesía. (Aplausos).

P. Francisco Avellá:

Yo lo que quería decir es que el Sr. Caponnetto ha dicho una cosa muy interesante porque aquí se ha hablado de muchas cosas, desde ayer, y no se ha hablado de un aspecto importantísimo e interesantímo del P. Castellani que es su sentido del humor. Y entonces, mientras aquí se hablaba, yo asentía porque tengo entendido... -yo fui alumno del P. Castellani desde el año '38 y a mí me explicaba nada menos que Descartes; y Kant, y por supuesto era la lumbrera del Seminario-. Y yo tengo entendido que usaba la poesía mala a propósito para el macaneo (la palabra que él usaba era esa) por ejemplo cuando uno lee los pág.s esas de El Nuevo Gobierno de Sancho hay unos versos dedicados a la muerte de Franklin Delano Roosevelt; y todos los versos terminan con "miserere", "miserere"... ¿lo recuerdan? Yo creo que él lo hacía a propósito (21)... ¿para qué? ¡Para macanear! Aun en las clases de él nos hacía morir de risa con la inventiva que tenía. 

Ahora, resumiendo todo lo que se ha dicho aquí, yo creo sinceramente que Castellani es uno de los grandes poetas nuestros del s. XX...

Roque Raúl Aragón:

No lo creo...

P. Francisco Avellá:

Ahora bien: hay que haber seguido un poco de cerca la vida del P. Castellani para comprender por qué él no pulió más la parte formal del verso. No tenía tiempo. Porque los jesuitas son así -¿acá no hay ningún jesuita? ¡Bueno, fenómeno!-, los jesuitas son así, ven alguien que tiene valor... Castellani fue Director de Estudios, que firmaba entonces con el pseudónimo de Palmeta los artículos que luego constituyeron El Nuevo Gobierno de Sancho; al mismo tiempo era profesor del Liceo de Señoritas "Tal"; llegaba de la calle con las botas embarradas y con bombachas, y esa sotana rara que tenía él, para darnos clase a nosotros de filosofía a las dos... ¡No se puede, no se puede así!...

Roque Raúl Aragón:

No pudo. (Risas).

P. Francisco Avellá:

Ahí tiene razón, tiene razón. Yo he vivido en el ambiente jesuítico aquí y en Europa, entonces me doy cuenta de que ellos son así: por eso digo que Castellani no pudo hacer todo lo que podía en materia de poesía, porque era un enorme poeta, él pensaba y sentía poéticamente... a mí me parece más poeta que Bernárdez;, por ejemplo. Claro que hay un poeta mendocino que yo lo reverencio, y lo leo... que es Bufano. Para mí Bufano; es una culminación. Y de ese no se habla. Se habla de unos cuántos pretendidos poetas, como usted que... 

Bernárdez; es un gran poeta pero le falta algo que tiene Bufano: a mí me parece más poeta que Bernárdez;... (aplausos en el sector mendocino) ...lástima que los libros de él son incomprables, yo no tengo más que uno y cuando encuentro alguna poesía de él en alguna revista me hago mi propia antología poética. A mi gusto, claro, y entre ellos, en primer lugar está Bufano; en primer lugar. Otra gran poetisa de la cual tampoco se habla nada es aquella gran convertida María Raquel Adler, otra es Margarita Abella Caprile, ¿no? Pero ya todo eso desapareció, estamos en otra época, y creo yo que eso se debe a un desmejoramiento no sólo en la formación de las generaciones actuales si no también de la vida que estamos viviendo nosotros, como se ha dicho en estos días. 

Yo insistiría en el sentido del humor que tenía el P. Castellani. Eso se ve, no solamente en toda su obra, si no en la persona de él. Tenía una gracia, un encanto... eso lo sabe ud. mejor que yo.
Roque Raúl Aragón:

En la poesía lo humorístico es secundario.

P. Francisco Avellá:

No, no, no. Caponnetto me ha dado pie para que recordara que no se habló de un aspecto muy importante de la vida de Castellani sin el cual no se comprende su persona. Me pareció que ayer oí una frase... algo así como que era una persona difícil, que era difícil acceder a él. ¡Era lo más fácil del mundo! Por lo menos en mi caso... 

Yo fui toda mi vida en el Seminario bedel de clase. El bedel de clase tenía que ir cinco minutos antes de la clase a golpearle la puerta al profesor, entraba o no a la habitación y le traía un libro o se lo llevaba a la clase. Yo, a las dos menos cinco, le golpeaba a la puerta y me metía en la habitación de él. El tenía una habitación al estilo antiguo, muy larga, y una camilla... porque él sufrió de una cosa que no sé si se sabe, sufría de insomnio. No sé si toda la vida, pero cuando yo lo conocí era un hombre insomne. Los jesuitas se levantaban a las cinco de la mañana, y decían la Misa a las seis y media, que les ayudábamos nosotros, cinco seminaristas... ¡El se levantaba a las ocho! No podía, no dormía... entonces, ¿qué hacía de noche? ¡Escribía versos en la pared!, estos ojos lo han visto. Lástima que nos los anoté porque venía él y yo me tenía que ir enseguida, pero eso es verdad: él vivía la poesía, la sentía..., estaba dentro de él, la poesía. Yo creo que si hubiera tenido más tiempo, hubiese pulido más sus versos y hubiese escrito versos estupendos. Por ejemplo, yo recuerdo ahora, el soneto aquel famoso -que, estando de vacaciones, me lo citaba a mí un dominico- maravilloso, a San Alejo. (22). ¿Lo recuerda usted? El poema de la escalera...

Roque Raúl Aragón:

Sí, sí, sí. Pero lo emocionante es el caso de San Alejo, más que el poema.

P. Francisco Avellá:

¡No, el poema es formidable, no me diga que no! ¡Es maravilloso! No lo recuerdo de memoria ahora, pero sí la impresión que me hizo cuando lo leí. 

Pero quede en claro esto: de todas las cosas que se han dicho aquí, queda un Castellani un poco allá arriba. Pero la persona humana se nos escapa un poco. Y es lo que notaba el Sr. Caponnetto: tenía Castellani un sentido del humor muy, muy... típicamente criollo y, tal vez con influencia chestertoniana. Aunque reconozco que a Chesterton; nunca lo he podido leer, no lo entiendo...

Roque Raúl Aragón:

Se pierde mucho en la traducción...

P. Francisco Avellá:

No, aún en inglés, no lo entiendo... 

Roque Raúl Aragón:

... él jugó mucho con las palabras en inglés de modo que al traducirse, la gracia de los chistes se diluye.

Ricardo Curutchet;:

Padre, yo no me atrevo a disentir con usted... pero lo he tratado de una manera muy distinta que usted al P. Castellani; mucho -es decir, relativamente mucho-. Pero él era un hombre retraído y no le daba expansión a ese sentido indudable del humor que tenía, que sí lo expresaba a través de sus escritos y a través de su poesía, o de su pseudo-poesía -porque en esto yo coincido con quiénes desde un punto de vista formal no lo consideran un gran poeta y sí desde el punto de vista del contenido de su pensamiento y de su expresión prosaica, valga la aparente contradicción-.

Yo lo he tratado mucho en lo de Ernesto Palacio, habitualmente una vez por semana comíamos o almorzábamos con él y esos almuerzos se prolongaban hasta muy avanzada la tarde. Y nunca le oí al P. Castellani decir nada precisamente ingenioso, con sentido humorístico. Sí decía cosas geniales, cosas que realmente valía la pena registrar, pero no desde el punto de vista del humor. Yo nunca le oí una manifestación de humor, así, espontánea... 

P. Francisco Avellá:

Los días jueves, en el Seminario -y por supuesto, los domingos- teníamos la tarde libre, y entonces nos juntábamos en el patio a tomar mate. Cuando venía él, le hacíamos rueda y allí decía cosas muy graciosas...

Ricardo Curutchet;:

Y creo que -volviendo al tema de sus dotes o falta de dotes para la poesía- creo que él le dió a sus incursiones poéticas, que eran muy frecuentes, un valor instrumental, para completar su pensamiento y darle justamente este ingrediente humorístico, que también asomaba en su prosa, desde luego... Pero creo que él usaba eso con un carácter preferentemente instrumental. 

Rafael Breide:

Una pregunta más sobre los versos de Castellani, sobre los temas de la poesía. El dijo -no recuerdo dónde- que la poesía solamente puede tener tres temas: la Patria, de la que resulta la épica; la Religión, que sería la poesía místicia; y el Amor de donde nace la lírica. ¿Eso es realmente así?

Roque Raúl Aragón:

Yo creo que evidentemente no. Hay un montón de temas en la poesía que no son ni la Patria, ni la Religión, ni el Amor. A menos que se refiera exclusivamente a la gran poesía, la poesía homérica o dantesca. Pero la poesía habitual tiene infinitos temas, los temas de la vida, que no se resumen en sólo eso.

Ricardo Barnada:

En abono a lo que ha dicho el Padre (Avellá), yo una vez le ví a Castellani decir chistes, no escribiendo, si no hablando. A él le molestó siempre la solemnidad, le parecía que la solemnidad en las personas formaba como una corteza que impedía entrar a la pulpa viva de la inteligencia del interlocutor. El quería romper esa solemnidad. Y en un conferencia que dio en Concordia, y en donde apareció con su habitual vestimenta, esa especie de sotana con una cincha negra...

Ricardo Curutchet;:

... de charol...

Ricardo Barnada:

... y le molestó ver que había una serie de monjitas adelante y dijo: 

-Mi conferencia va a ser un plomo si le doy un carácter solemne. 

Y quiso romper eso y dijo: 

- Señores: Maldito sea mi padre porque se llamaba Hércules y a mí me pusieron "Herculito". (Risas).

Todo el mundo estalló en carcajadas y entonces él comenzó su conferencia en un ambiente sin esa solemnidad que detestaba. 

Emilio Berra:
Yo quiero relatar otra anécdota a raíz del sentido del humor de Castellani. No recuerdo el año, pero le dimos una comida en el Restaurant Retiro, había mucha gente. Todos los oradores hablaban de la Sinarquía, de los judíos... todo. Cuando le tocó el turno al Padre para hablar, se levantó y dijo:

- Se ha hablado mucho de los judíos aquí: ¡Qué judío ni qué judío!. Los únicos jodíos somos nosotros. (Risas).

Roque Raúl Aragón:

Yo voy a contar otra. En una conferencia estaba hablando de España y contó una anécdota de Santa Teresa, que tuvo una visión del Señor. Le dijo:

- Teresa, has obrado bien, puedes pedirme tres gracias. 

- La primera, dijo ella, que España se convierta íntegramente a la Fe y que tenga una Fe viva y ardiente. 

- Concedido, Teresa. 

- La segunda: que España sea portadora de la Fe y la lleve a otros mundos, por todos los rumbos. 

- Concedido, Teresa. 

- La tercera: Que los españoles sean comprehensivos entre sí, que se amen como hermanos, que vivan en paz. 

- Teresa, vete a la mierda, le dijo. (Risas y aplausos).

Antonio Caponnetto:
Esta mañana en la homilía Fray Patricio Battaglia; nos recordaba la relación que había entre el P. Castellani y San Jerónimo; y yo en un momento de irreverencia me acordé de eso que él le escribió a San Jerónimo: 

Un Arcángel lo azotóf,

fue porque a César leía,

¡Madre de Dios, qué sería,

si leyera a Gerchunoff! (Risas) (23) 

La poesía siempre le sirve como instrumento, como decía Ricardo, para enseñar algo:

El veinticinco de mayo, 

día del trueno y del rayo:

último del despotismo

y primero de lo mismo. (Risas) (24)
... y así uno se entera de lo que pasó el 25 de mayo de 1810. O cuando explica el liberalismo:

Igualdad oigo gritar

al jorobado Fontova,

y me pongo a cavilar

¿querrá vernos sin joroba,

o nos querrá jorobar? (Risas y aplausos) (25)
y uno entiende la igualdad liberal, y así sucesivamente... Creo que era el instrumento con que expresaba su sentido del humor ¿no?.

Jorge Ferro:

Una maldad para atacarlo a Biestro... En primer lugar es cierto que Castellani humorístico, cáustico y satírico en eso no tenía rival en poesía. Los mejores versos de él, los más logrados, son cáusticos... se podrían citar miles como aquel que dice

Nosotros somos los buenos,

nosotros, ni más ni menos

los otros son unos potros

comparados con nosotros. (26)
o aquel otro:

Murió Franklin Delano

nadie por eso se altere... (27)
jugando con la medida del verso, y demás, en broma. Pero, aún cuando quería hacer versos serios... no tenía el don nato de la música del verso. En esto estoy con Raúl. "Jauja" es un poema fantástico, pero el humor, aun ahí le invade. Un verso en "Jauja" como

Dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista

es un verso que suena ríspidamente al oído, ¿no? El gran don de la música no lo tenía, pobre Castellani, me parece a mí. Y para atacarlo a Biestro: un alma grande que vio muchísimas cosas, que pasó noche oscura, por cierto, que estuvo preso como Castellani, que se escapó como Castellani, perseguido por sus hermanos como Castellani y sin embargo tenía el don de la música del verso: es San Juan de la Cruz;. Tenía el don de la música del verso y me parece que, ahora en serio, ese don Castellani no lo tenía. El humor lo desbordaba, pero el verso en San Juan es un verso perfecto, cargado de música para el gran tema, el tema religioso, como decía Rafael (Breide). Y él podía expresar los matices más delicados en versos llenos de música. Me parece que no es el caso de Castellani.

Sebastián Randle:

Yo ahora lo voy a atacar al Felón. Acá sigue un poco la confusión entre fondo y forma, ¿no?, a pesar de todo. Porque también está el asunto éste de si el cura tenía oído... o si se lo deformaron. 

La psicología tiene una variante que es la psicometría, una variante fenomenológica, y se ha determinado de esta manera que la gente inteligente tiene oído y que la gente que no tiene oído -las estadísticas dicen esto- no son tan inteligentes. Respecto del cura Castellani lo de la inteligencia está fuera de discusión. Lo que estamos discutiendo es su oído. Y me acuerdo, claro, lo de San Pablo "fides ex auditu" y todo lo que dijo el P. Biestro; ayer: qué bien oyó el P. Castellani a sus mayores. Lo que dijo Fray Patricio esta mañana: qué bien escuchó a San Jerónimo. Y todo esto me gustaría resumirlo en una cosa que escribió en Jauja y que me pareció lo mejor que se podía escribir sobre el progresismo de esos años. Había salido el Catecismo Holandés: los más chicos acá, no sabrá qué era. Era un refrito abominable de herejías que se presentaba la suma expresión de la nueva Iglesia. Y en Jauja él comenta: ha salido este nuevo Catecismo y en la parte de la Anunciación del Angel el holandés dice que cuando el Angel le explica a esta doncella hebrea que va a ser Madre de Dios, esta muchacha, ¿entendió lo que el ángel le dijo?. Evidentemente, no. Y el P. Castellani, anota: evidentemente sí, porque el ángel se lo dijo y la Virgen no es sorda. (28)
Debate


¿FUE   UN   DESOBEDIENTE?


Introducción a cargo de Sebastián Randle;

Cuando organizamos el programa de estas Jornadas, no calculé qué iban a decir mis predecesores. Y sucedieron dos cosas: una buena y una mala. La mala es que me pisaron el poncho, se ha hablado varias veces acerca de la desobediencia, presunta o real, del P. Castellani. Claro, es un tópico inevitable.

La buena, es que -por mucho que diga- no voy a sonar tan audaz. Cuando escribía esto los otros días, me decía, ¡qué audacia la mía!, pero aquí se han dicho cosas fuertes, graves que... que hacen que me sienta bastante más cómodo y no tan solo. 


De cualquier manera, si no somos enteramente superficiales, el tema, el tópico en sí mismo de la presunta o real desobediencia del P. Castellani, no es en sí mismo un tema baladí. Merece consideración y reflexión profunda. Porque no solamente es clave y clave decisiva para comprenderlo al P. Castellani si no que es también clave para comprender la situación en la que se encontraba nuestra Santa Madre la Iglesia, la situación en la que se encuentra actualmente, y lo que podría llegar a suceder en el futuro.


Por eso me parece que tendríamos que delimitar este tema en tres áreas muy específicas. Tres maneras de entender este tópico. El primero es desde un punto de vista jurídico que, como ustedes comprenden fácilmente, no es de nuestra incumbencia. A Dios gracias no somos canonistas y no tenemos la responsabilidad de estudiar los vericuetos canónicos del entredicho que tuvo el P. Castellani con las autoridades eclesiásticas de su tiempo.


El P. Buela; pide la canonización del P. Castellani. Yo pido menos y pido más. Pido menos, porque lo que en términos canónicos pidió el propio Castellani, y todavía está pendiente, es que se le instruya proceso. En las conferencias de 1975 en Patria Grande el P. Castellani dice que


Para conseguir que yo fuese expulsado (de la Compañía) sin proceso... el Papa concedió la dispensa temporaria del proceso, con el proviso natural de que había de hacerse más tarde conforme manda el canon 654 para el caso de "Periculum in mora", peligro en la demora. Porque hay un canon que dice que si hay peligro en la demora para expulsar a un sacerdote de una Orden, se puede dilatar el proceso, dejarlo sin hacer para que no haya escándalo o ruido o lo que sea, y dejarlo para después, cuando todo esté más tranquilo. No lo hicieron nada. De manera que han desobedecido al Papa, al Derecho Canónico y al Derecho Natural como diez veces.


A mí me echaron porque decían que había desobedecido durante veinte años y no había desobedecido ni una sola vez. (1)

Respecto pues, de la cuestión canónica, aprovecho pues esta circunstancia para -por lo menos en nombre de la Guardia de San Miguel, si no en el de todos ustedes- pedir la instrucción formal del proceso. ¡Y que salga lo que salga! Porque como buenos discípulos del P. Castellani, somos amigos de Platón, pero mucho más amigos de la verdad. 


El P. Bruckberger; en un texto formidable de su magnífica Carta Abierta a Jesucristo, habla de la situación de la Iglesia en Francia. Y lo que dice se aplica exactamente a lo que estamos considerando. Dice el P. Bruck:


Si los católicos ... no aman la verdad, es que nunca les han enseñado a amarla, nunca los han alentado a amarla. Y cuando alguno de ellos se atreve a decirla, ¡qué de exclamaciones ahogadas se comienzan a oir!: «¡Chss! ¡Chss! ¡Cállese! Sabemos todo eso pero ¡son cosas sobre las que más vale no decir nada! ¡Eso haría mal a la religión! ¡Tenemos bastantes problemas como éstos!».


Toda mi vida he oído tales cuchicheos en las sacristías... No sólo los católicos no aman la verdad si no que llegan a profesar un odio asesi no contra quien la ama lo bastante como para decirla muy alta, sin importarle las consecuencias de nada. (2)

Y al que le quepa el sayo que se lo ponga.


Pero hay un segundo nivel de desobediencia que sí podemos tratar acá. Yo sé que en el auditorio hay quienes creen, y espero que en lo que sigue se voceen estos pareceres, hay quienes creen -se lo he oído decir a mi padre, cuántas veces -y desde ya les adelanto que no estoy de acuerdo-: «¡Y claro, el tipo era medio loco, y era un rebelde, y se insubordinó, y se metió en líos, y después la ligó, y después lloró!» (3)

Pues yo quiero decir acá que no se pueden tener la chancha y los veinte. El cura era un rebelde, claro que era rebelde. Y veamos sus rebeldías. Por afecto al cura Castellani tal vez sea yo tan arbitrario como él pues he puesto algunas de sus rebeldías por orden alfabético, por qué no.

Apocalíptico

El mismo lo dice:


Hoy día hay una especie de conjura que impide la exégesis antigua y vuelve de hecho obligatoria la alegórica de San Agustín; por medio de castigos o amenazas. ¿Y yo como lo sé? Primero por mí mismo, por la experiencia propia, que no puede mentir... (4)

En un tiempo en que Mons. Franceschi;, el P. Lombardi, Maritain, Berdiaeff; y otros proclamaban que la Iglesia "nunca había estado mejor", (5) mientras se preparaba ese chiste que fue "la primavera de la Iglesia", nuestro aguafiestas -en la línea de todos los grandes profetas- comenzó a hablar sobre la Abominación de la Desolación, la Medición del Templo, la destrucción de Babilonia y la Gran Ramera... a la manera de Cristo que ante la admiración de los judíos por la grandeza del Templo, comienza a predecir su ruina y destrucción. Castellani profetiza cosas terribles acerca del Templo. Y todo eso tiene la resonancia del Evangelio de San Juan:


Entonces los sumos sacerdotes y los fariseos reunieron un consejo y dijeron... «-Si le dejamos continuar todo el mundo va a creer en El» (Io. XI, 48).


Castellani habló del Apocalipsis, y sentó para siempre que hay dos clases de cristianos: los que piensan que Cristo ya vino, que lo más está hecho y que "vamos bien" y los que piensan y esperan como él que Cristo Vuelve y que antes de eso veremos cosas catastróficas. 


Por eso, porque era un aguafiestas, porque, como dijo hoy Jorge Ferro, les escupió el asado, le prohibieron escribir, hablar, predicar y decir misa. No querían oírlo porque tenía malas noticias para nuestro tiempo. Le prohibieron hablar. El desobedeció.

Benjamín Benavides

Para decir lo suyo se valió de todos los recursos literarios llegando hasta inventar a Don Benya. Para poder decir aun más de lo que podía decir en prosa y en verso, en la cátedra y en el confesionario, en el púlpito y en su oración. (6) Lo inventó, pues, a Don Benya y éste, no por casualidad, es un desobediente ejemplar.

Caridad

Entendió la caridad como San Pablo: la caridad de la verdad. Ese amor loco, desenfrenado e impúdico por la verdad: Amicus Plato, sed magis amica veritas. A la sazón, Plato le hizo la vida imposible y le mandó callar. El, humildemente, desobedeció.

Derrota


Y fue derrotado. Como Nuestro Señor, como Péguy, como  Bloy, como Teresita de Lisieux; (a la cual aparentemente no conoció, vaya uno a saber por qué misterio), hizo de sus derrotas un derrotero: escuela de espiritualidad, estilo de vida, martirio anónimo, diario, oscuro. De allí su amor apasionado por los grandes derrotados de la Cristiandad, que son el reverso de aquello que nos decía el P. Biestro; anoche. Toda esta historia oscura de la decadencia de Occidente tiene su contracara que son estos derrotados: Bartolomé Carranza, Juana de Arco;, Savonarola;, Kiergkegaard, Jacinto Verdaguer; (7)... y el P. Castellani. Porque fueron desobedientes ante toda forma farisaica de la Religión, fueron derrotados; de allí su intemporal Victoria. Pero entendámonos: una derrota total, pues por obedecer a Dios, tenía que desobedecer... porque es preciso obedecer a Dios antes que a los hombres. (9)
Eclesiasticismo

El cura la definió en su Juan XXIII;:


Es la peor herejía que existe en la Iglesia... casi no hay cosa ofensiva que no me hayan achacado y me han llamado continuamente "loco" contra lo que manda el Evangelio; me han llamado "loco" cariñosamente, por supuesto, o con semblante de pía compasión. (10)

Y, claro, su denuncia del mortífero clericalismo, esto que él llama eclesiasticismo, es lo que le valió iras tremendas. Y por esto también, lo llamaron desobediente.

Fariseos

En El Libro de las Oraciones, compuesto cuando se enfrentaba a la Cruz, suplicaba a Nuestro Señor:

"Oh Dios, hazme de Ti una gran palabra". (11)

Y su verbo, inteligente, penetrante, irónico y mordaz fue un enorme No al fariseísmo, por mucho que lo atenazara el miedo. (12) 


Ellos, para comenzar, lo tacharon de desobediente. (12bis)
Gazmoñería, Hipocresía, Irreverencia.


Combatió toda tu vida contra la prosapia farisaica, los tiquismiquis, ñoñeces y beaterías que como moho atacan a la Viña del Señor quitándole vitalidad y fuerza. 


Y de él recibimos... -yo no sé qué pensará Ricardo Curutchet; que está acá sentado -, creo que es una de las grandes herencias que hemos recibido del P. Castellani que es esa dosis catoliquísima, exacta, de irreverencia, esto es, de parrhesía, (13) la audaz y osada independencia de palabra ante las pompas del mundo.

Juramento


Aquí quiero decir algo que se omitió cuando el debate acerca del antes y después de Manresa. Y es que el P. Castellani no sabía en lo que se metía, pero el P. Castellani sabía en lo que se metía. (14) 


¿Qué es lo que quiero decir con esta paradoja? Quiero decir esto: El, a los veintitantos años estampó en sus Camperas un conmovedor juramento que yo debiera memorizar: 

Yo te juro que yo me haré santo.

Que saldré algún día (no sé cómo) del cajón oprimente

En que doy vueltas en redondo y tropiezo continuamente...

Pero setenta veces siete aunque tuviera que levantarme...

Yo te juro que saldré con tu gracia del cajón desesperante...

Con una terca de tortuga, tosca y humilde obstinación. (15)
Katejón

Con la "K" no hay muchas alternativas. Ponemos Katejón, ese obstáculo que ha de ser removido -que explicó Jorge Ferro; esta mañana-, esa piedra que impide la venida del Anticristo. Dio harto trabajo a los exégetas, y no menos al P. Castellani. Y por ocuparse de esa y otras cosas, quisieron removerlo a él, por nacionalista y por desobediente. 

Libertad

El P. Castellani tenía una enorme libertad interior. Le pasó lo que le pasó porque siendo como era, y estando en la Compañía de Jesús no le podía ir de otra manera...


Me lo contó su abogado, el Dr. Elías Terza;. Lo fui a ver a propósito de esta charlita, porque me habían contado que él lo había asistido al Padre con motivo de estos juicios que no se hacían. Y el Dr. Terza; no... no es un católico ortodoxo, ni mucho menos -ni lo sería tampoco allá por el año '50 cuando se conocieron- pero él me contó que lo invitaba muchas veces a comer al cura -parece que al P. Castellani le gustaba comer bien- y le decía: -Che, Castellani, ¿por qué te echaron?. 


Y a este hombre, con la formación que tenía, sabiendo muy bien a quien se dirigía, siempre le contestaba lo mismo: -Por defender la libertad. ¡El autor de Esencia del Liberalismo! Y por eso también lo tacharon de desobediente.

Mariana;

Hubo otros jesuitas que, como él, pagaron caro el vaticinar estas y otras desgracias. Las jeremiadas de los jerónimos no son gratuitas. Y fueron siempre tildados de desobedientes.

Newman;

Newman; había dicho -y Castellani lo registra en varios lugares- que la Iglesia no puede ser reformada por la desobediencia. 


La no-respuesta de Castellani es terrible en su patetismo: Tampoco puede ser reformada por la crueldad. (16) Y con San Juan de la Cruz;, compartió tres experiencias tremendas: La cárcel, la noche oscura, el Gran Escape. (17) Y una experiencia adicional: el amor por Teresa de Jesús;. Pero claro, la diferencia va en lo que hay entre el s. XVI y el s.XX y también va en que es bastante más fácil reformar el Carmen que la Compañía de Jesús.

Obediente

Por el ambiente voluntarista y de vana agitación que caracteriza a nuestro cristianismo de acción católica, de primacía de la acción, lo querían activo, trabajador, obrero y activista. Y él fue un contemplativo, de salud quebrantada, con amores ardientes y penas sin cuento:


Amo a Dios como un loco, pero no como un santo... Mi estrella es la del centinela distraído, al cual fusilan una noche por la espalda sus mismos camaradas, pues por hacer un soneto se me olvida la contraseña. (18) 


Pero ninguno como él para explicar con recta inteligencia la obediencia, entendida como virtud cristiana y como medio. (19) Por lo menos, nadie discutirá que se sabía bien la doctrina sobre la obediencia.

Pobre, Quebrantado 


Por su terquedad, por su obstinación -aquella que se había juramentado - esa obstinación en la verdad, terminó vendiendo leche en el Chaco, sin plata, suspendido a divinis, con la salud quebrantada. (20) Por desobediente.

Raro

Con lo que hemos visto sobre la doctrina del Singular, queda poco por agregar. Si no que se resistía a la mediocridad dominante. Y como bien señaló Allegri, la tentación mayor es la de mimetizarse con la masa, en el anonimato. La globalización de Mc. Luhan, el Nuevo Orden Mundial. Ese es el problema. No los raritos, los raritos no son problema. 


Y porque era diferente, porque tenía personalidad propia, en su juventud ya sabía que lo tildarían de raro (21) y toda su personalidad fue una original desobediencia contra la corriente dominante de su tiempo. Es lo que vimos cuando el debate acerca de su singularidad. Eso lo obligó a una rebeldía, a una protesta vigorosa. 


Así es que se expuso a que lo tacharan de desobediente. 

Sacarina

En su Juan XXIII; encontramos lo siguiente:


Acá se usa la verdad con sacarina; si quieres decir la verdad pura, allá tú; pero después si te ponen al margen del país, te obligan a exilarte o a sepultarte en una ermita, no me vengas aquí a quejarte.(22)

¡Qué bien lo conoce él! Ese discurso, ¡cuántas veces no se lo habrán hecho! Esto dicho mucho antes de esa moda light, diet, que domina nuestro tiempo y que endulza los conceptos, que rebaja, que mediatiza a la verdad. Que afecta el tenor de las almas, la tensión de la palabra, la pasión por la verdad, el entusiasmo, la manía que decía Platón, el júbilo que decía Lewis, el espíritu de aventura de Chesterton;, el afán épico de Saint Exupéry;, el romanticismo de Brasillach;, las ánimas animosas que quería Teresa... que es lo que anda faltando. 


Como dice San Pablo en la Carta a los Gálatas: "¿Dónde está ahora vuestro entusiasmo?" (IV, 15). 

Teresa de Jesús;

Su amor por la gran reformadora del Carmelo, lo animó a enfrentar las consecuencias de sus presuntas desobediencias.(23) Con la Contrarreforma llegó a estas tierras toda esa religión caricaturizada, vaciada, que nos decía tan bien anoche el P. Biestro... pero, como también se dijo anoche... luces y sombras: también vino Teresa. Compartió con la gran Reformadora esa "contradición de buenos" que es la más grande de las cruces.(24) 

Ultrajado, Vencido

De todo ello sacó fuerzas para componer su formidable "Oración por nosotros los vencidos", inspirada en la ignaciana pregunta "¿Qué he hecho por Cristo?".(25) No había hecho nada. No lo dejaron. Por desobediente. Pero Dios escribe derecho con renglones torcidos. Y nosotros estamos aquí para atestiguarlo. Nosotros estamos aquí porque él fue desobediente.

X

He aquí una letra que desafía mi intento. Pero quiero hacer una referencia al Capítulo "XX" del Apocalipsis, del que tanto se ocupó el P. Castellani. Yo no sabía por qué, y me pasó una de esas cosas... se lo pregunté a Jorge Ferro: ¿por qué hinchaba tanto el cura con este asunto? ¿No tenía razón César Pico; cuando decía «yo no  sé si hay una o dos resurrecciones, yo lo que quiero es resucitar»? ¿Qué es tan importante del Capítulo XX? (25a)

Y Jorge me hizo notar una cosa que el mismo Castellani dice muchas veces. Sólo que no me había dado cuenta, no lo había visto. La cuestión está entre los exégetas preteristas y los futuristas, entre los que dicen «No, no, el Apocalipsis ya está casi todo cumplido. La primera resurrección fue el edicto de Milán. Y ahora el Milenio. ¿Ven que estamos bien?: La Nueva Cristiandad de Maritain; y Berdiaeff;». (25bis) En cambio los otros dicen «No señor. Veamos los Siete Iglesias, veamos donde estamos parados, falta Gog y Magog, falta la Abominación de la Desolación, falta la Meretriz Magna, falta la Gran Apostasía». Y el habló mucho de esta "equis equis" y tenía razón porque está pendiente. (26) Se lo quisieron prohibir y él desobedeció. (26bis)
Yugo

Llevó el suave yugo de Cristo que es esa paradoja de amar la Verdad, pese a todo. Me decía el otro día Marcelo Gestner... esteee… Yo le decía que estaba cansado, hastiado de tener que decir siempre cosas diferentes, de ser raro, de no hallar eco en las cosas que tenemos que decir, que nadie te entiende, que en la oficina te tenés que callar la boca, que con cada uno que nos encontramos, con cada prójimo uno se pregunta, ¿por dónde empiezo? ¿cómo empiezo a decir algo a este tipo? Y todo eso te cansa. 


Y Marcelo me decía «-Sí. ¡Pero qué alegría! ¿no?». El suave yugo de Cristo. ¡Y qué bien lo llevó el P. Castellani que nunca perdió su alegría! 

Zarza

Aquí, en cifra, todo el P. Castellani. Quedó, al fin, enzarzado, como el cordero aquel que fue al sacrificio en lugar de Isaac, o como aquel Otro, clavado a un madero. Se puso en lugar nuestro y defendió nuestra causa. Y para hacerlo, tuvo que desobedecer.

*   *   *

.D.QUINCE.DOC,
D e b a t e

Sebastián Randle:

Hay una tercera manera de afrontar esta cuestión de su desobediencia, que es la que me parece que tenemos que debatir ahora, si tienen ganas, si se animan, si sale. Que es si moralmente el P. Castellani tenía derecho a desobedecer. 

Centro la cuestión de esta manera. Piensen que la tarea de los Apóstoles es la de fundar una institución. Y esta Institución es la excepción a las instituciones que se disuelven -como nos decía esta mañana Jorge Ferro- porque es la Iglesia. Y en los Hechos de los Apóstoles nos encontramos con tres flagrantes desobediencias: San Pablo que va a Antioquía y le resiste en la cara a San Pedro (1). Empezamos mal, empezamos con internas, "Yo de Apolo, yo de Cefas" (2). Y tenemos dos veces la frase «anarquista»: "Es preciso obedecer a Dios antes que a los hombres". (3) Viniere aquí un clérigo típico de todos los tiempos y diría: "Bueno, pero así no se puede hacer nada porque si no, cada vez que yo mando algo Ud. me va a decir: -No, a mí Dios me manda otra cosa, y entonces no se podría hacer nada." Pero ¿cuándo hay que obedecer a Dios antes que a los hombres? ¿Cómo es este asunto? Un superior me dice "Andá y hacé tal cosa y calláte la boca". Y el P. Castellani dice "No. Dios me dice otra". ¿Porque tiene una visión, una revelación particular? No hay santo que haya desobedecido a un superior por lo que haya visto en una visión. Porque se lo contó un pajarito, tampoco, ¿por qué, entonces? Porque hay algo que precede a la autoridad de los hombres, que está por encima de la autoridad de los hombres, que es la Autoridad de Dios. (4) Y eso, ¿dónde lo encontramos? Cuando uno desobedece -porque hay veces que es obligación desobedecer, como lo hizo el P. Castellani- (5), ¿cuándo es ese momento? ¿cuándo es esa vez?. Cuando está claro y patente para la conciencia de uno que Dios así lo quiere. (6) Entonces va uno a las fuentes; de la Fé, -en su orden, y no en el orden inverso que todavía prima: el orden invertido pone primero al Magisterio de la Iglesia, después a la Tradición y por último, a veces y de a ratos, la Escritura-. Las fuentes; de la Fé en su orden jerárquico: la Escritura, luego la Tradición -de la que nos hablaba hoy Fray Patricio- y después el Magisterio de la Iglesia. (7) 

Y si Dios dice claramente algo en la Escritura, en la Tradición y en el Magisterio de la Iglesia, no hay autoridad humana que nos puede hacer obedecer. Y esto fue lo que nos quiso enseñar el P. Castellani. Por lo menos ese es mi parecer y yo espero ahora que me contradigan.

Ricardo Curutchet;:

Sebastián: te has referido a Ricardo Curutchet;. No sé si te has referido al geronte que soy yo, al que me sigue que es un hombre maduro, o al joven. Somos tres personas... (risas) ...tres personas y un solo Ricardo Curutchet;. Te he oído referirte a mi persona pero no sé sobre qué querrías saber mi opinión, porque tu disertación ha sido extensa y ya no recuerdo bien...

Sebastián Randle:

No... es un puntito aparte, pero para ir calentando los motores antes de llegar al tema principal: Primero, si el nacionalismo tiene una pizquita de irreverencia y segundo, si eso lo heredamos del P. Castellani. 
Ricardo Curutchet;:

No, no creo que al nacionalismo se le pueda imputar irreverencia. La irreverencia sólo la refiero a quienes merecen reverencia. El nacionalismo se ha alzado contra poderes temporales cuya falsedad hemos denunciado de manera que no es irreverente que se alce contra ellos. Al P. Castellani el nacionalismo le debe muchísimas cosas, no precisamente eso, porque antes que el P. Castellani hubo quienes le incorporaron ese ingrediente de protesta, legítima, al nacionalismo. De manera que no me hago problema al respecto. En cuanto a si el P. Castellani fue o no desobediente, yo me aventuro a decir que sí lo fue. No siempre en función de, digamos así, en función de un mandato divino, porque lo fue en circunstancias ceñidamente políticas. Porque ser candidato a diputado por la Alianza Libertadora Nacionalista no creo que respondiese a un designio de Dios Padre. (8)
Sebastián Randle:

Sabrás que no es esa la causal de ninguna sanción...

Ricardo Curutchet;:

No, pero es uno de los ejemplos, que quiero poner. No es la única causal...

Sebastián Randle:

No figura esa causal...

Ricardo Curutchet;:

No, sí. Me consta porque de alguna manera soy contemporáneo de esos hechos, de manera que sé qué grado de disgusto provocó en la Compañía que él aceptase esa candidatura...

Sebastián Randle:

Si perdía...

Ricardo Curutchet;:

No, no. Esto no es admisible, esto no lo admito, no lo admito porque no es verdadero...

Sebastián Randle:

Sea como fuere, ese disgusto creo que jamás... -creo que en esto nos podemos poner de acuerdo-, ese disgusto jamás se formuló oficialmente de ningún modo. (9)
Ricardo Curutchet;:

No recuerdo si se formuló...

Sebastián Randle:

... por tanto no se le puede imputar desobediencia...

Ricardo Curutchet;:

Desde luego que sí. Porque el P. Castellani pertenecía al ejército que fundó San Ignacio; de Loyola;, la Compañía de Jesús. De manera que el acto que él libremente resolvió, de aceptación de esa candidatura en un momento muy crítico de la vida del país sin, creo saber, consultar a sus superiores, -aunque en caso de que lo hubiera hecho no hubiera contado con la aceptación necesaria- y, por consiguiente, de haberse atenido a la obediencia, habría efectuado la consulta y no habría aceptado la candidatura: eso configuró un acto de rebeldía, un acto de desobediencia. 

Pero quiero aclararte que esta desobediencia, en este caso, me pareció innecesario que la cometiese. Ha habido otros hechos que sí justifican la desobediencia del P. Castellani. Pero esa desobediencia estaba compensada por una gran sencillez de espíritu, una gran humildad de corazón y una gran humildad intelectual. Y esto creo que lo exime de la culpa que hubiera podido recaer sobre él por esa desobediencia formal. Esto es todo.

Sebastián Randle:

Informal. (10)
Ricardo Curutchet;:

Desobediencia formal.

Sebastián Randle:

Informal en cuanto no hay instrumento formal que exiga acatamiento. Insisto... (10bis)
Ricardo Curutchet;:

El, como soldado de la Compañía de Jesús, estaba obligado; a no dar ningún paso político sin la autorización de sus superiores: es de orden formal.

Sebastián Randle:

Lo he investigado prolijamente y tengo entendido que no es así y que la razón... -por eso digo porque perdió-... el problema aquí, y es el mismo problema que tenía la censura, es que la censura y el acotamiento de la libertad de los súbditos tiene que producirse en el orden de la moral. Y cuando no afecta directamente a la moral -como que de hecho hubo muchísimos sacerdotes que aceptaron candidaturas y no tuvieron ningún problema-, no solamente en la Argentina...

Ricardo Curutchet;:

Ningún jesuita...

Sebastián Randle:

Correcto.

Ricardo Curutchet;:

Te pido que me digas el caso de un jesuita...

Sebastián Randle:

No, jesuita, no.

Ricardo Curutchet;:

Es por esa razón. Insisto en que esa norma existe, tiene vigencia....

Sebastián Randle:

Si fuera así, -de cualquier manera no tengo cómo cotejarlo-, si fuera así sería bueno que cuando eventualmente se revise el caso, ¿verdad?, se diga esto. Bueno, vamos a ver, ¿por donde empieza la desobediencia del Padre? Por su candidatura a la diputación...

Ricardo Curutchet;:

No, no. Yo no he dicho que empiece por ahí.

Sebastián Randle:

Cronológicamente, digamos. 

Ricardo Curutchet;:

No, no, no sé...

Sebastián Randle:

O bueno, es uno de los hitos. Porque fijáte vos que él, de hecho, no se defiende jamás. Porque no lo atacan. No lo atacan abiertamente y entonces él no se da por enterado. (11) 

Lo que sí dice...

Ricardo Curutchet;:

Eso fue lo que provocó la mayor reacción contra él en ese momento...

Sebastián Randle:

Sí, pero reacción, vuelvo a decir...

Ricardo Curutchet;:

Cuando tu padre formuló ese juicio que tú has repetido -supongo que así será, creo haberle oído algo y algo hemos coincidido al respecto muchos amigos comunes-, se refería precisamente a eso. Porque sabíamos en ese momento -año '46- que eso le iba a acarrear al P. Castellani unos dolorazos de cabeza fenomenales que iban a refluir sobre nosotros. Y así fue. Así ocurrió. Y eso fue, sencillamente, un mal consejo y una mala inducción que influyó sobre el P. Castellani para que aceptara esa candidatura disparatada que no lo iba a llevar a un escaño de la Cámara del Congreso de la Nación y que sí iba dar lugar a lo que dio lugar: a un manoseo político que rebajó innecesaria e injustamente su figura. Eso fue un acto de imprudencia.

Sebastián Randle:

Eso lo reconoce el P. Castellani en Los Papeles de Benjamín Benavides. Don Benya dice...


"El P. Castellani cuando se presentó a la candidatura... fue un error. Creyó que fue una broma, pero no fue una buena idea" (12).

Pero jamás se habla de una cuestión de obediencia porque la bronca o las broncas que suscitó con su conducta nunca se vehiculizaron de una manera formal; luego, referidos a este punto específicamente, si hubo desobediencia, hubo desobediencia informal. 

Esto es lo que sostengo. 

Ricardo Curutchet;:

Creo que... insisto en que fue una desobediencia formal, es decir que con esto quebraba una norma que en la Compañía había y que en la Argentina no se había quebrado nunca.

Ricardo Curutchet; (h.):
A mi juicio, creo que la discusión está girando con el olvido de una circunstancia en particular: 

No conozco los estatutos, las reglas de la Compañía de Jesús, ni mucho menos las reglas concretas aplicables al caso de si un sacerdote puede, podía o no, ser candidato en ese entonces. No tengo la menor idea, pero lo cierto es que ustedes lo que acá no consideran es que el P. Castellani... 

Aquí se olvida que por su especial condición de miembro de una orden religiosa, Castellani tenía un doble voto de obediencia. Por lo pronto un voto de obediencia religiosa que le significaba no poder hacer ninguna cosa, particularmente en el orden temporal, sin estar de acuerdo con sus superiores. De modo que creo que, visto desde esta perspectiva, hay una desobediencia formal, no informal, en cuanto que él no atendió a una regla que... 

Yo creo que si está Fray Patricio, él lo podrá explicar mejor...

Hay una regla que es propia de la obediencia en las órdenes religiosas. En las órdenes religiosas todo lo que se hace debe ser autorizado, fuera del ministerio propio... fuera de aquello, que, como bien dijiste vos, la conciencia obliga, ¿no? 

Lo que pasa es que no creo que su conciencia lo obligara a ser candidato a diputado.

Sebastián Randle:

Si mi memoria no me falla en esas "Conversaciones" (13) con Hernández;, y si no es ahí es en otro lugar... -es ahí, estoy seguro ahora- él dice: 

"Nunca nadie vino a decirme que no me presentara como candidato" (14).

Ricardo Curutchet; (h.):
Sebastián, pero bueno, eso puede ser que ahí... aparte de eso... porque acá... aparte de eso puede ser que le hayan jugado una mala pasada, una canallada de parte de la Compañía de Jesús que se haya aprovechado de esa desobediencia, formal a mi juicio, para hacerle caer en una trampa. 

Porque ciertamente -y eso lo hemos visto en miles de casos de la Compañía de Jesús, de los PP. Redentoristas y en todos los casos de la vida religiosa de los últimos años- se ha incurrido en millones de desobediencias mucho peores ¿y...? ¡nada! ¿no es cierto? 

De modo que, ciertamente la desobediencia del P. Castellani, como el caso de la censura de Martita Ofelia, son cosas pequeñas, y de esas cosas pequeñas se han agarrado sus enemigos para hacerle las grandes trastadas. (15) 

Sebastián Randle:

Para centrar un poco la cosa, me parece que... 

Esto lo podemos ver desde distintos puntos de vista, pero para el P. Castellani, por lo menos en la versión que él da de su propio caso, la desobediencia que le achacan y que motiva todo lo que sigue después, es el caso de la censura de Martita Ofelia. 

Eso lo dice él expresamente. (16) 

Se los cuento para los que no conozcan el caso: aún en la edición actual de Martita Ofelia (17) está el facsímil de la Censura que dice algo así como que "Se puede imprimir este libro con tal de que se omitan las referencias a Monseñor Copello; y a las fantasías sexuales del mono". (18) Castellani pone la censura el comienzo del libro -lo pueden cotejar en la edición actual-, y pone también a Mons. Copello, a las fantasías sexuales y al mono. (19) Y él dice que estas niñerías -no me acuerdo exactamente el adjetivo- pero "por estas pavaditas" o algo así, "fue que me armaron todo lo que vino después". Entonces aquí sí hay quien podría sostener que estamos frente a una desobediencia formal. Las referencias al mono, si ustedes se fijan en Martita Ofelia, no tienen la menor relevancia moral. Se lea como se lea. Es como la "pornografía blanca" que decía (Jorge Ferro)... (20) no tiene nada objetable. La referencia a Mons. Copello; que le atribuye a los diarios su condición de "papábile" era un gran chiste en ese entonces porque parece que era corto de luces. Este es el pecado, este es el delito, según el P. Castellani. 

Ricardo Curutchet; (h.):
Me parece que tal vez sea insistir en un punto que no es tan importante en este debate. Pero me parece que no corresponde acá determinar si la censura de Martita Ofelia era por una pavadita o una gran pavada o qué sé yo. Me parece que efectivamente (Castellani) desobedeció a la censura a la que estaba sometido y, que de acuerdo a la Regla de su Orden, estaba sometido a esa censura, esa censura lo obligaba. Por tanto hay que ver si desobedeció por una razón de conciencia o por una razón de capricho. Si fue por una razón de capricho, fue una desobediencia y si fue una cuestión de conciencia, no: Si es una pavada la censura y desobedeció, fue un capricho, salvo que expliquemos ese capricho bajo la teoría del singular. (21) 

Yo no estoy de acuerdo: un capricho de Castellani era un capricho que debía ser respetado y debía ser tolerado. Yo no estoy de acuerdo, creo que no es aceptable eso. Pero creo que la única forma de justificar la desobediencia es así: como un capricho de Castellani. 

Otro tema. No estoy seguro... pero me parece que no es correcto el orden jerárquico que vos estableciste para atenerse a una regla de conciencia o atenerse a una conducta. Empezar por las Escrituras, seguir por la Tradición y terminar en el Magisterio. Me parece que ese es el camino de la herejía, o de la heterodoxia, pero te lo digo porque me chocó cuando lo dijiste y no tuve demasiado tiempo para reflexionar sobre el asunto. 

Me parece que..., yo diría que el camino es justamente a la inversa de lo que vos decías: que uno, para determinar si tiene que hacer algo, tiene que atenerse al Magisterio de la Iglesia que es justamente la que nos explica la Tradición y la Escritura. Si el Magisterio no es claro, o si flagrantemente traiciona la Tradición, bueno, ahí empezar un duro recorrido hacia atrás, un peligrosísimo camino hacia atrás que grandes, sólo grandes hombres pueden hacerlo y los que no son grandes hombres... y aún los grandes hombres terminan en la herejía.

León; Gallardo:

...lo otro es una actitud protestante porque es la libre interpretación de la Escrituras. La Iglesia es la que tiene que interpretar las Escrituras (22).
Sebastián Randle:

Me parece que es un tema contingente respecto de lo que estamos hablando. Es otro asunto, yo lo dije de paso, porque además es un tema de doctrina... ahí, se resuelve eso por el parecer de nuestros mayores, que son los que saben. Yo ignoro...qué sé yo...a lo mejor me equivoqué y tenés razón. Así que le preguntemos a quién sabe. (23) Me parece que estos debates han sido organizados más bien sobre cuestiones opinables, ¿no? Esto no es opinable. Alguien tiene razón y alguien está equivocado...

León; Gallardo:

Eso no es opinable ¿no?. Porque se es católico o no se es católico...si no somos católicos opinaremos fuera de la Iglesia, pero dentro de la Iglesia no se puede opinar sobre cualquier cosa...

Sebastián Randle:

Exactamente. En cambio esto de si era o no desobediente Castellani es un tema opinable, si era buen poeta o no, el tema mismo del singular, son temas de debate...

Una mujer no identificada:
Si era o no desobediente, puede ser o no. Podemos opinar. En cuanto al tema: si él pertenecía a una Orden, la de los Jesuitas, conocía perfectamente a lo que debía atenerse cuando ingresó a la Orden. Como miembro de una Orden, supuestamente no puede figurar en una lista de candidatos políticos, y tampoco como sacerdote. Eso no puede pasar ahora, en 1993, muchos menos en 1946. Me parece que ahí no hay tema de debate. Si desobedeció, bueno, desobedeció. Ahora si está bien o mal, es otra cuestión...

Guillermo Romero:

Yo creo que sobre el tema de la desobediencia, si desobedeció por "x" razón, importa acá determinar si desobedeció justificadamente: porque era una cuestión de doctrina o por defender la verdad o porque lo obligaba la conciencia o si desobedeció por una cuestión absolutamente contingente, que no tenga ninguna relevancia en cuyo caso sí es una desobediencia.

Hay otra cosita previa, que es el tema ese del orden que se debe seguir en la doctrina. Yo creo que son las tres cosas tomadas en su conjunto, es decir la Escritura reafirmada por la Tradición y el Magisterio. Y en última instancia es la Iglesia la que nos enseña a interpretar la Escritura y a fijar la doctrina. Porque la Tradición sola, sea la Patrística o la Apostólica, lo único que nos da es solamente conclusiones teológicas que deben ser reafirmadas por el Magisterio como dogmas. O sea que en eso no hay ninguna duda. Convendría que estas cosas las ventilen los teólogos y no los laicos, pero bueno, no hay ninguno presente...si no, lo hubiera aclarado.

Voz anónima:

¡Están viendo el partido! (Risas). (24)
Guillermo Romero:

Por eso. Pero yo creo...mi opinión personal en cuanto a la desobediencia... No conozco a fondo el tema de las acusaciones a Castellani y los temas concretos por los cuales le inician el proceso y termina en la ola de sufrimientos que tuvo que pasar hasta que le fue restituído el ministerio sacerdotal completo. Pero creo, sí, que el P. Castellani no puede haber sido separado de la Compañía o considerado persona no grata -en última instancia no hubo ninguna formalidad por la que fuera separado-, por el tema de si publicó o no publicó con censura... porque es demasiada poca cosa. (24bis) Yo leí bien el texto de Martita Ofelia, conozco bastante bien los escritos de Castellani, conozco bastantes cosas de él, y lo conocí a él personalmente y lo frecuenté mucho tiempo. No creo que haya sido eso. Yo creo, más bien, que ha sido un conjunto de cosas, propias... de pequeñas desobediencias, entre comillas, trenzadas por una personalidad excepcional, es decir, difícil de juzgar con parámetros comunes -lo que decían sobre el singular ustedes ayer-, lo que lo hacía en realidad no apto para una vida cenobítica o para una vida de comunidad. (25) Eso le pasa a muchos grandes santos, le pasa a muchas personas que no son santos y que sin embargo son éticas...no pueden vivir en comunidad porque no tienen la virtud de la obediencia en grado sumo que tienen otros. La obediencia formal, me refiero, la formalidad exterior al menos. 

Porque la otra sería una obediencia completa o perfecta que es la que da la obediencia a Dios y a toda la jerarquía que de allí se deriva. (26)
Joven mendocina:

En razón de haber estudiado alguna vez algo sobre el voto de obediencia, me parece que hay que verlo en esa perspectiva. Para ver si fue obediente o no, hay que ver primero cual fue el mandato. Y luego, sobre el mandato expreso del superior, hay que ver si lo contradijo. Entonces ahí sería que faltó a lo formal. Y ahí hay que hacer una distinción. La cuestión es que él era religioso y hay que ver si desobedeció a un mandato expreso del superior, para ver si fue desobediente o no a eso.

*   *   *


CASTELLANI  EN  EL  FIN  DEL  MUNDO


por Eduardo Allegri;

No tengo el miedo que tenía en la primera conferencia. Ahora tengo terror (risas). Y esto que parece una broma, no lo es, porque sigo teniéndoles un poco de aprehensión a ustedes, los que están en el auditorio y que lo han conocido, y lo han leído y lo han querido y quieren tanto, al P. Castellani. Mi terror no tiene que ver tanto con ustedes, como con él. Y más que a él, a Nuestro Señor Jesucristo, sobre todo porque en esta última exposición vamos a rozar el fin del fin, vamos a rozar la Segunda Venida.


Y eso me da miedo. Me da miedo decir pavadas, traducirlo mal a Castellani. Me he traído una pequeña figura del Padre, no por fetichismo, si no para que me mire todo el tiempo y me guiñe un ojo en el caso de que diga alguna tontería. 


Quienes provenimos de las letras tenemos la costumbre de analogar las cosas, ponerlas en símbolos, porque creemos que así se entienden mejor. Yo voy a decir algunos analogados, algunos signos de Castellani en el fin del mundo, tal como es el nombre de esta exposición. Ustedes, a lo largo de estos dos días, intensos, largos, calientes, no sólo por el sol, el locro y el vino, si no también por la cordialidad, por la paciencia, por la buenísima voluntad con que han hecho el esfuerzo por venir, por el esfuerzo y el gusto de participar... ustedes también llegarán a esta última exposición con la misma benevolencia, cosa que yo voy a agradecer especialmente. 


Castellani decía finimondo como llaman los italianos a un desastre o calamidad. Yo no sé cuándo vendrá la última calamidad, el verdadero fin, que se llama en realidad "fin de los tiempos", fin del tiempo como él me corregiría. Pero lo que sí sé es que esto es un "finimondo", para mí por lo menos, una verdadera calamidad tener que hacer esta exposición. Y espero que no lo sea tanto para ustedes, por lo menos.


Hay que hacer una pequeña justificación de este tema, de por qué se eligió este tema, por qué se lo llama así y de qué va a tratar. Para solventar esta advertencia hay que decir algo de cierta gravedad y es que no hay Castellani sin fin de los tiempos. Y vamos a ver si se puede probar.


Yo no quiero hacer un recorrido erudito de la obra del Padre a este respecto y sobre este tema a la pesca de su doctrina. Es tan clara y está tan dicha en la obra de Castellani, la doctrina sobre el Apocalypsis, la Parusía y el Fin de los Tiempos, que yo no tengo que editar nada nuevo, nada inédito. Hay que leerlo a él... y releerlo. Si de estas Jornadas sale la moción de leer y releer a Castellani, habremos cumplido.


¿Por qué Castellani escribió sobre el Fin de los Tiempos? Quizá porque ésta es la cuestión más peliaguda que tenemos por delante. Junto con la Primera Venida es una cuestión que define la historia y, quién sabe, podría definir la historia personal de cada uno de nosotros, puesto que no sabemos cuándo va a ser. Es una cuestión peliaguda, la esjatología- como decía él, haciendo una precisión terminológica-, es una cuestión difícil, agónica, terminal, ahí se define todo. Y él decía que hoy,


...hodierno los hombres reemplazan la esjatología cristiana con una herética: la fantaciencia. Tienen miedo, por eso se extravierten y buscan en el ruido o en la divinanza del futuro lo que esté por venir. (1)

La esjatología es el ámbito de la esperanza. Sin esperanza la Parusía -y lo que lo rodea, sobre todo- o no significa nada o es el retrato de horrores, sobre todos los horrores que la preceden, la catástrofe. Como decía Borges, un relato de

feroces prodigios y júbilos atroces


Y ese, decía Borges, es el resultado de la lectura del Apocalipsis. Pero la visión de San Juan, así como el anuncio que el propio Jesucristo hizo de su próxima venida en el cap. XXIV del Evangelio de San Mateo -esa especie de mini-apocalipsis-, o el profeta Daniel o San Pablo, no son anuncios de solas calamidades. Son profecías, son adelantos sobre un nacimiento -el de la Segunda Venida- que incluyen, como todo nacimiento los dolores de parto. 


Nosotros nos quedamos como encantados con las visiones de las calamidades de las catástrofes, de las herejías, falsos profetas, montes que se mueven y estrellas que se caen. Pero todo eso, sin la venida Cristo no tiene sentido, no significa nada. O, nada más que un catálogo de atrocidades: tendría razón Borges, sería nada más que un bestiario de la historia, bestiario de la naturaleza, un gran CEAMSE de la historia, un gran basurero donde todas las calamidades irían a parar. 


En 1969 el P. Castellani dio unas conferencias sobre El Fin de los Tiempos y las Profecías. Entre otras cosas cuenta Castellani que el producido de esas conferencias -que nos facilitó el Sr. O'Connor, muy gentilmente y que hemos oído para preparar esta exposición- le permitió a Jauja llegar a fin de ese año-.(2)

Se preguntaba Castellani entonces, 

¿Por qué hablo del fin de los tiempos?

y entonces contesta con una pequeña cosa:

Veo en la Iglesia actual sospecha de fin


Y si esa es la hora o la proximidad de la hora (y siempre lo es) es necesario que el resto, los que queden, el resto fiel, el resto elegido, se conforte -dice Castellani-, se conforte y espere. Y decía entonces

No quiero predicar calamidades ni traer visiones de espanto. Vengo a traer consuelo

y citaba entonces las paradójicas palabras de Jesús:


Cuando veáis que todas estas cosas ocurren, levantad vuestras cabezas porque he aquí que llega vuestra esperanza, he aquí que Vengo. (3)

Y esta es la razón de la preocupación por el Fin de los Tiempos de Castellani: es un enamoramiento, es una esperanza con amor, con amor del novio que llega: "Vengo pronto". (4) Pero conjeturemos un poco.


Castellani murió jubilado de periodista. Y fue cronista de la Argentina, periodista profético de la Patria como han mostrado bien aquí, Jorge Ferro; y el P. Carlos Biestro. Y periodista de la historia como pocos lo han sido. Se escudaba diciendo a veces que el oficio de la prensa había que abordarlo como un entrenamiento para ser escritor. (5) Pero fue periodista también de un género inédito, totalmente distinto en la Argentina. Nadie como él ejerció este tipo distinto de periodista: como todo buen periodista sabe, se trabaja para la hora del "cierre". (6) Su "fin del mundo" es el cierre. Y por ahí falta una nota, o una idea, o tinta.


Castellani sabía que en el periodismo el tiempo siempre es escaso, se cuenta día por día, hora por hora, minuto por minuto. En el periodismo, el tiempo es fugaz. Ahora bien, ustedes ya adivinarán, el tiempo de Castellani no es el tiempo carnal de los que hemos ejercido el periodismo común, diarios o revistas o radio.(7) La visión del tiempo de Castellani era "eternal", no temporal. Y él como periodista cubría una noticia muy distinta de las que cubren los periodistas comunes, cubría una noticia mucho más vasta y honda que la cotidiana -el accidente del ministro o del corrillo o del artista-, él cubría una noticia de la metahistoria, era cronista de la metahistoria. 


Se ha hablado aquí de la capacidad, de la facundia, del talento periodístico del Padre. Sí, es cierto, pero él buscaba otra primicia, otra noticia que decir, y buscaba decirla de todas las maneras posibles. Porque como él decía, comentando a Kierkegaard;, -Kierkegaard; tuvo, entre otras, una intuición acerca de la instalación de la eternidad en el tiempo, la irrupción del instante en el corazón del hombre- y entonces él, que perseguía esa noticia como periodista celeste, celestial, buscaba precisamente dar una primicia a los hombres. Claro que la primicia no conformaba a los hombres: su primicia era "Viene Pronto". Y por eso, sin esta tensión del corazón de Castellani, del corazón religioso y místico de Castellani hacia la Parusía, hacia la Segunda Venida, creo que no se lo puede entender.


En su obra esto aparece anárquicamente y -ya se ha dicho muchas veces- hace difícil sistematizarlo, pero es un poco también por esta permanente percepción de la irrupción de lo metahistórico, de lo eternal. Recuerdo que la primera vez que leí Las Parábolas de Cristo me llamó la atención una referencia a Frondizi; y a los contratos petroleros. Me escandalizó. Y después me llevó mucho tiempo percibir esto. Me pareció un desaliño del escritor sacro meter cosas de la historia con cosas de la metahistoria hasta que entendí que la cosa era al revés: meter cosas de la metahistoria en la historia. Y esto es la prueba de la visión total que tenía Castellani de la historia. Castellani tenía una visión de la historia, como dice él en alguna ocasión, que era, como dijo Jorge Ferro; hoy, la visión de la historia de la Iglesia y más todavía: era la visión de las cosas celestes, de todas las cosas del cielo irrumpiendo en las cosas de la tierra. 


Dice en un Directorial de Jauja:


Yo a los demás no sé decirles lo que hacer; y a mí mismo, lo que dijo el Papa el día de Garibladi -se trataba de Pablo VI-: "... el arte de periodista: la difusión clara y valiente de las ideas". Pero se guardó en el buche el confesar que si hubiese seguido ese consejo cuando escribía en La Voce del Pópolo de Brescia, jamás hubiese llegado a ser Papa. (Risas).

y agrega luego algo fundamental:


... pero eso ahora ya poco importa; y a mí personalmente, nada. Yo voy a morir mañana. Cuando yo era chico, un Tuttaventi protestante le vendió a mi madre un magnífico libro telarroja, titulares en oro, llamado "El Rey que Viene". Yo lo pasé de cruz a tabla no sé cuántas veces al libro, porque tenía figuritas; y me quedó grado en las entretelas ese título: "El Rey que Viene" hasta hoy día. Nunca lo pude olvidar.


En los versos por él compuestos, rematados en un soneto, muestra esa sospecha de fin, ese anhelo de fin, por lo menos personal:

"... Así boga mi alma mal dormida

sobre una eterna soledad salada.

Sólo un oscuro instinto la encamina

Un increíble esfuerzo la sostiene

Un fuego la alimenta y determina 

el aire la mantiene

Hacia el bajel azul de un Rey que viene"
y agrega al final,


Indudable la revista contribuía a mantenerme alegre; pero -confiesa al fin- quizás ya no es más tiempo de andar alegre, yo por lo menos. (8)

¿Mirada de poeta? Tal vez, pero más seguro, mirada de un ser singular, transido por el hambre de Parusía. 


Pero también es la mirada de un cronista hambriento de las imágenes del final. Si uno presta atención al estilo literario de Castellani, en los lugares donde trata específicamente el tema de los símbolos del Final, se da cuenta de que hay como un enamoramiento de esta imágenes. No las cinematográficas imágenes de un mundo en ebullición pestilente, lleno de redomas y ahito de catástrofes y hedor, mugriento de herejías, ideas raras, apostasía y religión falsificada. El cine puede representar muy bien todo esto, lo ha hecho sobre todo en el género de anticipación: escenas terribles de un mundo futuro desastroso donde el héroe es un ánomos, un "anti-héroe", un asesi no a la par de un mesías. El cine lo hace muy bien, pinta muy bien al mal.


Pero a Castellani no le interesaba tanto esto. No lo rehuyó, pero no le interesaba mayormente. No, no era de esa clase de periodistas que cuando tienen que tratar lo bueno se vuelven sensibles y cursis para mostrar la virtud -siempre el bueno es un tonto al que el mundo perdona que sea bueno: "Es bueno, pero no es malo", como si fuera un pecado la virtud. 


El, me atrevo a decir, quería cronicar la Venida de Nuestro Señor en Gloria y Majestad, como diría Lacunza. Eso sí le interesaba.  Y si no puede verlo todo el mundo porque todavía no es el fin final, se consuela diciendo "no importa, yo por lo menos, yo me voy a morir mañana". Como si fuera con apuro, por ver el final, como si quisiera verlo rápido, como cuando uno pasa rápidas las imágenes por encontrar la que le gusta.(8bis)

Es una lástima que se haya muerto, que no esté entre nosotros para re-crear, para crear de nuevo. Porque imagino que hubiera podido dar la noticia de la Segunda Venida. Me imagino una Jauja parusíaca de tapa tan deseada. Aunque únicamente se podría publicar en un diario nuestro, si acaso. Ahora no hay, pero seguro habría si él viviera. Hubiera sido un chasco si la publicaba otro: porque él lo que quería era publicar la llegada del Rey y quizás todos -aún nosotros- vamos a estar desatentos, ocupados en ver cómo marcha la guerra de los continentes que transmiten en directo, qué hay de nuevo sobre las ranas que debatirán en el programa de Neustadt, vamos a ver quién tiene una foto del dragón salir del mar, la última aventura de la Gran Ramera anunciada y coloreada en la tapa de "Gente", los nuevos triunfos de la Bestia, la gambeta del pseudoprofeta -una especie de Maradona que esquiva la verdad. Pero el P. Castellani nos habría corregido de todo eso que es una curiosidad suicida propia del mundo moderno: aprendices de brujos que manipulan vasijas llenas de calamidades que al fin se vuelcan y se derrama sus abominables pociones sobre el mundo en medio de la admiración idiota. 


Lástima. Porque Castellani era hombre religioso y tenía su amor clavado en la Venida, más que en el desastre que la antecede. Lástima, porque Castellani tuvo sed de Profecía y de Parusía. 


Pero no parece que se puedan evitar las calamidades antes del fin. Lo recordaba con aquella anécdota de un hermano lego de la Compañía -el alemán Barting, un tipo muy simple y frontal-, que quería visitar a un enfermo desahuciado. Le recomendaron fuera suave y no lo asustara. Frente ya, al enfermo, le dijo el alemán: 


-No hay que desafligirse y tomar poca pena, porque todo lo que está pasando no pasará y cosas peores vendrán. (9)

Crisis en la Iglesia y el Mundo las hubo siempre. Se citó hoy el caso de San Vicente Ferrer;. Y respecto de San Vicente Ferrer; el P. Castellani dice una cosa verdaderamente aventurada y pasmante, porque él dice que 


Hubiera venido por aquel tiempo el final final si ellos no hubieran hecho penitencia y oración y aún grandes milagros, como San Vicente Ferrer; que predicaba la contrición porque se venía lo último... y hasta resucitó a un muerto para que le creyeran. (10)
y cita el caso de la resurrección del muerto hecho para que le creyeran que era el Final. Aparte de darnos una nueva interpretación acerca de aquellos siglos y del Renacimiento, como se dijo aquí, esto es curioso: hubiera venido la ira de Dios si no la paraban estos santos con su penitencia y oración. (11)

Pero, en tren de conjeturas, ¿qué nos hubiera dicho el Padre Castellani acerca de nuestro descubrimiento más reciente: el fin de la historia?. Nada, para empezar. Ya dijimos que no era de esa clase de periodistas.


Pero después de no decir nada, hubiera resonado un "eso es filfa", como le gustaba decir, ¡pamplinas! u otros de ese género terrible y púdico de insultos.


Nos hubiera recordado que los tesalonicenses se llevaron consigo lo que San Pablo les reveló sobre el katejon, sobre el verdadero obstáculo que debe removerse para que llegue el tiempo de la gran tribulación. Y algunos otros más, si es que lo supieron. Hay interpretaciones, se conjetura que el katejon es el Imperio Romano con sus cuatro notas fundamentales: la familia, el ejército, la propiedad y el estado, que si desaparece ese orden político vendrá el Anticristo. Pero los tesalonicenses no nos contaron qué cosa era el katejon.


De manera que este reciente apuro por el Fin de la Historia lo hubiera hecho reír: falta que se remueva el katejon y faltas algunos otros signos por cumplirse.


Pero nos habría hablado de las tubas que anuncian las herejías. Nos hubiera explicado todo el Apocalypsis de nuevo, todo lo que escribió: "¿No me oyeron, ustedes no oyeron todo lo que prediqué?" Sellos que se desatan, los caballos que salen, terremotos que faltan, estrellas que quedan por caer, granizo e inundaciones, montes e ínsulas desplazadas, la Gran Apostasía, la persecución... Castellani nos lo habría recordado todo de nuevo. Pero, al mismo tiempo, hubiera prestado mucha atención a lo que pasa. Aunque más no fuera por la lectura de los diarios, o de Fukuyama, vería incluso el programa de Grondona, si no hay nada mejor. Para ver por dónde se puede interpretar en relación a la tubas, y de esto vamos a hablar un poco más adelante.


Pero no se hubiera quedado haciendo nada, porque él mismo recordaba ese pasaje de San Pablo donde reta a los Tesalonicenses y nos lo aplicaría a nosotros también:


Me cuentan que muchos de vosotros bajaron los brazos y se la pasan haciendo nada, esperando el final. Pues, que cada cual coma lo que trabaja. Y el que no trabaja que no coma. Como hice yo -dice San Pablo y nos lo podría decir Castellani- cuando estuve entre vosotros, para daros el ejemplo. (12)

La presunción de terminar la historia y el tiempo es suicida, especie deformada de milenarismo keryntico: ahora, después de la caída del comunismo, viene una pax liberal, una gran bonanza. Ni el Hijo del Hombre ni los ángeles lo saben. Sólo Dios. El Señor viene pronto desde que El mismo lo dijo, y aún antes, desde que se lo hizo decir a Daniel y a Ezequiel y Jeremías y Oseas e Isaías, profetas. Y depende casi tanto de los hombres como de Dios y los ángeles mismos. El permitirá y ellos, los ángeles, ejecutarán lo que supimos conseguir los hombres.


La historia antigua de la humanidad sigue una línea recta hacia la Primera Venida de Cristo. Desde Cristo, la Historia sigue una línea sinuosa, bordeando la Parusía, aproximándose y alejándose; dentro del límite de que ella sucederá pronto y no en una remotísima fecha... Esta es la política de Dios con su pueblo en el Antiguo Testamento... Amenaza... y al mismo tiempo promete el perdón y la restauración si se arrepienten, aunque sea una parte, los residuos... Hoy día la Humanidad se acerca peligrosamente al suicidio. Las calamidades que en el librito de San Juan hacen los ángeles, son obras o resultados de las obras de los hombres: los ángeles representando la inderogable ley moral que rige el Universo... De aquí que la Profecía de Juan Apokaleta sea ciertamente para atemorizar -como vociferan hoy tantos- mas no para desesperar, si no al contrario para esperanzar. Dichoso el varón que siempre teme a Dios, dice el Profeta en los Proverbios: beatus vir quie semper est pavidus, pues el temor de Dios no excluye mas incluye la Esperanza. (13)

Cuando tenía 10 o 12 años leí el Apokalipsis por primera vez... y me pareció un notable cuento de hadas o de magia. Después me pareció una novela policial con adivinanzas, cuando comencé a leer las notas y los comentarios. Mas Juan con el Librito Digerido es mandado a profetizar a todo el mundo. Y nosotros somos mandados a enseñar toda la Escritura; y no solamente el texto: Venid a Mí todos los cargados y afligidos y Yo os aliviaré. (14)

Seguramente, de no predicar toda la Escritura haremos llegar el final más rápido de lo que creemos, casi sin darnos cuenta. Porque 

no habrá religión falsa sin la caída de la verdadera (15)

No habrá caída sin Caída. Profanar lo sagrado es la abominación mayor. Y la Palabra de Dios es cosa sagrada. Y el Apocalipsis es Palabra de Dios; y "vengo pronto" es Palabra de Dios.


Dios -dice Castellani- no lambe a nadie, no le gusta lamber, como dicen en mi tierra en vez de lamer. Borges; quiere que Dios lo lamba, porque está acostumbrado a eso. Pero Dios nos anuncia cosas terribles para que elijamos y nos convirtamos.

Y con festiva paradoja repetía


Después de mucho tiempo el Apocalipsis se me convirtió en un alivio. Es un librito de esperanza en último término. El talante del cristianismo no es pesimismo; menos aún el optimismo beato de la filosofía iluminística, el famoso "progreso indefinido". La Profecía cristiana nos da una posición que está por encima de esos dos extremos simplistas en donde caen hoy todos "los que no tienen el sello de Dios en la frente".


El mundo va a una catástrofe intrahistórica que condiciona un triunfo extrahistórico; o sea una transposición de la vida del mundo en un trasmundo; y el Tiempo en un Supertiempo en el cual nuestras vidas no van a ser aniquiladas y luego creadas de nuevo, si no -como es digno de Dios- transfiguradas ellas todas por entero, sin perder uno solo de sus elementos.


Este no es un texto seco, es un texto sabroso, se le llena la boca a Castellani cuando lo escribe, lo paladea. Aquí, detrás, no hay solamente la profecía en un solo sentido que es adelantar los hechos del futuro y que es el que más nos gusta y nos emociona. Porque leyendo la profecía en ese sentido parece que tenemos "la precisa" de lo que va a pasar. La profecía tiene otro sentido tan importante como éste. Profeta es el que habla en nombre de Alguien. No necesariamente el que anuncia lo que está por venir. Cristo, cuando decía

"En verdad, en verdad os digo..."

podía terminar la frase con 

"no pasará esta generación..."

o podía terminar la frase con

"hagan penitencia"


En cualquiera de los dos casos era Profeta: anunciara o hablara en nombre de..., era Profeta. Y el P. Castellani actualizaba estos dos sentidos de la profecía. Aquí se han mencionado algunos ejemplos de esto, por ejemplo lo que iba a pasar con el comunismo. Era profeta porque hablaba en nombre de Dios y ése era su mandante y el que lo mandaba a predicar. Nos enseñaba el Padre Castellani que, aproximándose su cumplimiento, las profecías se hacían más claras.(16) Con el simple paso del tiempo, la exégesis y la interpretación de las Escrituras -sus pasajes menos claros e inmediatos-, se ha podido corroborar este aserto repetido por él. La historia de los hombres tiene su final en el tiempo ya profetizado por aquellos que le sirvieron de boca a Dios Nuestro Señor: el apokaleta, los profetas, los apóstoles. A medida que se acerca, o en la medida en que ocurren las cosas profetizadas, todo, por supuesto, va pareciendo más claro. 


Esta disertación no lleva por objeto retomar la interpretación del Padre Castellani avanzar en ella actualizándola. ¿Cómo podríamos nosotros hacerlo? Pero así y todo se nos ocurre que nos agradecerá una pequeña apostilla -para algún "Periscopio" póstumo- que al menos lo haría sonreír tristemente: Existe una mujer símbolo sexual planetario, actriz y cantante, multimillonaria, equívoca y -si pudiéramos decirlo- de una refinada y decadente perversidad. Católica en su niñez y parte de su adolescencia, alguien me comentó que había declarado ella su vocación religiosa temprana. Hoy por hoy, famosa por su libro "Sex" -no querrán saber su contenido, explícito. El año pasado, a noventa pesos el ejemplar, en las librerías en que se vendía en el Puerto de la Santísima Trinidad y Ciudad de Santa María de los Buenos Ayres... se agotó en una semana. Y en el mundo pasó lo mismo. Ahora bien, un canal de televisión porteño -TELEFE- la trae, y la va a varear por ahí, por ser actriz. Y Coca Cola le va a pagar para que actúe en la cancha de River Plate ante nuestros hijos. El canal anuncia la llegada de "Madonna" -ahora, mientras yo hablo de ella- por televisión con esta presentación: imágenes de la actriz, varias, repetidas -cierto es, ninguna ligera de ropas- todas cantando o actuando y un texto que se oye que dice:

"Cuando fue buena, fue muy buena

Pero cuando fue mala, ella fue... sorprendente

No creas que lo viste todo:

muy pronto, Madonna en la Argentina".

Que se haga llamar Madonna no mejora la cuestión, más bien la confirma. El dato me impresionó. Yo iba mirando la publicidad y me imaginé que diría

"Cuando fue buena, fue muy buena, pero cuando fue mala... ella fue fue... muy mala".

No. "Sorprendente". Si ese no es el retrato que Lucifer se haría de sí mismo, se le parece bastante: "Cuando fue bueno, fue muy bueno y cuando fue malo fue sorprendente" (risas). Y la advertencia vale:

"No creas que lo has visto todo..."


Después nos dicen apocalípticos a nosotros (más risas).


Y acá hay un dato: es muy difícil la inteligencia de las cosas futuras, ese sentido de profecía, de decir, de profetizar... pero no es menos difícil entender la realidad presente en relación con lo que está por venir. Y ese don también lo tenía el P. Castellani. Sus críticas a la Iglesia, sus críticas al Ejército, a la Nación, a la Educación no se hicieron respecto de cosas futuras -como si dijéramos, "así como estamos, vamos a andar mal"-; no, son respecto a realidades presentes. ¡Qué difícil saber cuál de los datos que nos rodean es apocalíptico! Yo confieso que -debo de tener alguna tara- pero confieso que ya me cansé, me harté, de oír a muchos decir

"¡Esto es el fin del mundo, viejo...! ¿Dónde vamos a ir a parar?


Me cansé que se haga esa profecía barata, dicho en sentido respetuoso y aplicado a realidades graves: cada vez que nos muestran un cassette pornográfico que se reparte en los colegios, cada vez que se firma un pacto infame, cada vez que un senador propone una ley de aborto,

"¡Esto es el fin del mundo!"


¡Qué difícil es! Porque si uno se pone a pensar, se pregunta, ¿será o no será un signo del fin del mundo? Porque desde que se dijo "Vengo pronto", todos los signos que vienen son signos del fin del mundo. 


Pero aquí hay un pequeño problema: Castellani -fíjense- continuamente advertía esto de las dificultades de interpretar las realidades presentes en relación a la Parusía. Una vez, hablando de Rosas, y del revisionismo y el liberalismo, trajo a colación un texto. Y era un texto de nada menos que Ludovico Billot; (como lo llamaba él), su maestro de Teología. Y lo llama "el mayor Teólogo de este siglo". Ahora, hace 75 años que Billot; escribió esto: está en la introducción a su tratado "De Ecclesia" y allí habla de los principios que deben fundar las relaciones entre la Sociedad y la Iglesia, y dice el Cardenal:


Ya hace cien años -lo dice hace 75, es decir en 1918- que estos principios -los principios regulares que, dice él, deben sostener y fundar la relación entre la Iglesia y la Sociedad- hace cien años que estos principios comenzaron gravemente a oscurecerse. Incluso entre muchos católicos, de dónde dificilísimo se ha hecho persuadir de su verdad a los que la educación, las costumbres de la presente circunstancia, la opinión predominante y -si puede decirse, el mismo ambiente- ha imbuido desde la niñez de los dogmas del liberalismo. Paladinamente diríamos hoy -dice Billot- que no hay esperanza que revivan y reflorezcan en la tierra las Naciones Cristianas a no ser por una vuelta rotunda a aquellos principios. Y si de su restitución hubiera que desesperar, sería signo de que no anda lejos la última catástrofe, conforme a lo predicho por el Apóstol en la Segunda a los Tesalonicenses, capítulo II, versículo 3, etc...


Termina ahí la cita de Billot; que traduce Castellani de su egregio latín patrístico. Y el P. Castellani comenta a continuación a su maestro, y dice


Después de lo cual -de haber dicho esto- el teólogo expresa su confianza de que el liberalismo está herido de muerte por las avasallantes demostraciones de los más juiciosos publicistas, economistas, políticos y filósofos de este tiempo, y nombra a De Maistre;, a De Bonald, a Billot, al Cardenal Pie... 

y agrega Castellani,

y expresa también su confianza de que el Concilio Vaticano, reanudado, a cuya preparación Billot; estaba abocado, de igual modo que en su primer tramo sepultó al galicanismo y al jansenismo, en su próximo segundo tramo había de pulverizar al liberalismo.


Y dice Castellani:

Vino el segundo tramo. Lo que pasó en realidad... lo tenemos delante de los ojos.


Y así termina ese Directorial. (17)

Castellani siguió la doctrina de los tipos y de los antitipos para descifrar los signos esjatológicos. Los tipos, en una explicación muy burda, a mi nivel, son la sombra del cuerpo, nos remiten al cuerpo, que es el antitipo. Así como Abel es el justo; sacrificado por el inicuo y Abel es un tipo del antitipo que es Jesucristo.


Pero al mismo tiempo sabía, aunque no lo dijo así, que los tipos -es decir los signos, los símbolos- no habrán de repetirse eternamente. Cristo no dijo "voy a mandarles y seguir mandándoles signos hasta que ustedes se arrepientan". Dijo "Vengo pronto y ¡guarda! porque -es como un padre de familia- si yo tengo que venir acá... cobran todos". 


No va a dar tipos eternamente. Algún día... algún día... va a ser distinto. El conocer profético tiene su visión en lo pasado, en lo presente y en lo futuro. Pero lo que es figura de lo que ha de venir, alguna vez deja de ser figura y se transforma en realidad: las herejías de las Tubas alguna vez van a dejar de ser Tubas y transformarse en herejías, como ya lo fueron algunas. Los caballos van a dejar de ser caballos y se convertirán en peste, en muerte, en guerra... real. No una realidad pictórica, figurada. 


A nosotros nos tiente a veces pensar que mientras haya profecía, vamos bien, porque la profecía tira las cosas para adelante. Pero también, como dije antes, la profecía también le da sentido a las cosas presentes. La profecía, en el otro sentido de la palabra, como "hablar en nombre de..." para convertirse verdaderamente. No solamente para anunciar qué me va a pasar si no me convierto, si no para convertirme... para que no me pase. El abismo de la catástrofe tiene la misma cualidad de todos los abismos: da vértigo, a uno le gustaría tirarse allí. Pero Castellani no era un profeta del abismo. Era, más bien, un vigía -un centinela se dijo hoy aquí-, ¿de qué? Centinela del Rey que viene. Alguien le dijo alguna vez que debería haber nacido en otro siglo anterior a éste, el del Renacimiento o en la Edad Media. 


¿Qué será esto? -decía- una especie de sietemesi no al revés, tal vez. No creo que sea así: si Dios me puso aquí es para algo. Algo tengo que ver yo con la Argentina.(18)

Y explicaba la expresión "sal de la tierra", es decir, la misión del verdadero discípulo. 


La sal sirve para conservar, para preservar. Y la tierra es algo vivo que ha de ser preservado, guardado. Algo vivo que puede ser salvado para que no se pudra, para que no se corrompa. (19)

Enorme tarea. Pero es la del pequeño resto, de la que, creo, el Padre formaba parte. Es la tarea de quienes debemos resistir la gran apostasía y la gran tribulación. No importa si es la Tribulación final, no importa si es la Gran Apostasía final. Hay que resistirla igual. En esto era también profético el Padre Castellani. 


A veces, la sensación que uno tiene, es que nos dejamos llevar por esto de la profecía y decimos

-
No, esto no es la Gran Tribulación. Falta para la Gran Tribulación. ¿Para qué te vas a gastar ahora? Esperá que venga la Gran Tribulación y ahí sí, salimos todos a la calle y le rompemos la cara a los del Anticristo...


No. No es así. Esto también es una enseñanza del Padre: la Gran Apostasía, la Gran Tribulación -lo repitió infinidad de veces- ¡ya empezó!, ¡ya está!.(19 bis)

Hay que resistir, entonces. Resistir, como dice el P. Sáenz en su prólogo a la última edición de El Apokalipsis, aunque más no sea para gozar de aquella media hora que promete la Revelación antes del Fin. De todas maneras, hay que estar allí, para cuando llegue el Señor -cuando sea que llegue, aunque llegue para mí, nomás- después de haber confortado a nuestros hermanos, haber sido sal para ellos, como lo fue el Padre Castellani, haber combatido el bueno combate y conservado la Fe -no sólo la propia si no la nuestra, la que nos mueve a hacer este agasajo, y la que los trae a ustedes-. No lo debe haber hecho tan mal, porque él no se pudrió y nosotros tampoco, gracias a él.


Pero no llegaremos al Fin si no es siguiendo los pasos de Nuestro Señor. Como los siguió Juan, el discípulo amado. Pedro, que ya se encaminaba hacia el martirio después de haber reparado sus tres negaciones, vio a Juan corriendo detrás de ellos y preguntó,

¿Señor, y éste...?

preguntando por su fin. Y contestó Jesús,

Si yo quisiera que éste permaneciese hasta que yo venga, ¿a tí qué?(20)

De ahí salió la idea de que no moriría Juan, que dice el Evangelio, y los rusos creen que todavía vive y aparecerá al fin junto al Cordero que tanto amó. Pero no dijo esto el Señor. Aunque de algún modo con su "Revelación" San Juan estará en la hora final, como estuvo el único discípulo bajo la Cruz.


Y allí, junto con él, si Dios lo quiere, acompañando a los que -Dios lo quiera- allí estemos, en el "finimondo", nuestro "cura loco". Sí, quizás también, Dios lo permita, estará allí también el Padre Castellani con aquella sed por la Segunda Venida, con su mirada atenta al horizonte del tiempo, hacia donde boga su alma mal dormida, porque

Un increíble esfuerzo la sostiene

Un fuego la alimenta y determina 

el aire la mantiene

Hacia el bajel azul de un Rey que viene.

Finis
(1) Castellani hizo su autorretrato: "Tenía el solitario una boina Rúbens y pantuflas anchas, una sotana vieja a modo de bata, con un cinto ancho; y un cuello blanco con corbata roja. Era un hombre más bien alto, flacón, de manos largas y movedizas, rostro alargado, barbilla partida, nariz recta, un ojo levemente bizco, si uno se fijaba; pelo blanco rapado al rape. Curioso: La cara abierta, de intelectual frentiancho, parecía a la vez dura y débil. Los labios apretados parecían mostrar irritación, terquedad; y las comisuras caídas decían timidez -o sufrimiento. De la viejísima raza humana que tiene que sufrir golpes sin devolverlos." Juan XXIII;-XXIV, Buenos Aires, 1964, Theoría, pág. 11.





(2) Doce Parábolas Cimarronas. Hay una sola edición: Buenos Aires, 1960, Itinerarium, 173 págs.





(3) Originalmente publicado en 1942, El Nuevo Gobierno de Sancho, se reeditó en cinco oportunidades: Buenos Aires, 1942, El Ateneo, 208 págs., prólogo de Juan Oscar Ponferrada; Buenos Aires, 1944, Penca-Club de Lectores, 275 págs., con el mismo prólogo; Buenos Aires, 1965, Theoría, 329 págs., edición corregida y aumentada e idéntico prólogo; Buenos Aires 1976, Dictio, 311 págs.; y Buenos Aires, 199?, Vórtice, ?? págs.





(4) Reforma de la Enseñanza, Buenos Aires, 1939, Difusión, 209 págs. Vide quoque: El Problema de la Escuela Media - La Reforma de la Enseñanza en su Faz Pedagógica, que apareció como Sección III de La Enseñanza Nacional, Cuaderno de "Estudios", Buenos Aires, 1940, Espasa-Calpe Argentina S.A., 400 págs. Recientemente lo ha reeditado la editorial Vórtice: Buenos Aires, 1993, ??? págs.





(5) Castellani publicó dos libros especificamente dedicados a la crítica literaria, además de innumerables artículos, algunos recopilados y otros aún dispersos: Crítica Literaria, Buenos Aires, 1945, Penca, 487 págs. Hay segunda edición en el Vol. IV de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Buenos Aires, 1974, Dictio, pág. 51 et seq.; y Nueva Crítica Literaria, Vol. VIII de la misma colección, Buenos Aires, 1976, Dictio, pág. 185 et seq. También conviene recordar su estudio sobre Lugones, Buenos Aires 1964, Theoría, 128 págs. cuya segunda edición se encuentra en el Vol. VIII de la Biblioteca del Pensamiento...  ya indicada, pág. 15 et seq.





(6) Santo Tomás de Aquino;, Suma Teológica, Buenos Aires, 1944, Club de Lectores, versión sobre el texto latino con notas, explicaciones y comentarios por Leonardo Castellani S 





(7) Cristo ¿Vuelve o no Vuelve?, Buenos Aires, 1951, Paucis Pango, 274 págs. Hay segunda edición: Buenos Aires, 1976, Dictio, 300 págs.; y El Apokalypsis de San Juan, Buenos Aires, 1963, Paulinas, 388 págs.; reeditado con el título de El Apokalypsis en 1967, México, Jus S.A., 358 págs. Hay tercera edición con el título original y prólogo del P. Alfredo Sáenz: Buenos Aires, 1990, Vórtice, 343 págs.





(8) Hay tres ediciones: Buenos Aires, 1954, Cintra, 239 págs. que consta sólo de los Cuadernos I y II de la obra; México, 1967, Jus S.A., 411 págs.; y Buenos Aires, 1978, Dictio, 453 págs. 





(9) Vide, entre otros: Catecismo Para Adultos, 16 Lecciones sobre el Verbo Encarnado, Buenos Aires 1979, Grupo Patria Grande, Capítulos 14-16, pág. 153 et seq.; "Jesucristo es Volvedor", nº 8 de la Carta a Leónidas Barletta, publicada en Las Ideas de mi Tío el Cura, Buenos Aires, 1984, p 218 et seq.; Domingo Vigésimocuarto y último después de Pentecostés y Domingo Primero de Adviento, en El Evangelio de Jesucristo, Buenos Aires, Dictio, 1977, págs. 390-405. Del Evangelio...  hay tres ediciones anteriores: Buenos Aires, 1957, Itinerarium, 402 págs.; Buenos Aires, 1958, Itinerarium, 402 págs.; y Buenos Aires, 1963, Theoría, 483 págs. Particular atención merece el Canto Quince de La Muerte de Martín Fierro, Buenos Aires 1953, Cintra, págs. 275-296. Asimismo véanse la traducción y notas que hizo del libro del P. Florentino Alcañiz S.J.: La Iglesia Patrística y la Parusía, Buenos Aires, 1962, Paulinas, 358 págs. Multitud de referencias al tema se encontrarán en Las Parábolas de Cristo, Buenos Aires, 1959, Itinerarium, 345 págs. En particular, merece señalarse La Parábola del Fuerte Armado, p. 239, De las Muchachas Buenas y las Bobas, p. 309, etc.





(10) "El liberalismo, antes de ser un mal sistema político y un mal método económico, es una herejía, una cosa espiritual que no se puede conjurar del todo si no en su propio centro, que es la región de la estratósfera, donde combaten invisiblemente los espíritus" Cfr. Crítica Literaria, en el Vol. IV de la Biblioteca del Pensamiento..., op. cit., pág. 352. Vide quoque, Jauja, nº7, julio de 1967: "El país está enfermo del liberalismo borbónico, mala contagión, que nos viene en parte de España (y de los contrabandistas y encomenderos criollos, seamos justos) y después de independientes(?) nos vino de Francia, y ahora de Estados Unidos; la cual herejía está hoy de moda en todo el mundo llamado "libre". Esto parece una manía mía, asegún las veces que lo he dicho; pero cuando empecé a decirlo lo había aprendido de -y lo apoyaba en- los mejores pensadores europeos que ya he olvidado; y uno que otro pensador solitario y martirizado que ha habido aquí; mas ahora lo apoyo simplemente en la experiencia". De consulta indispensable para el tópico, vide su Esencia del Liberalismo, de la cual hay cuatro ediciones: Buenos Aires 1961, Librería Huemul, 30 págs.; Buenos Aires 1964, Nuevo Orden, 30 págs.; Buenos Aires 1971, Librería Huemul, 55 págs.; y en el Vol. VIII de la Biblioteca del Pensamiento..., op. cit., pág. 131 et seq. Por otra parte, resulta interesante comprobar que en 1941 Castellani creía que el liberalismo estaba "liquidado" (cfr. Seis Ensayos y Tres Cartas, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 46).





(11) "La sombría doctrina del "bolchevismo" no será la última herejía, si no su etapa preparatoria y destructiva. La última herejía será optimista y eufórica, "mesiánica". El bolchevismo se incorporará, será integrado en ella.". Cfr. El Apokalypsis, México, 1967, Jus, pág. 186.





(12) En su Elegía en el Desierto, en Decíamos Ayer, Buenos Aires, 1968, Colección Dinámica Nacional, pág. 222., estampa la cosa en verso:


Una cosa me aflige, me enerva y descabala:


que de los liberales la causa es muy remala 


y la defienden bien. Y por ruindad fatal


la muestra, que es la buena, la defendemos mal.





(1) El Libro de las Oraciones, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 341 et seq. 





(2) Etapas en el Camino de la Vida, Buenos Aires, 1952, Santiago Rueda, pág. 20.





(3) Domingo Demaría es pseudónimo de Roque Raúl Aragón.





(4) Idem.





(5) "Es la correntada". Cfr. De Kierkegord a Tomás de Aquino;, Buenos Aires, 1973, Guadalupe, pág. 176.





(6) Ibídem, pág. 178.





(7) Ibídem, pág. 264.





(8) "La Moral Social es Lo General, lo Establecido. Todas las religiones, las naciones, las sociedades, los grupos y hasta las familias tienen un conjunto de normas, que son coactivas, y que deben proceder de la moral interna; y en última instancia dependen de una dogmática. Ellas se encarnan en los usos; y la sociedad urge su cumplimiento. Estas normas externas tienden a anquilosarse, si no son irrigadas por la moral personal; sus extremos son lo convencional y lo farisaico. Hay gente que se pregunta si yo...  cuando una moral se anquilosa y esclerótica, entonces surge esa rebelión de que antes hablaba; pero esa rebelión es mala, pues conduce al anarquismo." De Kierkegord... , op. cit., pág. 186. Cf. Las Parábolas de Cristo, op. cit., pág. 122 et seq.: "En todo hombre, y sobre todo en los hombres superiores (en los singulares), cada acto moral es único y singular naturalmente; y a veces parece raro... Cuando una santa abandona sus hijos o los expone a rebelarse por entrar religiosa; cuando otra deja asesinar a su hermano a la puerta del convento por no violar la clausura; cuando un santo se desnuda del todo delante de su obispo por amor a la pobreza; cuando otro se hace mendigo y escandaliza a la gente con sus piojos; cuando otro abandona a su mujer la noche de bodas y se esconde de ella veinte años; cuando otro deja sus deberes de estado y se hace galeote por amor a los galeotes; cuando otro se deja condenar injustamente por guardar silencio ante una acusación calumniosa... éstos pasan la medida. ¿Qué digo? Ellos tienen otra medida; como Cristo cuando se quedó en el Templo contra la voluntad de sus padres". Vide quoque El Ruiseñor Fusilado, Buenos Aires, 1975, Penca, pág. 135.





(9) "(Nietzsche;) describe bien la moral de lo que él llama la raza inferior, la moral villanesca; mas inflamado contra ella de un odio casi demente, asigna para explicar el fenómeno absurdo de su triunfo actual, una absurdidad mayor; condena a toda la humanidad -y por ende a la propia natura humana- en un maniqueísmo sin precedentes. El socialismo tiene la culpa; y la culpa del socialismo es la Revolución Francesa; y de la Revolución Francesa, el luteranismo; y del luteranismo, el cristianismo; y del cristianismo, la filosofía helénica, Platón, Aristóteles; y el resto -sin contar los judíos; de modo que no queda títere con cabeza, excepto los tres islotes sorprendentes de los sofistas griegos, el Renacimiento y los vikingos. Nietzsche; extiende diploma de nulidad a todo el pasado; pero entonces, ¿cómo puede prometerse a sí mismo el futuro, profetizar el Superhombre, respecto del cual el hombre actual es simple mono? ¿De dónde saldría semejante milagro si hasta Dios ha muerto? Del diablo, no queda otro. Seguir a Nietzsche; es para darse a todos los diablos.". Cfr. El Ruiseñor Fusilado, Buenos Aires, 1975, Penca, pág. 67. Acerca de Nietzsche;, vide Crítica Literaria, en Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Vol. IV, Buenos Aires, 1974, Dictio, pág. 388 et seq.





(10) De Kierkegord... , op. cit., pág. 67.





(11) Antes de dar a luz sus famosos tratados, San Juan de la Cruz; compuso un pequeño dibujo-esquema que dedicó a la Madre Magdalena del Espíritu Santo. Circuló muchísimo entre los Carmelos de su tiempo y fue copiado innumerables veces. Con él, los discípulos de Fray Juan podían con un golpe de vista recordar la doctrina del Santo, expuesta con detalle en la Subida del Monte Carmelo y la Noche Oscura. Trátase de unas pocas líneas que sugieren un monte, coronado el todo con esta inscripción: "Ya por aquí no hay camino, que para el justo; no hay ley.". Existe una versión más sofisticada del mismo dibujo en la que se agrega: "El para sí se es ley". Cfr.. "El Monte de Perfección" en Vida y Obras de San Juan de la Cruz;, Madrid, 1975, BAC, 9º edición, págs. 435-443. El dibujo pasó a la historia como "El Monte de Perfección" y constituye una suerte de resumen gráfico de su doctrina, expuesta luego en sus tratados de la Subida del Monte Carmelo y Noche Oscura. 





(12) De Kierkegord... , op. cit., pág. 181.





(13) Ibídem, pág. 103.





(14) Ibídem, pág. 102.





(15) Ibídem, pág. 12. Vide quoque, pág. 38: "La subjetividad es la Verdad: esta repetida difícil palabra de K. quiere decir que solamente la verdad vitalmente incorporada a la Existencia merece de pleno ese nombre augusto; -que es uno de los nombres de Dios. K. no niega la verdad "objetiva" (como los escépticos) pero estima no sin razón que esa "verdad" -las matemáticas, la historia, la veterinaria- es secundaria respecto de la Verdad Vital. La Religión incluso puede saberse en forma "objetiva", no entrañándola en sí, dejándola extrínseca." En la nota al pie de pág., Castellani procede a distinguir entre la subjetividad en Kierkegaard; y Kant; y más adelante, ilustra lo que quiere decir: "Por ejemplo, yo sé que Rosas; no fue un tirano, no porque este libro rosista tenga más hechos o más documentos que estotro libro antirosista, o porque tiene las letras más grandes y tiene más ilustraciones -si no porque controlo el libro de historia con mi propio espíritu, lo confronto con las leyes de mi espíritu, que son las leyes del Espíritu en general. Así llego a la certeza, o casi.". (Pág. 220)





(16) No se debatió nada. O sí. En "El Secreto", Castellani revela en forma cifrada la razón última de la persecución de la que fue objeto. Este tema asoma más o menos claramente en otros debates.





(17) En Jauja, nº 25-26-27, pág. 6: "La Iglesia Oficial es no solamente desjerarquizada, si no en el país netamente un factor de desjerarquización. (Desjerarquizar significa simplemente ignorar los carismas o subvertir los valores; o sea "la confusión delle persone", del Dante." De Jauja, salieron 36 números entre los años 1966 y 1969, siempre bajo la dirección del P. Castellani quien escribió los "Directoriales" y una suerte de reseña de lo acontecido en el mes, que llamaba "Periscopio".





(18) "... rompí las tres páginas siguientes sobre la "Iglesia Establecida", que contenían una acusación o queja o reproche a su esterilidad, servilismo y desorden, bien escrito (dicho sea con modestia) pero "no era el lugar"...  cuando la Madre está enferma no es el momento de irle con reproches; y esta santa y vieja madre está enferma; aquí y según creemos en todo el mundo mundanal... ". Jauja, nº 36, pág. 4. Unos años antes, en Dinámica Social había dicho que "debo advertir que Lo General (o sea, Lo Establecido) en la Iglesia no es toda la Iglesia, ni mucho menos. Es su Esquelo, que a veces decae simplemente en Armazón. La verdadera riqueza de la Iglesia, para nosotros, está adetro; y la regencia del Espíritu es invisible. Sin eso, la Iglesia no sería más que una especie de partido político" (Cfr. Notas a Caballo de un País en Crisis, en la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, op. cit. Tº IV, pág. 440). 





(19) El tema de esta locura ha sido desarrollado espléndidamente por Josef Pieper; en Entusiasmo y Delirio Divino -sobre el Diálogo Platónico Fedro-, Madrid, 1965, Rialp, 159 págs. Otro autor que lo trata de manera harto original es C.S. Lewis, en particular en su autobiografía, Surprised by Joy, London, 1978, Collins, 190 págs. Apuntes para una aproximación al tema en Un Aire de Júbilo publicado en la sección Diálogos en la Posada del Fin del Mundo, revista Gladius, nº 1 -tercer cuatrimestre de 1984-.





(20) En Jauja, nº 35, Noviembre de 1965, págs. 38 et seq.





(1) Cfr. G.K. Chesterton;, St. Francis of Assisi, London, 1960, Hodder and Stoughton, pág. 73: "Se puede dar por sobreentendido que la mayor parte de la gente encontraba singular la situación de Francisco, y que aún hubiere quien creyese que era demasiado singular...  El sentido común era más común en la Edad Media, creo, que en el agitado tiempo periodístico de nuestros días; pero hombres como Francisco no son comunes en ningún tiempo, ni son plenamente comprendidos con el sólo ejercicio del sentido común". Vide quoque: Santo Tomás de Aquino;, Buenos Aires, 1940, Espasa-Calpe, pág. 15: "Jesús no dijo a sus apóstoles que ellos eran hombres excelentes solamente, ni los únicos hombres excelentes, si no que eran excepcionales...  y el texto acerca de la sal de la tierra es, sin duda, tan agudo, penetrante y subido como el gusto de la sal". 





(2) En el comienzo mismo de sus escritos, Teresita tiene marcada conciencia de su singularidad: "Durante mucho tiempo estuve preguntándome a mí misma por qué Dios tenía preferencias, por qué no todas las almas recibían las gracias con igual medida". Ms. A, F. 2rº. Sobre este particular, reflexiona con agudeza H.U. von Balthasar;, en su desigual trabajo: Teresa de Lisieux, Historia de una Misión, Barcelona, 1957, Herder. 


	Acerca de la situación espiritual de la Iglesia en ese tiempo, Cfr. el P. María Eugenio del Niño Jesús, gran conocedor de los santos carmelitas. Vide, por ejemplo, Tu amor creció conmigo, Madrid, sin año, Editorial de Espiritualidad, pág. 73: "En tiempos de Santa Teresa (de Lisieux) se practicaba también esta ascesis que yo llamo "ascesis de 1900". Desde entonces su influencia ha hecho evolucionar las mentalidades. Ha desacreditado de algún modo esas prácticas, habituales en su época, por el orgullo que en ellas había. "Dios no nos manda que amontonemos mortificaciones y pruebas". Quizá hoy día no vemos suficientemente la importancia de esta cuestión, pero antaño, cuando se tenía una espiritualidad reparadora, esa reparación se ejercitaba normalmente por medio de mortificaciones extraordinarias". Igualmente: "Puedo deciros que en el Carmelo no se leían ni el Cántico Espiritual ni la Llama de Amor Viva...  leer a San Juan de la Cruz; conllevaba, según se pensaba, un peligro de iluminismo...  Por ejemplo, en un Carmelo de esta tendencia, cuando se leyó en el refectorio la Historia de un Alma de Sor Teresa del Niño Jesús, al cabo de algunas pág.s, la priora dio un golpe en la mesa diciendo: Cerrad ese libro, en este Carmelo no se leen esas ñoñerías" (pág. 33).


	En cuanto a la misión "revolucionaria" de Santa Teresita, es inevitable una referencia a Jean Francois Six; autor de dos trabajos exhaustivos: La Verdadera Infancia de Teresa de Lisieux -Neurosis o Santidad-, Barcelona, 1982, Herder, 284 págs. y Teresa de Lisieux en el Carmelo, Barcelona, 1989, Herder, 419 págs. A mi juicio, el acierto principal de Six; ha sido el de descubrir -sobre todo en la poesía de Teresita- un mensaje en cifra: "Se daba cuenta de que, en el marco tradicional del carmelo de Lisieux, no podía expresar más que de una manera oculta el mensaje espiritual revolucionario de que era portadora". En el Carmelo... , op. cit., pág. 176. He aquí un esfuerzo encomiable por re-interpretar a Teresita en y contra su tiempo. Con todo, Six; está contaminado con algunas taras de la modernidad: excesivo psicologismo, liberación femenina y prejuicios políticos de tono liberal. Un sacerdote argentino, Eduardo de la Serna, lo ha expurgado con paciencia y fino ojo,. Cfr. Una Vocación Misionera, Buenos Aires, 1984, Paulinas, 154 págs. 


	Sobre el carácter antipelagiano de la doctrina de Santa Teresita, se encontrarán innumerables trabajos. Nos parecen de especial relevancia los del P. Conrad de Meester, Las Manos Vacías, Burgos, 1981, Monte Carmelo, Colección Karmel nº 7, 187 págs.; Jean Lafrance, Mi Vocación es el Amor, Madrid, 1985, Editorial de Espiritualidad, 237 págs. y Teresa de Lisieux, Guía de Almas, Madrid, 1985, Editorial de Espiritualidad, 227. No he podido acceder a A. Combes, Introducción a la espiritualidad de Santa Teresita del Niño Jesús, Buenos Aires, 1952, Desclée de Brower; ni a M.M. Philipon;, Sainte Thérèse de Lisieux: una voie toute nouvelle", París, 1946, aunque presumo que en ambos autores se encontrará material de sobra sobre este asunto. De consulta indispensable, la obra magna del P. Eugenio del Niño Jesús: Quiero ver a Dios, Vitoria, 1982, Monte Carmelo. 





(3) Cfr. Santa Teresita, Ultimas Conversaciones, 30.9: "Sí, me parece que nunca he buscado más que la verdad. Sí, he comprendido la humildad del corazón...  Me parece que soy humilde" Lo mismo que la Santísima Virgen en el "Magnificat".





(4) No es la Madre María de Gonzaga, si no Sor María de los Angeles quien le pidió a Teresita que le declarara sus dolores de estómago. Cfr.. Circulaire nécrologique de soeur Marie des Anges, p. 7-8, apud Six;, En el Carmelo... , op. cit., pág. 45.





(5) La Carta a Leónidas Barletta, en Las Ideas de mi tío el cura, Buenos Aires, 1984, Excalibur, está llena de reflexiones sobre este tema: "¡No hay más santos ya como en otro tiempo hubo! Dice el hijo de Martín Fierro que no hay hoy día santos varones. Roma no hace ahora más que canonizar mujercitas, "fundadoras" de órdenes de monjas. ¿Qué pasa? (pág. 206). De especial interés es el nº 6 -El Ideal Cristiano- donde ahonda sobre el tema de los singulares exitosos de otros tiempos en comparación con los singulares derrotados de la modernidad (págs. 214/216). Vide quoque, De Kirkegord... , op. cit., pág. 100: "El hombre más extraordinario es aquel que por dentro es extraordinario y por fuera es lo más ordinario que pueda. Este es el ideal moderno de la santidad. ¡Y Dios nos haga santos modernos! Desconfío de los santos demasiado notorios." 





(6) "Esta es una doctrina peligrosa de Kirk. Es peligrosa para los que no la entienden, como cualquier doctrina, por santa que sea; y tanto más cuanto más santa es". De Kirkegord a Tomás de Aquino;, Buenos Aires,, 1973, Guadalupe, pág. 98.





(7) Ibídem, pág. 102: "Hay un reparo: ¿no es soberbia querer "singularizarse" (como dicen en los conventos".  Acerca de la larga serie de reparos que se oponen a la doctrina del singular, Castellani hizo una suerte de pequeña antología de respuestas de Kierkegaard; en este mismo ensayo, págs. 200/202. Aconsejamos al lector interesado en la cuestión leer el debate que sigue, para luego remitirse a esos textos. Verá que el P. Castellani anticipó todas y cada una de las objeciones.





(8) "El Singular no debe ser un excéntrico...  como les digo, no es una cosa rara, es una cosa común, a que todos estamos llamados...  lo cual no quita que pocos serán los escogidos". De Kirkegord... , op. cit., págs. 100-101.





(9) "Ser Singular no es ser absorbido, ni vanidoso, ni excéntrico ni raro... . (Bueno, hoy día sí consiste en ser raro)". De Kirkegord a... , op. cit., pág. 102. Cfr. El Evangelio..., op. cit., pág. 133: "El poeta y filósofo danés Soren Kirkegord decía que el hombre de verdad extraordinario era aquel que sin ser ordinario conseguía aparecer ordinario. Lo cual, puesto en versos, dice así:





No ser común y parecer común


Es oro sobre plata, engaste fino


Eso es ser buen jinete y como un


Gauchito Martín Oro y argentino.


El hombre extraordinario de endeveras


Es aquel que más puede ordinariarse


Por las aceras y por las afueras


Es hombre veramente extraordinario


Aquel que más puede tornarse


Por defuera ordinario


Guardando sus banderas


Por dentro de corsario


Con singularidad de solitario


En la librea de estas termiteras.





(10) "No es soberbia, el Excepcional posee una humildad mayor, porque tiene que estar al servicio de lo General estando, por así decir, expulsado dél, sin gozar de sus ventajas, a veces perseguido por él. Tiene que aceptar una situación emparentada al martirio". De Kirkegord... , op. cit., pág. 102 et seq. La misma idea se encuentra en "Universidad Católica de Santiago", un artículo del nº 136 de Dinámica Social, Abril-Mayo de 1962, reproducido en "Notas a Caballo de un País en Crisis", cfr. "Biblioteca del Pensamiento...", op. cit., Tº IV, pág. 440: "Aunque esté yo puesto fuera de Lo General, por la iniquidad de los tiempos, mi obligación es sostener Lo General con mis escasas fuerzas todas".





(11) Cfr.. nota del P. Castellani a la Suma Teológica, I-I, 8, Buenos Aires, 1988, Club de Lectores, Tº I, pág. 22.: "... los llamados irracionalistas; como Seeberg;, Kierkegaard;, Chekov; y en general los kantianos". 





(12) Esta cita me venció: no la pude hallar.





(13) Bichos y Personas (Camperas), Buenos Aires, 1951, Plantín, pág. 244. Se halla reproducido como "Portada" de El Ruiseñor Fusilado, Buenos Aires, 1952, Penca, pág. 5





(14) "Las morales realmente eficaces se concretan en un modelo...  de modo que la moral necesita modelos para ser eficaz...  basta que quede aquí la raíz de la moral para que un día pueda surgir un Modelo". De Kirkegord, op. cit., págs. 184-185.





(15) Vide el Cap. XII, "La Muerte del Cura Loco", en Su Majestad Dulcinea, Buenos Aires, 1974, Grupo Patria Grande, pág. 237: "-Estoy bien herido -dijo-. No aguanto más... ".





(16) "Lo que este tiempo necesita no es un genio -los ha habido de sobra- si no un mártir". De Kirkegord... , op. cit., pág. 186. Castellani comenta el texto De Kirkegord: "Los nacionalistas que quieren imponer dictatorialmente la moral a toda esta nación (y los no nacionalistas también, ejemplo el finado Aramburu;) no sé si saben que para eso es preciso que algunos de ellos se vuelvan santos -o mártires; empezando por el dictador nacionalista." Ibídem, pág. 187.





(17) Cfr. De Kirkegord... , op. cit., pág. 101: "¿Es el que tiene vocación de santidad? Por ahí vamos mejor; pero todos tenemos vocación a la santidad".





(18) Resulta actualísima esta distinción entre el llamado personal, la vocación, y lo General que la convoca. Permítasenos transcribir aquí una pág. del P. Castellani sobre la cuestión de las vocaciones extraída de La Parábola del Letrado Docto, (cfr. Las Parábolas de Cristo, Buenos Aires, 1955, Itinerarium, pág. 171 et seq.: "Dios necesita de los hombres, pero no los fuerza; y así hay que rogarle que envíe operarios, pues en el orden de la salvación nada es hecho si no mediante la oración. Hay que hacer pues "semanas de vocaciones" aunque los que las hagan sean capaces quizás de arruinar o tratar de arruinar al primer hombre que salga con vocación divina; pues la vocación divina circula a través de las manos y bocas imperfectas y aun malvadas: gentes que quieres repetidores y no profetas, a modo de gerentes comerciales que tienen prisa por establecer "sucursales", y claman que "¡en la Argentina no hay vocaciones!" al mismo tiempo que obstaculizan con su conducta el logro de las vocaciones. Hay que decir con toda sencillez esto: no tendrán vocaciones en las condiciones actuales. Tienen el deber de llamar a los jóvenes al Sacerdocio, pero ese deber implica otros deberes más difíciles que el mero chillas, a saber: el deber de instituir casas de estudios sacros donde realmente se estudie y por ende haya reales "doctores" y no mistificadores o macaneadores; el deber de observar con los sacerdotes el Derecho Canónico por lo menos, tan modestamente favorecedor del de abajo y sin embargo ni eso se respeta; y el deber de no violar el derecho natural, y menos la caridad; en suma, de ser por lo menos honrados; de modo que el contrato tácito que se establece cuando el joven se entrega al servicio de la Iglesia, sea respetado y no se vuelva una monstruosidad donde toda iniquidad sea posible y puedan incluso surgir "canalladas"; como de hecho han surgido entre nosotros -y son de dominio público- y no han sido retractadas. Por ahí vamos muy mal; y no piensen que "el Señor de la Mies" va a hacer la vista gorda. Esto es lo que hay que decir, lo menos que se puede decir, el mínimum obligatorio. Mas Cristo previó esto también: no era otra la condición de las "vocaciones" en su tiempo. A un joven que le dijo «Te seguiré dondequiera que fueres», le respondió secamente: «Mira, las raposas tienen madrigueras, los pájaros nidos; mas el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza». Los comentadores pasan por alto esta sobria y amarga observación, o se extienden en consideraciones devotas acerca de la pobreza de Cristo; mas ella tiene un sentido "profesional": son las condiciones del discipulado las que son presentadas al candidato. Y Cristo no puso en el segundo miembro de la secuencia lógica, que sería «y yo no tengo techo que me cubra», si no que fue más allá, «no tengo donde reclinar la cabeza». Alude a la soledad interior propia de todo Singular (no puede verter sus lágrimas sobre el pecho de una mujer o un amigo) pues eso del techo material lo tenía generalmente...  La soledad cerca a todo hombre que tiene una misión en este mundo, sobre todo una misión religiosa -entonces ese cerco suele devenir persecución. El tiene que servir a los General. ¿Por qué el Presente va a pagar al que está al servicio del Futuro? Mas eso es estar al servicio de lo Actual en forma eminente; es estar en contra de sus abusos; y entonces los abusos se defienden a patadas").





(19) "Todos al fin y al cabo tenemos el destino de volvernos singulares: tener carácter, volvernos personas". De Kirkegord... , op. cit., pág. 98.





(20) "Cuando yo era novicio, y el Maestro de Novicios leía la regla de San Ignacio;: "Hay que morir al mundo y a todas las cosas", me atemorizaba en mi corazón, y me resistía. Pero después decía: "¡Bah, el Padre Marzal; no ha muerto al mundo y a todas las cosas. Yo voy a hacer como el P. Marzal!". El P. Marzal; era mi profesor de Literatura, discreto poeta y valenciano afable y chistoso, al cual yo admiraba mucho; pues por ser semejante a él, se me ocurrió entrar jesuita. El P. Marzal; murió al mundo y todas las cosas; yo no salí semejante a él; y al fin, me salí, o me salieron", como dicen ellos en su jerga: tan inesperados son los camino de esta vida, y tan falibles nuestros designios. Ahora, lo que faltaba para completar la paradoxa era que, después de salir de la Regla de San Ignacio;, muriese yo al mundo y a todas las cosas, cosa que estoy dispuesto a hacer en cualquier momento; y que mi vida termine siendo un himno a la fe; y la expulsión de los jesuitas, uno de los revulsivos enérgicos para obtener tan loable final del cual se aprovecharán después de muerto yo, los jesuitas. ¡Mejor!". Carta a Leónidas Barletta, en Las ideas... , op. cit., págs. 225-226.





(21) Cfr. Jean Daniélou, Los Santos Paganos del Antiguo Testamento, Buenos Aires, 1960, Carlos Lohlé, pág. 78: "El sufrimiento de Job revela el misterio del hombre porque denuncia la pretensión del hombre a reivindicar ningún derecho. Impide radicalmente concebir sus relaciones con Dios bajo la forma de una justicia conmutativa."





(22) Libro de la Vida, XXXVII, 8. En Las Parábolas...,  op. cit., pág. 162, Castellani dice que "Dios nos conoce, y así nos propone su amor como un negocio, no como una obligación forzosa o una imposición (aunque podría) pues eso es propio del amor... El amante se agacha, si es necesario para atraer la voluntad amada, es una rendición, un vencimiento. ¿Aniquilación quieren? Pues aniquilación." (La negrita es nuestra, para significar que treinta años antes de su muerte, Castellani rumiaba estas ideas... y estas palabras.)





(23) "¿Por qué "el pueblo" se convirtió en masa? Simplemente porque fueron destruidos los cauces. ¿Cuáles eran los cauces? Eran las instituciones, incluyendo a la misma natural e indestructible institución de la familia; en la cuales los hombres se ordenaban en función de sus diferencias. ¿Cómo se destruyeron? En nombre de la Igualdad". De Kirkegord... , op. cit., pág. 196. Vide quoque, la última pág. de El Evangelio de Jesucristo, Buenos Aires, 1977, Dictio, pág. 494: "La santidad de la Iglesia es como una lejía: es una cosa dinámica y no estática: es un devenir, una lucha, una ascensión interminable. Aparentemente interminable, pero que termina. "He aquí que haré nuevos cielos y nueva tierra", dice Dios. Terminará la lucha un día. "Volveos Excepcionales lo mismo que vuestro Padre, el cual es ciudadano del cielo; vosotros no lo sois todavía. No seáis Masa, volveos Singulares, Diferentes, Individuos. En suma, "llegad a ser lo que sois, volveos Persona y no os resignéis a ser siempre Rebaño".-¿Quién dijo eso? -Jesucristo. -Usted tergiversa. Jesucristo ¿no dijo por ventura: "Sed perfectos como vuestro Padre Celestial es perfecto?" -Sí. Así traduce la Vulgata. Pero yo le aseguro categóricamente que estotra traducción no es infiel; y para nosotros los condenados a ser pisoteados por la bestialidad de la Masa, quizá sea mejor estotra de Jerónimo; del Rey que la del mismísimo San Jerónimo. ¿Qué significa teleiois en griego? Vea cualquier diccionario: una cosa dinámica y no estática. Por tanto, haceos excepcionales, como vuestro Padre que está en los cielos es Unico. Haced un esfuerzo para llegar a ser lo que sois, es decir Individuos; es decir, Unicos, es decir, Perfectos, es decir, Santos."





(24) "Aquí recuerdo la conclusión de uno de mis oyentes en La Plata: -¡Cierto -dijo- aquí lo importante sería encontrar un General que no esté podrido!". De Kirkegord... , op. cit., pág. 222.





(1) En este sentido, es obligada la referencia al encomiable trabajo de Juan Carlos Pablo Ballesteros: La Filosofía del Padre Castellani, Buenos Aires, 1990, Gladius, 100 págs.





(2) En una de sus notas a la Suma Teológica, I, V, ad. 2, Bs. As., 1944, Club de Lectores, versión sobre el texto latino con notas, explicaciones y comentarios por Leonardo Castellani S, Castellani explica las relaciones entre Teología y Filosofía y el sentido de la expresión "philosophia ancilla theologiae". Esta cuestión ha hecho correr ríos de tinta a partir de la encíclica Aeterni Patris de León; XIII (1879). En una famosa tenida de la Societé française de Philosophie que ocurrió el 21 de marzo de 1931 se suscitó el debate en torno a la noción de filosofía cristiana entre Etienne Gilson; y Emile Bréhier que dio lugar a que el primero dedicara buena parte de su vida a esta cuestión. Así, Gilson; ha dicho que "sin la filosofía griega, el Evangelio no habría engendrado mas filosofía entre los cristianos que la que había engendrado la Biblia entre los judíos" (cfr. Etienne Gilson-Jacques Maritain, Correspondance, 1923-1971, París, 1991, Vrin, pág. 59). No pueden obviarse sus invalorables: Notes Bibliographiques pour servir a l'histoire de la notion de Philosophie Chrétienne, que se halla como apéndice a L'Esprit de la Philosophie Médiévale, Paris, 1969, Vrin, 10a edición, págs. 413-440 (Hay edición en castellano: El Espíritu de la Filosofía Medieval, Madrid, 19??, Rialp, págs. ???). Una buena síntesis de las conclusiones de Gilson; se encuentra al final de El Filósofo y la Teología, Madrid, 1962, Guadarrama: "Hay algo cómico en las prohibiciones lanzadas por algunos sobre esta manera de filosofar. Cristiano o no, cada uno de nosotros debería ser libre de hacer de su filosofía el uso que le interese. Unos escogen filosofar sobre las ciencias, otros sobre el arte, otros incluso, como Bergson, sobre la experiencia moral y religiosa: ¿y por qué los que profesan la fe y la doctrina cristianas iban a verse excluídos de la filosofía por el hecho de que prefieren filosofar sobre estas verdades?" (p. 240 et seq). Entre las notas bibliográficas de Gilson, se encuentra injustamente ausente el insigne Josef Pieper, quien también se ha destacado en su reflexión sobre el asunto: Por ejemplo, en su Introducción a Tomás de Aquino;, Filosofía Medieval y Mundo Moderno, Madrid, 1973, Rialp: "Propter defectum intellectus nostri...necesita la Teología de los datos independientemente elaborados por el conocimiento natural" (p. 387 et seq.) Vide quoque el Capítulo IV de El Ocio y la Vida Intelectual, Madrid, 1983, págs. 147-169. Igualmente, véase su artículo acerca del Filosofar a partir de la Existencia Cristiana, en Antología, Barcelona, 1984, Herder, págs. 175-182. Tengo en mi poder una carta de Pieper; en la que se define como una suerte de "filósofo teologante", fórmula inversa a la que le aplico a Castellani, pero, bien mirada la cosa, equivalente.





(3) Castellani la escribió en francés y así se publicó con el título La Catharsis Catholique dans les Exercises Spirituels d'Ignace de Loyola, París, 1934, 85 págs. Hace muy poco se publicó entre nosotros una traducción de Irene Caminos: Buenos Aires, 1991, Epheta, 119 págs.





(4) Buenos Aires, 1944, Sociedad San Miguel, 1944, 121 págs.





(5) Joseph Marechal; S.J.; La Crítica de Kant, Buenos Aires, 1946, Penca, 326 págs.





(6) Santo Tomás de Aquino;, Suma Teológica, op. cit.





(8) Buenos Aires, 1941, Espasa Calpe S.A., Biblioteca Iberoamericana de Filosofía, 230 págs.





(9) "La presente interpretación...es fruto de innumerables lecturas y muchas meditaciones. La idea fundamental que nos ha guiado proviene del eximio teólogo Cardenal Luis Billot, nuestro maestro de teología, en sus libros De Ecclesia I y II y La Parousie". Prefacio a su Apokalipsis, México, 1967, Jus S.A., p. 9.





(10) "Cuando empecé a estudiar en la Compañía de Jesús, naturalmente, me metieron a Suárez;. Pero yo tenía prejuicios contra Suárez; porque un condiscípulo mío, más viejo que yo, el P. Torti;...me dijo que a Suárez; había que dejarlo y había que estudiar a Santo Tomás. Entonces, yo tenía que estudiar Suárez; para la clase y Santo Tomás en forma particular" Conversaciones con el P. Castellani, Buenos Aires, 1973, Hachette, p. 27 et seq. Y en la pág. 53: "A mi me enseñaron Santo Tomás y toda la vida he estado leyendo a Santo Tomás". Cfr. De Kierkegord a Tomás de Aquino;, Buenos Aires, 1973, Guadalupe, pág. 22: "Mi filosofía ¿es la de Santo Tomás? Sí y no. Sólo en cierto sentido. Yo no puedo repetir a Santo Tomás. Ojalá. No es posible.".





(11) Exodo III, 13-14.





(12) "Quizá habría que decir que únicamente Dios es essentia" De Trinitate, lib. VII, Cap. 5, nº 10. Vide quoque: De Civitate Dei, lib. XII, Cap. 2.





(14) Op cit. nota 8.





(15) Escrita en 1936, apareció en la primera edición de Crítica Literaria, Buenos Aires, 1945, Penca. Se reeditó una vez: Buenos Aires, 1974, Dictio, Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Vol. IV, págs. 51-133.





(16) Notas sobre la Psicología Cartesiana. La primera edición apareció como monografía, en Escritos en Honor de Descartes;, de la Universidad de La Plata, La Plata, 1938, 337 págs. Se reeditó como separata del mismo volumen, idéntico pie de imprenta. Finalmente apareció como Capítulo IX de Conversación y Crítica... (vide nota 8).





(17) Conversación y Crítica...; nota al pie de la pág. 141.





(18) Ibidem, pág. 156.





(19) Cfr. la Reseña Biográfica que aparece en el Volumen I de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, op. cit. ,pág. 367. En su famosa Carta a Leónidas Barletta; escribe Castellani que "...el Muy Reverendo Padre Prepósito General de la Compañía de Jesús no me buscó a mí. Al contrario no me quiso ni ver", Las Ideas de mi tío el cura; Buenos Aires, 1984, Excalibur, pág. 216; y en Juan XXIII;-XXIV, Buenos Aires, 1964, Theoría, afirma que está "...escribiendo una novela titulada Juan XXIII;, Papa...en que simplemente narro mi vida pasada, estilizando no poco: casi pura historia por un lado, y pura fantasía por otro" (pág. 172). Y unas páginas más adelante, lo siguiente: "¿Recuerda usted, General Janssenns;, aquella vez que a un súbdito sudamericano lo obligó usted a hablar en francés hasta hacerlo llorar?" (pág. 186). Otra referencia al asunto en La Muerte de Martín Fierro; Buenos Aires, 1953, Cintra, Canto Quinto, pág. 112: 


Ya saben que con el Jefo


Una sola vez hablé-


Que habló él solo y en "suissé"


Cinco minutos arreo-


Hay más detalles en el Canto Cuarto, pág. 87: 


La entrevista fue un fracaso-


No estaba para hacer caso,


El Jefo y me habló en francés-


Confieso que aquella vez


Me porté como un flojazo...


.............................................


¿No voy y me echo a llorar?





(20) En el Apéndice a las Conversaciones con Castellani, op. cit., se encuentra un relato de sus peripecias donde dice: "Sufrí en Manresa dos años de tortura mental extrema y suprema, cuyas dos palancas eran la inacción y la incertidumbre. Al final se derrumbó mi salud, con una diabetes nerviosa grave, ataques de lumbago y lo que llaman delirio afectivo..." -y un poco más adelante- "Mi neurosis de situación se complicó con ataques fortísimos de delirio afectivo, la enfermedad de Juan Jacobo Rousseau" (págs. 135 y 137). Ambas locuciones, delirio afectivo y neurosis de situación se encuentran en La Muerte de Martín Fierro; op cit., Canto Nono: "A este mal tan embromao, llaman delirio afetivo" (pág. 171) y "Llamó a lo que me aquejaba, Neurosis de Situación" (íbidem, Canto Octavo, pág. 161). Vide quoque: "...eran pequeños achaques sin importancia; pero sin embargo para él era una enfermedad grave aunque no fuera más que por el efecto devastador en su espíritu". Su Majestad Dulcinea; Buenos Aires, 1974, Grupo Patria Grande, pág. 247. "Creía que me volvía loco, y que moriría allí desesperado", ibidem, pág. 240. En su biografía de Horacio Caillet-Bois, Castellani dice que "esa enfermedad de los nervios demasiado afinados es la gloria del género humano; dentro del cual los poetas son los que más duran, excepto los santos; más que los guerreros y los conquistadores".Cf. Una Gloria Santafesina, Horacio Caillet-Bois, Vida y Obra, Buenos Aires, 1976, Penca, pág. 52.





(21) Cfr. El Evangelio de Jesucristo; Buenos Aires, 1977, Dictio, pág. 192. Vide quoque el libro del Eclesiastés I,18: "Quien aumenta la  ciencia, aumenta el dolor". 





(22) "...me estaba enfermando de los nervios". Conversaciones con el P. Castellani, op cit., pág. 81. "Quisieron darme muerte (o me la dieron) creyendo con eso hacer servicio a Dios, como dice el Evangelio", Juan XXIII;-XXIV, op cit., pág. 75.





(23) Canto Séptimo: "Cómo en Manresa sufrió reclusión, incertidumbre y espíritu de vértigo...;cfr. La Muerte de Martín Fierro, op cit., págs. 125 et seq.





(24) Su Majestad..., op. cit, pág. 245 et seq.





(25) Aunque en 1944 lo coloca entre los "irracionalistas". Vide nota a la Suma Teológica, , op. cit, I, 1,8.


(26) Originalmente impreso en miméografo como Rudimentos de Metafísica; Salta, 1950, Imprenta Gutenberg, páginas sin numerar, se editó como Elementos de Metafísica en Buenos Aires, 1951, D.A.LA., 225 págs.





(27) Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas; Buenos Aires, 1944, Penca-Club de Lectores; 254 págs. Hay segunda edición: Buenos Aires, 1977, Dictio, 230 págs.





(28) Op. cit., nota 15.





(29) Op. cit., nota 7.





(30) El Apokalypsis de San Juan, Bs. As., 1963, Paulinas, 388 pp; reeditado con el título de El Apokalypsis en 1967, México, Jus S.A., 358 págs.. Hay tercera edición con prólogo del P. Alfredo Saenz: Bs. As., 1990, Vórtice, 343 págs.





(31) Buenos Aires, 1973, Guadalupe, 264 págs.





(32) Buenos Aires, 1959, Itinerarium, 345. Una edición idéntica aparece con igual pie de imprenta en 1960. Recientemente esta obra ha sido reeditada prolijamente por Ediciones Jauja, Mendoza, 1994, 347 pp. Incluye un buen índice temático y el detalle de las obras publicadas el autor.





(33) Op. cit. nota 16.





(34) En el discurso que pronunció Castellani en el Colegio Champagnat con motivo del agasajo que recibió por cumplir sus 70 años, el Padre toca este asunto: "La experiencia es un modo de conocer que se refiere a uno mismo por un lado y porotro a las cosas; pero a las cosas que han pasado por uno; de modo que es un coocimiento enteramente cierto, indubitable; porque no es conocimiento de oídas; y eso es lo que siginifica esa frase aparentemente disparatada del filósofo Kierkegor: «La subjetividad es la verdad», lo cual quiere decir que la única verdad verdadera, segura y vital que poseemos es aquella que está enzarzada con nuestra propia existencia. Todo lo demás, aunque no sea despreciable, son saberes «de oídas»". Cfr. Seis Ensayos y Tres Cartas, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 13 et seq. Un buen ejemplo de esto es lo que refiere en El Evangelio de Jesucristo, cuando cuenta que tuvo una conversación la noche de Navidad de 1940 donde le fue explicado qué cosa es el fariseísmo: "...yo sabía teóricamente que existía el fariseísmo, pero todavía no me había topado con él en cuerpo y alma" (op. cit., pág. 298). "No creía en nada que no hubiese pasado por él". Su Majestad Dulcinea..., op. cit, pág. 250. 





(35) Cita obligada, quizá en latín.





(36) Cfr. De Kierkegaard; a Santo Tomás..., op. cit, "Esta verdad (de que) todo ser es vero, o sea , las cosas tienen verdad intrínseca por el hecho de ser, no es una verdad teológica o una conclusión sacada de la existencia de Dios, como puso Descartes;, si no que es anterior a toda demostración y aún al simple conocimiento de Dios: es una verdad arrolladora que se impone a nuestra mente en forma tan natural e ineluctable que ni siquiera nos damos cuenta hasta que vienen los sofistas a poner dudas." (pág. 31).


(37) Publicado luego con el título de Catecismo para Adultos; Buenos Aires, 1979, Grupo Patria Grande, 189 págs. 





(38) Ibidem, pág. 57: "Santo Tomás dió la respuesta justa. No hay otra posible...tiene esencia humana y existencia divina...Desde el mismo momento que existió Cristo, el Verbo fue su existencia. Esto supone una tesis importante, sutil y bastante difícil. La esencia y la existencia se distinguen entre sí." "Para ver si una metafísica es tomista, la crux es la distinción real de esencia y esse", cfr. Jauja, nº 24, diciembre de 1968, pág. 31. Vide quoque, De Kierkegord a..., op. cit., página 138: "Las tres cosas que olvidó o tergiversó la filosofía poscartesiana fue la distinción entre "signum quod" y "signum quo", una; la distinción real entre la esencia y la existencia, dos; y la analogía del Ser." En Jauja, nº 20, agosto de 1968, página 44, comenta un libro de Gilson; y anota que muchos "de los llamados "tomistas" sustentan proposiciones contrarias a Santo Tomás; a veces capitales, como la no distinción real de la esencia y la existencia; contra la tesis fundamental de la metafísica del Aquinate."





(39) El Ocio y la Vida..., op. cit, passim.





(40) "Yo soy difícil de explicar, pero fácil de entender". Su Majestad..., op. cit, pág. 129.





(41) Henry Gheon; La Gloria de Santo Tomás de Aquino;, Buenos Aires, 1944, Penca-Club de Lectores, 132 págs. Traducción en colaboración con Jorge Mejía. Tiene un prefacio de los traductores.





(1) Op. cit, nota nº 6.





(2) "...la Suma Teológica... mantiene en el tomista ese estado de gozo del que sólo puede dar idea la experiencia: se siente por fin libre. Un tomista es un espíritu libre. Esta libertad no consiste con seguridad en no tener Dios ni maestro, si no más bien en no tener otra maestro que Dios, que libra de todos los otros. Pues Dios es la única protección del hombre contra las tiranías del hombre". El Filósofo y la Teología..., op. cit, pág. 249.





(3) Buenos Aires, 1972, Club de Lectores, págs. 200-201. Maritain; remite al artículo sobre "Arte y Escolástica" escrito por el P. Castellani y que se encuentra en el ejemplar de Criterio de fecha 10 de septiembre de 1931.





(4) En Las Muertes del Padre Metri, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 163 se encuentra una poesía de Castellani titulada "Canción del Silencio" en donde dice que:





Te has quejado demasiado


y a muchos; y tu castigo


ha sido el tedioso amigo


y el consolador frustrado.





Por otra parte en la La Muerte de Martín Fierro, op. cit, Castellani responde al reproche de "quejoso":





Esto no es chumbo sin plomo


Ni es cantar por hacer gracia-


Me dicen "Vaya desgracia


A otros muchos les va bien


Y quizá hubo culpas en


El cantor, y contumacia.





Todos las hemos pasao-


El mundo es duro y va mal-


Lleve su cruz el mortal


Sin lanzar quejas en vano-


No debe nunca un cristiano


Hacerse el transe-del-tal.





Porque estuvo un tiempo preso


Y se le añubló su estrella


No nos haga una epopeya


Ni se masnifique tanto-


(5) "Obtuve permiso interpretativo (como lo llamamos los moralistas) del P. Provincial de Barcelona R. P. Julián Sayós;, el cual en su última visita me dijo que me arreglara como pudiera, que él no podía hacer más por mí, así como una visa firmada por el Procurador General R. P. Negre de Superiorum Permissu sin la cual no hubiera podido obtener el visado de la Policía de Barcelona ni salir de Madrid". Conversaciones con el Padre..., op. cit., pág. 138.





(6) En el mismo libro Castellani habla sobre el P. Benítez: "Fuimos amigos y compañeros de seminario. Estábamos los dos en cuartos consecutivos y él venía muchísimas veces al mío a conversar cuando se le ocurría discutir alguna cosa. Pero yo veía que su teología no era nada sólida. A él lo hicieron enseñar teología cuando aún no era sacerdote. Era un alumno aventajado y lo trajeron a la universidad y le hicieron enseñar teología. Y después nos encontramos en El Salvador. Muchos timepo estuve allí leyendo y hablando en su púlpito. Buen orador era, pero cuando salió de su congregación, dejó de hablar en público. Y hablaba muy bien. Tenía una locución de lo más cuidada. Ahora, con teología, como digo, nunca le tuve fe, no le tuve aprecio como teólogo. Y en filosofía tampoco, no era cabeza de filósofo... Hizo uno o dos libros. Uno sé que se llama Estudio sobre Unamuno;, que lo suelen citar y es muy bueno. Pero no tuvo repercusión ninguna ese libro. (Está) muy en contra de la clase dirigente argentina" (pág. 89).





(7) "Encontré al R.P. Gasa, doctor en ambos derechos...quien me informó que el decreto era nulo, pues no había tal decreto si no una gracia (simple propuesta) la cual no habiendo sido pedida ni aceptada por mí, nunca había tenido efecto legal alguno. Era nula in radice. Se encargó él mismo de hacerla archivar como nula, conforme manda el Derecho Canónico, lo cual consiguió en una semana" Apéndice de Conversaciones con el..., op. cit., pág. 133. En El Libro de las Oraciones, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 219 se halla una frase que le adjudica a «Gasa»: "Perdonar a un inocente no es fácil".





(8) Dedicatoria de su Apokalipsis, op. cit.,: "A la pía y santa memoria de Angel José Roncalli, Juan XXIII;, Papa que me devolvió la Misa, si esa es la expresión exacta. O como fuere. Se acordó bien de Leonardo Castellani. Devovet dicat dat." En Jauja explicó la cosa: "No me dejaban decir Misa; habían inventado el "condicionamiento geográfico del Santo Sacrificio"; o sea que dicho por mí en Buenos Aires no valía; y yo no podía vivir en Salta; "condicionamiento geográfico" que duró 10 años y le puso fin de un golpe el Papa Juan XXIII;". Cfr. nº22, octubre de 1968, pág. 5. Quién hubiere dicho que años después se inventó similar condicionamiento geográfico para los que deseaban elegir seminario para su formación sacerdotal...





(9) Reforma de la Enseñanzaa, Bs. As., 1939, Difusión, 209 págs. Hay una reciente reedición: Buenos Aires, 1994, Vórtice. Vide quoque: "El Problema de la Escuela Media - La Reforma de la Enseñanza en su Faz Pedagógica", que apareció como Sección III del libro La Enseñanza Nacional, Cuaderno de "Estudios", Bs. As., 1940, Espasa-Calpe Argentina S.A., 400 págs.





(10) El Libro de las Oraciones tiene dos ediciones: Buenos Aires, 1951, Cintra, 244 págs. Y Buenos Aires, 1978, Dictio, 423 págs.





(11) Op. cit., nota nº 19.





(12) Vide nota 8, pág. 55.





(13) El P. Tomás I. Travi; fue Provincial de la Compañía de Jesus, una suerte de secretario o asistente para América del Sur del General de los Jesuitas, Juan Bautista Janssens. Vide el apéndice a Conversaciones con el..., op. cit., pág. 131. "A mediados de 1946 recibí de Tomás Travi; S.J. Provincial de mi orden, una conminación a abandonar voluntariamente la Compañía, pidiendo lo que llaman la secularización, en condiciones imposibles para mí, con la amenaza de explusión si no lo hacía" (Ibidem, pág. 129). En su Carta a Leónidas Barletta; lo menciona al pasar: "Yo se sido débil muchas veces, por poquedad de fe en mi trato con los poderes de este mundo: el Vaticano, el General de los Jesuitas, el P. Travi;..." y un poco más adelante: "Cuando el Asistente de la Compañía de Jesús para Sud América me trató en una carta de miserable, ("homnen in tan mísero statu versatem", literalmente), no reaccioné con odio aunque me dolió mucho, porque pensé que quizás en parte era verdad... delante de Dios. Sin duda delante de Dios, todo hombre es un miserable, menos los santos, aunque ninguno tanto como el que arroja esa palabra a la cara de su prójimo sufriente" Cfr. Las Ideas de mi Tío, op. cit., pág. 206 y 209. En Jauja aparece como Trabi, o Trabes, cfr. nº 24, diciembre de 1968, pág. 4 y nº 16/17, abril-mayo de 1968, pág. 75: "Fui eliminado (de la Compañía) mediante una calumnia, por el Provincial Trabes". ¿Por qué le cambiaba -apenas- el apellido? Creemos que hacía un juego de palabras originado en "Metietur trabem in oculo tuo..." que se halla en Mt. VII,5, texto que pone de ejemplo en su Evangelio..., op. cit. pág. 71. Si esto es así, no otro que Travi; sería el misterioso "Monseñor Mandinga" al que se refiere al final de su parábola "La Trabe y la Mota": "Si yo veo que uno se pone a odiarme gratis y a hacerme daño gratis, sin que yo lo haya perjudicado, y más si le he hecho bien, puedo sospechar envidia (aunque no sospeché nada hasta que me lo dijeron)...", cfr. Las Parábolas de Cristo, op. cit., pág. 88. En Las Muertes del Padre Metri, Buenos Aires, 1978, Dictio, Castellani lo dice expresamente: "-Trabi estrábico: vos ves la paja en el ojo ajeno y no ves la trabe en el propio" (pág. 134). En el cuento Un Brujo en la Cárcel del mismo libro (págs. 105/141) aparece Celedonio Trabi como el alcaide de la cárcel en que se ha metido voluntariamente el P. Metri. La escena que relata Barnada; quizá se compadezca con cierta ambivalencia de Castellani para con su superior, entre su deseo de obedecer y las cosas que veía. Así, parece querer disculparlo en el relato del P. Metri quien escribe en la pared de su calabozo: «El alcaide es un buen chico: aprende del alcaide el arte de dejarse engañar» (pág. 121), mas le dedica un vitriólico epigrama en Una Gloria Santafesina..., op. cit., pág. 54. El nombre de Travi; aparece más o menos metamorfoseado en diversos personajes de sus novelas: por ejemplo, el Coronel de El caso del enano de Circo, (donde Janssenns; es el lacayo), cfr. El Crimen de Ducadelia, Buenos Aires, 1959, Doseme, pág. 81 y ss. Igualmente, una de las arterias de la Ciudad de Marél Plata -capital de la corrupción-, en Su Majestad Dulcinea, se llama Thomas I. Trabi (cfr. op. cit., pág. 131).





(14) Está publicado como primer trabajo en Seis Ensayos y Tres Cartas, Buenos Aires, 1978, Dictio, págs. 13-22.





(15) Op. cit. nota nº 30.





(16) Buenos Aires, 1948, Nuestro Tiempo, 385 págs.





(17) Véase el relato que hace el P. Castellani en el Apéndice de Conversaciones con..., op. cit., pág. 132. Castellani elogia al P. Meinvielle; en Jauja, nº6, junio de 1967, pág. 42 et seq. y lo defiende frente a los ataques recibidos por su libro El Judío en el Misterio de la Historia. Cfr. Jauja, nº 25-26-27, marzo de 1969, pág. 120 y en el nº22 de octubre de 1968 dice que "Meinvielle; es el verdadero doctor en Teología de la República Argentina. Creemos desde hace tiempo debería ser el Rector del Seminario" (página 29).





(18) Las Canciones de Militis; Buenos Aires, 1945, Patria, 224 págs. Reeditado en el Volumen I de la Biblioteca del Pensamiento..., op. cit. 





(19) Cfr. Juan XXIII;, op. cit.: "El intelecto humano está forzado a elegir entre la perfección de la vida o bien la perfección de la obra". 





(1) Julio Meinvielle; El Misterio de la Encarnación en Rahner;, Jauja, nº 31, Julio de 1969, págs. 38-42.





(2) Por ejemplo, en julio de 1944, Castellani ya escribía: "Yo no sé si Dios quiere resueltamente conservar lo que llamamos civilización, o sea, la actual cultura occidental. Podría no. Sabemos que de hecho Dios ha aventado naciones, imperios y razas enteras de un revés de la mano, y se ha puesto a construir de nuevo con otros materiales. Ese es el significado del Diluvio. Las florecientes cristiandades del Africa y del Asia Menor, madres de un San Cipriano y un San Agustín;, desaparecieron del mapa. ¿Quién puede jurar que Dios no dejará que se vaya al demonio la raza blanca con su democracia, su neomalthusianismo y su cristianismo adulterado; y que no se le antoje construir con la raza amarilla la famosa Nueva Cristiandad cuyos planos dibujó prematuramente Jacques Maritain;?... Así pues, nadie sabe si Dios querrá salvar esta civilización o hacer otra." Vide, Decíamos Ayer... , Buenos Aires, 1968, Sudestada, pág. 97. En febrero de 1945 dice que "es muy posible que bajo la presión de las plagas que están cayendo sobre el mundo, y de esa nueva falsificación del catolicismo que aludía arriba, la contextura de la cristiandad occidental se siga deshaciendo en tal forma que dentro de poco no haya nada que hacer, para un verdadero cristiano, en el orden de la cosa pública", (la bastardilla es de Castellani) cfr. ibídem, pág. 31. Casi treinta años después, Castellani escribe con igual percepción: "Yo les pido perdón por decir cosas tan graves; pero si supiera otras más graves, esas son las que diría -como dijo el orador. Pero por desgracia, sé cosas más graves, que son estas; el remedio de la crisis general que pasa el mundo es la Confederación Europea que vendrá infaliblemente en virtud del principio del PROGRESISMO. Esta es la sentencia de Ortega, el cual no sabe si vendrá ni sabe cómo vendrá. Puede venir eso, la "Conversión de Europa", si Dios quiere: -o puede no venir. Si no viene, Europa está lista. Entonces puede venir en el mundo otra civilización, la India o la China (como espera Raymond Aron;) o bien Israel convertido (como espera Maritain;), o bien no venir ninguna civilización nueva. Y eso es el Apocalipsis." Cfr. De Kirkegord..., op. cit, pág. 175.





(2bis) Andando el tiempo y mientras esto anoto, he podido confirmar que la versión es correcta y que quién medió para el retorno de Castellani a la Compañía fue el P. Guillermo Furlong. Esto, alrededor de 1971. Castellani contestó parafraseando a Turnbull, el simpático personaje de La Esfera y la Cruz de Chesterton: cuando lo largan después de diez años de manicomio, pregunta: «Si ahora me dejan en libertad, ¿por qué me metieron preso? Y si me metieron preso, ¿ahora por qué me largan?». Brevemente, se negó a volver a la Compañía si no se aclaraban las cosas.





(3) "Hay hombres que han sufrido horrores en su vida estando casi incólumes exteriormente: a causa de su sensitividad. El filósofo Kirkegord, por ejemplo; yo no he vacilado en estampar hace poco a su propósito la frase sagrada: "enclavaron sus manos y sus pies y contaron todos sus huesos". Y sin embargo Kirkegord físicamente no sufrió mucho... era un melancólico, tenía los nervios de un gran artista; y lastimados encima. La lectura de su Diario lo pone poco a poco a uno delante de los dolores de Job; y uno se queda pasmado delante de un verdadero abismo de paciencia. Fue ciertamente un crucificado". Cfr. El Evangelio de Jesucristo, op. cit., pág. 192 et seq. Otrosí: "Una aflicción muy grande llena y domina el alma, y no deja lugar para otro sentimiento. Tenemos experiencia deso o incluso puede que lo hayamos pasado. ¿Acaso una madre que ha visto morir a su hijo cesa en su lloro por pensar que él ahora está en el cielo? El consuelo futuro se hace como lejano, como inexistente; y la pena presente lo cubre todo. Hombres que sufren depresión síquica profunda que dura un día y que mañana estarán bien, no los alivia en nada; les parece que nunca saldrán dese estado, que nunca han estado en otro, y recuerdan tan solo todos los males pasados y todos los que han de venir. Será una especie de locura, si ustedes quieren: pero así es con el alma humana". Cfr. El Rosal de Nuestra Señora, Buenos Aires, 1979, Epheta, pág. 96.





(4) El Colegio Máximo de San Miguel, principal casa de la Compañía de Jesús en la Argentina, se encuentra a pocas cuadras de Bella Vista, donde tenían lugar estas Jornadas. Sin embargo, Castellani insiste en el conocimiento experimental: "Cómo me fue en la Compañía de Jesús, me informa sobre la Compañía de Jesús; cómo me fue en la Iglesia, me informa sobre la Iglesia; cómo me va en el país, me certifica del estado del país, mejor que cualquier información externa". Cfr. Jauja, nº 3, marzo de 1967, pág. 5.





(5) En 1943 Castellani escribía: "Preguntará alguno por qué leo libros políticos y escribo en un diario político, si por ventura eso es necesario para bautizar o confesar. A mí en Roma me han dado un título de maestro. Yo no soy un divulgador de fórmulas remanidas, yo soy un doctor en Teología, o sea un hombre que debe ver la Teología en la realidad y no sólo en los libros -si quiere salvar su alma-. Y hay algo peor. A causa de la obsesiva imagen de un hombre maniatado y vestido de blanco, de pie frente al Procurador de Judea, me enternece todo hombre que por decir la verdad marche preso". Cfr. Decíamos Ayer..., Buenos Aires, 1968, Sudestada, pág. 45. 





(6) Vide Pablo José Hernández; Conversaciones con Leonardo Castellani, Buenos Aires, 1977, Colihue-Hachette, págs. 80 et seq.





(7) Idem, pág. 152, donde se reproduce un facsímil de la carta de aprobación escrita de puño y letra.





(8) "Una vez tuve yo una enfermedad leve y el médico de la casa, que se llamaba Ombrabella y era argentino, me empezó a poner unas inyecciones brutales. Son unas inyecciones que usan para los locos en vez de camisa de fuerza. Causan un dolor tremendo Entonces yo le dije al enfermero, quien me dijo "No, esto no es para usted". Y entonces dejó de dármelas." Cfr. Conversaciones..., op. cit., pág. 81. En el apéndice de dicho libro, Castellani amplía: "Antes del año -de estar en Manresa- sufrí tres taques de furia epileptoide (12 y 15 de mayo de 1948). El médico de la Orden, Dr. Niceto Ancochea Ombravella (Barcelona) ordenó se me pusieran inyecciones de "Oleosulfín", producto que se pone a los frenéticos para sustituir a la camisa de fuerza: produce fiebre alta y un tumor grande y dolorosísimo paralizando al hombre. La primera inyección produjo un efecto tan tremendo que el lego portero del convento fue a protestar al Superior que me estaban matando, en lo cual a mi juicio no estaba errado. Pedí auxilio al Consulado Argentino; fui a ver al gran médico barcelonés José Córdoba y Rodríguez, que resultó todo un caballero y más tarde excelente amigo. Mi confesor y el médico aconsejaron pidiese la salida de la Orden y mi vuelta a mi patria como único remedio para evitar la demencia." Op. cit., págs. 136 et. seq.





(8 bis) "Tengo una presencia de Dios desde Manresa  -ne me atrevo a decir "que adquirí" en Manresa- que posiblemente es la más baja de todas, pero... Creo que es un simple "fantasma" imaginativo: en un "áttimo" me pongo frente a Dios, o dentro d'El digamos, como si estuviera rodeado d'El, de un ambiente, aire o esfera, no sé cómo decirlo, algo así como "una gran masa de aire fresco" que dice la Radio; y eso me dura más o menos... No digo ni una palabra, no hago esfuerzo ni discurso alguno. Dios está presente en todo ¿no es así?... Basta recordarlo, y yo tengo ahora máxima facilidad para recordarlo..." Juan XXIII-XXIV, Buenos Aires, 1964, Theoría, pág. 196.





(9) Efectivamente, en Conversaciones..., op. cit., págs. 104 et seq., refiriéndose a su candidatura por la Alianza, dice que "... fue una cosa accidental hecha por amistad. Entonces no era, ni fui después, ni jefe nacionalista ni nada por el estilo, como dijeron allí en Roma, ni siquiera se puede decir que haya sido nacionalista, aunque escribía en un diario nacionalista... Yo no soy nacionalista porque no he querido meterme en política nunca. Ni la he entendido tampoco. De manera que no se puede decir que sea nacionalista porque nacionalista o es un partido o es un movimiento político. Ahora me dicen "camarada"... los que forman agrupaciones me llaman "camarada". Pero yo no fui "camarada" nunca. 





(10) "Cuando yo era periodista escribía en un diario nacionalista y conocía a varios de ellos eminentes. Dicen que no ha habido otra vez gente como Lautaro Durañona, Martínez Zuviría, Carlos Obligado;. Parece que de aquellos ya no hay, claro. Ahora también al lado de los buenos había una cantidad de charlatanes, macaneadores... y había varios de ese tipo..." Op. cit., pág. 100.





(11) Ante la pregunta de Hernández en la que le recuerda que en varias oportunidades ha sostenido que el nacionalismo ha fracasado, contesta: "Es cierto, políticamente ha fracasado. Su doctrina tuvo un gran auge, es decir gustaba a muchísima gente. Pero fue decayendo y ahora no sé que doctrina tiene, porque no son muy claros ahora. Hay algunos que exponen bastante bien: Curutchet y otros. Pero no sé por qué nunca se han constituido en un cuerpo de doctrina" Ibídem, pág. 112. No es aquí donde Castellani habla de "los" defectos del nacionalismo por oposición a "nuestros" defectos. Es cierto por otra parte que en algunas oportunidades emplea la primera persona del plural. Por ejemplo en  para decir por ejemplo, que "nos anatematizan así a los pobres nacionalistas argentinos" (cfr. El Evangelio de Jesucristo, op. cit., pág. 291). Es que en esta materia Castellani se muestra frecuentemente ambivalente, por ejemplo en el artículo ¿Qué tenemos que hacer?, reproducido en Cristo ¿Vuelve o no..., op. cit., pág. 212 et seq. En 1961, en sus "Reflexiones de un recluso", publicado en el nº 104 de Combate, su juicio es severo; "Aquí los que valen algo hacen rancho aparte y se ponen a la cima, no solamente menospreciando a los que valen más, si no pretendiendo sigan detrás dellos. Los vicios de envidia y vanidad tienen que ver con eso. Esto fue la ruina del llamado movimiento nacionalista", cfr. Notas a Caballo de un País en Crisis, en el Tº IV de la Biblioteca del Pensamiento..., op. cit., pág. 478.  Lo mismo en Jauja: "Los nacionalistas aquí han fracasado... Algunos quedan en sus puestos actualmente, adoctrinando con eficacia y abnegación. Unico camino restante. Lo positivo son los actos buenos ("enseñar al que no sabe") que habemos hecho, y es lo que más importa... Tienen buenas ideas... Sí, más o menos son las mías, poniendo lo que falta y sacando lo que sobra...", cfr. Directorial del nº 2, febrero de 1967. El "habemos" está subrayado por el cura. Defiende al nacionalismo en Nacionalismo e Internacionalismo, un artículo publicado en 1955 y reproducido en Nueva Crítica Literaria, cfr. Biblioteca del Pensamiento..., op. cit., Vol IV, página 433 et seq. Allí sostiene que "Hay solamente dos cosas en el mundo que son efectivamente internacionales: la Iglesia Católica y la raza judía. Todas las demás cosas son nacionales; y si pretenden ser internacionales es por razón de una relación con una de aquellas que son internacionales... El Nacionalismo resiste pues a la tendencia herética hacia la creación de un Estado Mundial, basado sobre la extirpación total de la tradición religiosa occidental, que es el Cristianismo" (pág. 437). Por otra parte, la poca andadura del nacionalismo argentino es idea recurrente en él, y lo atribuye a su falta de doctrina, aunque la afirmación no siempre tuvo el mismo énfasis. Véanse por ejemplo sus artículos de 1944 publicados en Cabildo: El 9 de mayo escribe en un artículo titulado Cómo Salir que "El nacionalismo hasta ahora carece de doctrina y se presenta como una serie de reflejos necesarios y nobles, pero que aún no parecen trascender la región del sentimiento y del instinto". El mismo se contesta con el pseudónimo de Scriptor, con fecha 20 de mayo donde sostiene la tesis exactamente opuesta: "Aventurar que el nacionalismo carece de doctrina es un absurdo manifiesto. Porque lo que precisamente caracteriza al nacionalismo es la coherencia de su pensamiento, aunque ello no signifique disponer de un sistema completo de soluciones ideadas de antemano para todo los problemas de detalle que la realidad puede ir desplegando en su transformación incesante". Finalmente trata de zanjar la cuestión por él mismo planteada en un artículo que lleva por título Teoría y Práctica: "Entre la pura teoría (que es filosofía), en el sentido en que yo hablaba y la pura práctica (que es arte política) existe una zona media en donde la idea se encarna y en donde el problema singular se intelectualiza. Eso se llama doctrina política... Si se fundara una cátedra de "Nacionalismo Argentino" y me nombraran profesor a mí ¿qué libro de texto pondría? ¿La colección del diario "El Pampero"?... hay que pensar la patria... no basta hacer muchos discursos, muchos cambios de personal técnico, muchos arbitrios de momento, muchas improvisaciones espléndidamente bien intencionadas..." Cfr.. Las Canciones de Militis, Buenos Aires, Dictio, 1973, Vol. I de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, págs. 155-158, 217-220 y 174/178, respectivamente. A medida que pasan los años, Castellani se vuelve más pesimista: en Jauja escribe que "Lo único honrado que se puede ser hoy es nacionalista. Pero los nacionalistas en general están tocados de profanidad, autosuficiencia, y divisionismo; que los vuelven fútiles e impotentes", cfr. nº 23, noviembre de 1968, pág. 46. En el Directorial del número 25-26-27 de marzo de 1968, Castellani ensaya una suerte de Filosofía del Nacionalismo que comienza con esta frase: "La justificación filosófica del nacionalismo no se ha hecho aún entre nosotros", págs. 14 a 18. De todas formas, en otro Directorial se defiende de los cargos que se le hace de «haberse metido en política; y sobre todo con esos badulaques de nacionalistas» (nº 32, de agosto de 1969). Algunos años más tarde su perspectiva se torna más sombría: "Cuando lo General está podrido, entonces no hay nada que conservar, y no sirven los conservadores; nada que restaurar y no sirven los restauradores, nada que reformar y no sirven los reformadores: hay que crear. "La Guardia Restauradora Nacionalista"... no hay nada que guardar, no hay nada que restaurar y no hay nación. No digo que estén mal esos muchachos, porque la juventud es el tiempo de las ilusiones (y también a veces de las fatales desilusiones) y con esas ilusiones ellos se van formando -a fuerza de golpes." Cfr. De Kirkegord..., op. cit, pág. 223.


(1) La Muerte de Martín Fierro, Buenos Aires, 1953, Cintra, pág. 16.





(2) Ibíd., pág. 13





(3) El Vigor que nos Falta en Dinámica Social, septiembre de 1958, pág. 10.





(4) La Muerte de..., op. cit., pág. 241.





(5) Ibíd., pág. 13.





(6) Libros Políticos en Decíamos Ayer, Buenos Aires, 1968, Sudestada, pág. 45.





(7) Los Dos Mayos en Notas a Caballo de un País en Crisis, en el Tomo IV de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Buenos Aires, 1974, Dictio, págs. 528, 530 et seq.





(8) El Evangelio de Jesucristo, Buenos Aires, 1963, Dictio, págs. 275-277. En igual sentido, C.S. Lewis: "Un hombre que realmente ama su país la amará en su ruina y degeneración" (cfr. The Four Loves, Londres, 1968, Collins, Fontana Books, pág. 30.) Buena parte del capítulo se ocupa del falso y verdadero amor a la Patria. [s.r.]





(9) Cfr. Lugones, en la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Vol IV, Buenos Aires, 1976, Dictio, pág. 99.





(10) Hilaire Belloc; Europa y la Fe, Buenos Aires, 1967, Sudamericana, pág. 270.





(11) Jauja, nº 16/17, abril-mayo de 1968, pág. 74.





(12) El Apokalypsis, México, 1967, Jus, pág. 322 et seq.





(13) Cfr. Fillion, apud Mons. Juan Straubinger; nota a Daniel II, 31. Vide La Santa Biblia, Buenos Aires, 1968, Club de Lectores, Tomo I, pág. 1120.





(14) Dan. II, 31-34





(15) El Apokalypsis, op. cit., pág. 35 et seq.





(16) Prólogo a La Historia Falsificada de Ernesto Palacio. 





(17) El Cristianismo Absoluto, ensayo -hasta donde sé- inédito, escrito el 10 de diciembre de 1954.





(18) De Kirkegord a Tomás de Aquino;, Buenos Aires, 1973, Guadalupe, pág. 262.





(19) Leonardo Castellani; San Agustín, obra inédita, Cap. III.





(20) II Pe. I, 4.





(21) San Agustín; Epíst. 138, II, 10.





(22) "Dos amores edificaron dos ciudades. La terrena (Babilonia) fue edificada por el amor de sí mismo hasta el desprecio de Dios; la celeste (Jerusalén), por el amor de Dios hasta el desprecio de sí mismo.... Aquella busca la gloria de parte de los hombres, mientras que, para esta, la máxima gloria es Dios". San Agustín, De Civitate Dei, XIV, 28. Vide quoque, El Apokalypsis, op. cit., pág. 190 et seq.: "La lucha perenne entre el Mal y el Bien es el tema central de la historia del hombre: y los acontecimientos todos, como las Guerras Médicas y las Guerras Púnicas, la Monarquía Cristiana y la Revolución, la Civilización y la Barbarie, las Religiones, las grandes creaciones artísticas y las conquistas y descubrimientos, no adquieren sentido en referencia a esa lucha perenne".





(23) In Ps. LXIV, 2. San Agustín no identifica la Ciudad Terrena, fundada sobre el mal amor, con la sociedad política y el Estado. La vida humana es social: "¿Es que van a perecer todos los que se casan, roturan y edifican? No; sólo los que presumen de tales vanidades, los que las prefieren a Dios, los que por ellas están dispuestos a ofenderle. Mas los que no se abalanzan a tales negocios, o usan como si no usaran, los que se apoyan en Dios más que en los mismos bienes otorgados, y ven en esta dádiva la divina mano que consuela y se compadece, los que no se ocupan de los dones olvidando al donante, esos tales no serán sorprendidos indispuestos en aquella hora en que el Hijo del Hombre vendrá como ladrón". Cfr. In Ps. CXX, 3.





(24) Las Parábolas de Cristo, Buenos Aires, 1959, Itinerarium, pág. 146.





(25) San Agustín, op. cit., cap. III. En la misma obra, Castellani explica que mientras tanto, urgía hallar respuesta a la pregunta ¿qué debemos hacer? 





	"No debemos aliarnos con Genserico;, no debemos aliarnos con Alarico, no debemos aliarnos con Atila, ni con Ataúlfo;, ni con los "hunos" ni con los "otros"; debemos ser nosotros mismos, limpiar el Imperio de crímenes y hallar a Dios; entonces tendremos paz; y tendremos fuerza. -¿Cómo lo sabes? -Por mi subjetividad, porque eso me ha pasado a mí, porque cuando limpié mi corazón y encontré a Dios, se acabaron las guerras civiles, no necesité más ir a mendigar auxilio a mi amigo el rico Romaniano o a mi maestro el influyente Victorino: es decir aliarme con los potentes, como hacen estos Imperatores ahora, que por ir uno contra otro abren las puertas a los bárbaros... En suma, la política internacional de San Agustín es la misma de los profetas hebreos: "No busquéis la alianza de Egipto, no pongáis vuestra esperanza en Asiria, volver al Señor, nuestro Dios"... La "política" del Santo se nutre de la interioridad... la fe en la revelación cristiana y la propia experiencia espiritual... San Agustín filosofa desde la vida y desde su vida... No sólo las "Confesiones" si no que toda su obra puede considerarse una especie de vasta autobiografía porque toda ella está como calcada en su vida interior... En otros lugares de esta obra, Castellani razona del siguiente modo: 





"San Agustín es filósofo, teólogo, poeta, polemista y místico a la vez; esta fusión cuando no es "confusión" es característica de los más grandes genios de la humanidad, y se produce cuando la filosofía se siente perdida, y vuelve enérgicamente a su comienzas, apoyándose en la subjetividad: no en la subjetividad vulgar, que significa capricho, diletantismo, o escepticismo, si no en la subjetividad metafísica. "Deum et animam scire volo. -Nihil amplius? -Nihil omnino". ¿Qué quieres saber? -Dios y el alma. -¿Nada más? -Nada en absoluto. Dios y mi alma son dos abismos inabarcables, pero si bien no es posible conocerlos totalmente, sin embargo es posible conocer a Dios en el alma y al alma en Dios. Toda su obra da testimonio de la importancia del alma. El cristiano, lo único que quiere es salvar su alma, después de sentirla perdida; y para salvarla necesita ejercitar su razón y su fe".





(26) Ibíd.





(27) El Apokalypsis, op. cit., pág. 190 et seq.





(28) Cfr. Leonardo Castellani; Un Pasito Adelante, en Cristo, ¿Vuelve o no Vuelve?, Buenos Aires, 1976, pág. 294.





(29) El Apokalypsis, op. cit. págs. 45 y 498.





(30) A. Von Randa El Imperio Mundial, Barcelona, 1968, Luis Caralt.





(31) "España hizo la unidad física del mundo con el descubrimiento de sus rutas marítimas, la unidad moral del género humano, con su pensamiento en el Concilio Tridentino (allí los teólogos españoles defendieron la libertad humana contra la herejía protestante de la predestinación), la incorporación a la civilización cristiana de cuantas razas han estado bajo su influencia, con la consiguiente posibilidad de una historia universal". De un discurso de Ramiro De Maeztu; en las Cortes, 1934.





(32) Reflexiones Políticas, Buenos Aires, 1967, Signum, pág. 182.





(33) El Derecho de Gentes, en Decíamos Ayer, op. cit., pág. 144.





(34) La Decadencia de España, artículo publicado en Tribuna. Las reflexiones sobre España que refiere Castellani a su libro El Místico se hallarán en dos capítulos (17 y 18) de El Ruiseñor Fusilado, Buenos Aires, 1952, Penca, ambos titulados ¡España! (págs. 80-89) [s.r.]





(35) Pues, como escribió Castellani, "una nación es reflejada "per primum" por su literatura, el teatro ante todo, la primer y principal de las Bellas Artes". Cfr. artículo titulado Benavente, en Verbo.





(36) La Argentina Bolchevique, en Nueva Crítica Literaria, en la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Tº VIII, Buenos Aires, 1976, Dictio, pág. 369. En el artículo La Decadencia de España publicado en Tribuna, Castellani probaba dramáticamente su aserto: "Releyendo durante esta "gripe" los dramas de Calderón, ese decaimiento salta a los ojos: supuesto que Calderón no fantasea si no que retrata. Como ejemplo, "El Pintor en su Deshonra"... Idéntica situación y barbarie idéntica en "El Médico de su Honra", escrita en 1635, así como en otras... Digamos enseguida que Calderón, con sus dos obras maestras (negadas infelizmente a la escuela argentina) "El Alcalde de Zalamea" y "La Vida es Sueño" hizo enmienda honorable de sus comedias de "honor vengado" (con asesinatos) y de religión exterior, milagrera, vulgar y aún supersticiosa... La moral de Cristo está en el fondo; pero falseada por bárbaros prejuicios godos. Y la responsable última es la religión entiesada y esclerótica. Basta ver las "aprobaciones" de sus obras, dadas por eclesiásticos a veces eminente, como el poeta Josef de Valdivieso. Algunos se desatan en panegíricos barrocos... pero lo que importa es que todos encarecen "no tienen nada contra la fe y las buenas costumbres, al contrario"; siendo que esa norma de reparar el honor con asesinatos es de lo más en contra de toda costumbre cristiana... Las vidas de santos teatralizadas muestran otro gran desvío; como "El Príncipe Constante", "El Mágico" y tantas otras. No son santos reales, por decirlo de una vez; están compuestos cerebralmente con conceptos y lugares comunes de libros piadosos... irreales. Ellas hormiguean de milagros. A veces pueriles; y más bien que cristianismo evangélico, muestran en sus héroes una especie de estoicismo fanfarrón revestido de beaterías." 





(37) La Argentina Bolchevique, en Nueva Crítica..., op. cit., pág. 370.





(38) Ibíd.





(39) La Decadencia en España, op. cit., nota nº 36. 





(40) Ibíd.





(41) La Decadencia de..., op. cit.





(42) Las Parábolas de Cristo, op. cit., pág. 152 et seq. El caso de Carranza; ha sido bien expuesto por José Ignacio; Tellechea Idigoras en su estudio publicado como Introducción General al libro de Bartolomé Carranza; de Miranda: Comentarios sobre el Catechismo christiano, Madrid, 1972, B.A.C., Tomo I, págs. 3-107. El dominico Carranza; fue un buen teólogo, se había desempeñado como Inquisidor en Inglaterra durante el reinado de María Tudor; y además su actuación en Trento había sido notable. Felipe II quiso nombrarlo Arzobispo de Toledo y Carranza; rechazó el cargo, pero luego debió aceptarlo por obediencia al mandato del General de los Dominicos. No caía sin embargo en gracia al Gran Inquisidor Fernando Valdés ni al teólogo Melchor Cano; -este último también de la Orden de los Predicadores-. Encontraron muchas proposiciones censurables en los Comentarios sobre el Catechismo Christiano, un grueso volumen de 433 folios editado en 1558 en Amberes y acusaron a Carranza; de haber mantenido contactos secretos con los protestantes. En la Historia de la Inquisición en España y en América se lee que "Carranza; había querido convertir a ciertos personajes protestantizantes; trató con ellos, discutió con ellos y creyó haberlos convertido" (A.A. V.V., Madrid, 1984, B.A.C., pág. 559.). Al corriente de la torva intención del Gran Inquisidor, el Arzobispo de Toledo presentó su obra a notables teólogos y pidió su dictamen. "Entre los firmantes figuran los nombres de quienes serían Obispos de Granada, Orense, León; y Almería y se habían distinguido como teólogos en el Concilio de Trento; fray Pedro de Soto y varios otros dominicos todos ellos célebres por su condición de escritores, catedráticos o regentes de estudio... Hay que añadir el dictamen firmado por la Universidad de Alcalá , a pasar de los intentos del Inquisidor por impedirlo... Sin embargo tales aprobaciones no pesaron lo más mínimo en el proceso" (Historia de la..., op. cit., pág.  564). Carranza; estaba dispuesto a a aclarar o corregir cuanto fuese necesario, incluso a destruir su Catecismo, pero Valdés no tenía intenciones de soltar la presa. Para que le proceso resultase interminable, los inquisidores multiplicaron las acusaciones. A lo largo del juicio se acumularían quince, tratadas con una lentitud desesperante. Y la acusadores no encontraban dificultad en hallar proposiciones heréticas, malsonantes, sospechosas o temerarias porque tomaban las frases no sólo fuera de contesto si no también de apuntes en los que Carranza; se había limitado a copias las sentencias de los protestantes. Mientras tanto, el Papa "Pío IV;... sabía muy bien que la menor iniciativa en favor del Arzobispo de Toledo conducía inevitablemente a una ruptura con el Rey de España, y los tiempos no estaban para eso" (Ibíd., pág. 577). Como dice Castellani, "prevaleció la política... y la confusión" (cfr. Las Parábolas..., op. cit., pág. 154). Sólo la valentía de un santo pudo atreverse a desafiar la ira de Felipe II y la hostilidad de la Inquisición española. En 1566 San Pío V; accedió al trono de Pedro y advirtió que Carranza; había sido censurado "con poca caridad y aún con malignidad, y que las herejías no estaban en el Catecismo si no en las censuras" (cfr. Brian Fanelly; O.P., en un artículo titulado Historia de un Clásico de la Literatura Espiritual, publicado en Estudios Teológicos y Filosóficos, Tomo X, 1979, Fascículo I, pág. 73). Como fuere, el Papa decidió absolver a Carranza; y envió a su Maestro de Cámara, Alejandro Casale;, para que comunicase a Felipe II la sentencia, antes de que ésta fuese publicada. Casale;, empero, se demoró excesivamente y el Papa murió antes de hacer pública su decisión. Lo sucedió Gregorio; XIII, el Cardenal Buoncompagni;, cuyo informe sobre el caso Carranza; había decidido a San Pío V; a trasladar el proceso a Roma. El nuevo Pontífice se las ingenió para no condenar ni absolver al Arzobispo de Toledo: lo declaró vehementemente sospechoso y lo obligó a abjurar "ad cautelam" de dieciséis proposiciones. Durante cinco años no podría administrar la Iglesia de Toledo y mientras tanto debería residir en el convento dominicano de Orvieto. El libro de Carranza; fue puesto en el "Index". Diecisiete días después, el 2 de mayo de 1576 Carranza; entregaba su alma a Dios, y el Papa ordenó que se colocara este epitafio: "Aquí yace Bartolomé Carranza; / Ilustre por su Linaje / Vida, Doctrina, Predicación y Limosnas / Grandemente Honrado / por el Emperador Carlos y su Hijo Felipe II / Varón de Animo / Modesto en la Prosperidad". Quien dos semanas antes había declarado al Arzobispo de Toledo sospechoso de herejía, ahora lo reconocía "ilustre por su doctrina y predicación".





(43) Las Parábolas..., op. cit., pág. 155, et seq.





(44) El Evangelio de Jesucristo, op. cit., pág. 374 et seq. La frase atribuída a Bergson; es a veces atribuída a Péguy; (vide, nota nº 38). En otros lugares Castellani ha hablado de ese asunto. Así, en Las Parábolas..., (op. cit. pág.. 158, escribe que: "Por la violencia no se puede persuadir a nadie que la Iglesia es santa, ni al que la padece ni al que la ve padecer. A lo más se puede conseguir que se queden quietos, y después quizá que presten oído a razones algunos tipos extremadamente endurecidos, criminalmente inquietos y socialmente peligrosos. Eso es todo. Es lo que concedió San Agustín, que se opuso al castigo de los Donatistas mientas estos no comenzaron a cometer verdaderos crímenes: «Mientras se pueda, no hay que castigar a los herejes. Si perturban y el Príncipe los reprime, no es asunto nuestro pastoral»" y en un papel inédito añade: "Quien confía exclusiva o principalmente en la violencia para suprimir a los herejes ignora que los hombres son gobernados sobre todo por la persuasión. El corazón del hombre se abre sólo a la amistad o a la sabiduría. Además, la violencia empereza el entendimiento, lo tapona, pues convierte la religión en santulonería. La auténtica religiosidad, en cambio, despeja el entendimiento."  En un artículo titulado En torno a un Científico, Castellani reafirma que "El Cristianismo es interioridad... La interioridad del Cristianismo consiste en un afán infinito de salvar el alma, y para eso durante la vida, en ponerse en contacto inmediato con la Verdad Vital Eterna; o como decían modestamente los antiguos «conseguir su último fin»" (cfr. Notas a Caballo de un País en..., op. cit., pág. 470). Castellani también vincula este asunto de la violencia aplicada a la religión con el tema del fariseísmo: "Tertuliano; enseña que «Cristo se llamó a sí mismo la Verdad, no la costumbre». Pero tal afán ilimitado de unirse a la Verdad es sustituído por la rutina cuando el gran argumento de la religión es la violencia. Y en tal rutina florece el fariseísmo: La "inquietud religiosa" o "angustia" [es necesaria] para producir la fe; la cual depende de la voluntad tanto como del entendimiento. Esa inquietud está extirpada en el fariseo, en el cual, por tanto, la fe es una ilusión; o cualquier cosa menos religión, incluso artimaña, política o negocio" (cfr. el artículo Siete Teoremas sobre la Historia publicado en Dinámica Social, enero de 1953, pág. 6.) 





(45) Las Parábolas de..., op. cit., pág. 157 et seq. Y en un comentario inédito a Mc. VIII, 1 y ss., Castellani escribió lo siguiente: "La gran tentación de quien defiende la religión utilizando "los medios ricos": riquezas, renombre, poder, propaganda, política, es no usarlos con recelo, con temblor, con humildad y atribuirse vanamente el resultado, que en el orden religioso es sólo de Dios: «Yo planté, Apolo regó, pero Dios fue el que dio la cosecha». ¡La Armada Invencible de Felipe II! Defendía la causa de dios (así lo creía el Rey y el Padre Rivadeneyra) y a Dios se le antojó hacerla naufragar en las costas de Inglaterra". 





(46) Las Parábolas..., op. cit., pág. 158.





(47) Cfr. Ramón Menéndez y Pidal;, Los Españoles en la Historia y la Literatura, Buenos Aires, 1951, Espasa-Calpe, pág. 59 y ss.





(48) Cfr. G.K. Chesterton;, Tom Jones y El Escorial, en La Paradoja Andante, Buenos Aires, 1956, Troquel, pág. 40 et seq.





(49) Cfr. Don Quijote o el Amor, Salamanca, 1964, Anaya, pág. 105.





(50) Cfr. El Régimen Monstruoso, Buenos Aires, 1945, La Espiga de Oro, pág. 184 et seq.





(51) Cfr. Cristo, ¿Vuelve o no..., op. cit., pág. 280.





(52) Brian Fanelly; O.P., en un artículo titulado Historia de un Clásico de la Literatura Espiritual, publicado en Estudios Teológicos y Filosóficos, Tomo X, 1979.





(53) Henry Brémond;, apud Leonardo Castellani, La Catarsis Católica en los Ejercicios Espirituales de San Ignacio; de Loyola;, Buenos Aires, 1991, Epheta, pág. 29.





(54) Cfr. Brian Fanelly; O.P., Historia de un Clásico de la Literatura..., op. cit., pág. 81 et seq. y nota 372 de la pág. 81.





(55) Nota inédita de Castellani. Vide quoque, Conversaciones con el P. Castellani, Buenos Aires, 1973, Hachette, p. 27 et seq.: "Cuando empecé a estudiar en la Compañía de Jesús, naturalmente, me metieron a Suárez. Pero yo tenía prejuicios contra Suárez porque un condiscípulo mío, más viejo que yo, el P. Torti... me dijo que a Suárez había que dejarlo y había que estudiar a Santo Tomás. Entonces, yo tenía que estudiar Suárez para la clase y Santo Tomás en forma particular" [s.r.]





(56) Reflejos y Raíces de la Metafísica en América, en Seis Ensayos y Tres Cartas, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 95.





(57) El Ruiseñor Fusilado..., op. cit., pág. 88. Vide quoque su Prólogo a Nociones de Comunismo para Laicos en Seis Ensayos y Tres Cartas, op. cit., pág. 158 et seq. y el Cap. La Sublimación, en Psicología Humana, Mendoza, 1995, Jauja, págs. 223 et seq., en particular, pág. 233: "Toda nuestra parte tendencial es también intelectual; y tiende naturalmente a intelectuarse mas y más; porque el intelecto es lo primero y lo último en el hombre". Sobre la primacía de la contemplación pocos han sido más elocuentes que Joseph Pieper; en su trabajo Felicidad y Contemplación, publicado como cuarta parte de El Ocio y la Vida Intelectual, Madrid, 1983, Cap. VII et seq., pág. 283-338. [s.r.]





(58) Cfr. Decadencia de las Sociedades en Seis Ensayos..., op. cit., pág. 119 et seq.





(59) Seis Ensayos y..., op. cit., pág. 95 et seq.





(60) El Ruiseñor..., op. cit., pág. 86-88. Y en la pág. 90 cita a Dusolier;: "No se niega la existencia de una Filosofía y una Ciencia españolas en los tiempos posteriores a Suárez;, pero ellas no han sido muy importantes."





(61) Ibídem, pág. 86.,





(62) Cfr. Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, Buenos Aires, 1988, Club de Lectores, Tomo I, Anteprólogo, pág. XXII. En otro libro, Castellani describe a los "...ergotizadores aptos para buscar y hacer argumentos, a veces sutilísimos, en pro de una tesis que les dan a defender -o la contraria-, más bien que pensadores sedientos de la Verdad". Cfr. Los Papeles de Benjamín Benavides, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 25. 





(63) Televisión Católica, en Cristo ¿Vuelve o no...; op. cit., pág. 268.





(64) Psicología Humana, op. cit., pág. 194.





(65) Ramiro De Maeztu;, Don Quijote o el Amor, op. cit., pág. 99





(66) "La Idea deja de regir a la sociedad" dice en La Inteligencia y el Gobierno, cfr. Seis Ensayos y Tres..., op. cit., pág. 30. Por otra parte, Castellani ha explicado que "el ideal es la concreción del Ultimo Fin" (cfr. Psicología...,  op. cit., pág. 145) y aplicando este concepto por analogía a las naciones, explica que "la idea que debe regir la sociedad no es la idea técnica o sistemática o -peor aún- la idea despegada de lo real... si no la idea vitalizada, la idea profunda, la idea inmanente enraízada al querer, que será tanto más rica y real cuanto más imperio alcance sobre todo lo que en el hombre no es espíritu. En suma, el intelecto que debe regir la sociedad no es el intelecto de los actuales "intelectuales", si no el Saber, la Sapiencia, la Sabiduría que abarca desde el sentido común, pasando por la cordura hasta la intuición creadora". (Cfr. Seis Ensayos y Tres...,  op. cit., pág. 30.





(67) José Antonio Primo de Rivera;, predicó insistentemente con este leit-motiv convocando a un "nacionalismo misional, el que concibe a la Patria como unidad histórica de destino". Cfr. Ensayo sobre el Nacionalismo, en la Revista JONS, abril de 1934.) [s.r.]





(68) El Derecho de Gentes, en Decíamos Ayer..., op. cit., pág. 143. En Dinámica Social Castellani publicó un artículo titulado La Primera Medicina es Saber la Enfermedad donde dice, entre otras cosas, que no le gusta del todo Vico, pero que "...su intuición fundamental (opuesta al mito del "progreso indefinido") de que las naciones decaen; de que "lo religioso" es el lazo unificante de los regímenes estables y aún la posibilidad de resurrección -esa intuición es exacta y quizá genial, a juzgar por su fecundidad y por la cantidad de pensadores (De Maistre;, Herder, Spengler;, Toynbee;, Pieper, De Corte;) que la han adoptado, diversificándola, eso sí en varias direcciones-. Mas la predominancia de "lo intelectual" y "lo profético" (que es su cumbre) en la evolución ascendente de las colectividades, que impregna la obra de Vico, está presente en el papel que asigna a los "creadores"; incidiendo en el tradicional dicho del Rey Sabio cuando afirmó en las Partidas que "los sabios son aquello por lo cual se conservan, se sustentan y acrecen las naciones...". Resta determinar qué se entiende por "creador" y por "sabio", pues la falsificación es aquí posible; y en nuestra época, la regla" (Mayo, 1956, nº 69, pág. 9). 





(69) Nota nº 1 efectuada por el P. Castellani a la Suma Teológica, op. cit., I-II, q. 1, a. 5, Tomo V, pág. 39 et seq.





(70) Decadencia de las Sociedades, en Seis Ensayos y...,  op. cit., pág. 119.





(71) La Primera Medicina es Saber la Enfermedad, Dinámica Social, mayo de 1956, nº 68, pág. 9.





(72) De un comentario inédito al Evangelio del Domingo XI después de Pentescostés, Mc. VII, 31.





(73) Hilaire Belloc, Historia de Inglaterra, Buenos Aires, 1980, Tomo II, pág. 122.





(74) El Sacrilegio, en Notas a Caballo...,  op. cit., pág. 431.





(75) Ibíd., pág. 430.





(76) Hacia la Hispanidad, en Seis Ensayos y...,  op. cit., pág. 152 et seq.





(77) La Religión de la Libertad, Dinámica Social, nº 66, Febrero-Marzo de 1956, pág. 5





(78) Esencia del Liberalismo, en Biblioteca del Pensamiento..., op. cit., Tomo VIII, págs. 135-137. No es que Castellani crea que la economía lo explica todo, si no que distingue con precisión: "La economía podrá no ser de suyo la forma total especificante de todo el proceso histórico: pero es de él causa material; y la locura de nuestra época fue elevarla con el liberalismo económico a causa directriz subvirtiendo las humanas jerarquías, y pecando contra la naturaleza" (cfr. Sobre Tres Modos Católicos de Ver la Guerra Española, en Las Ideas de mi Tío el Cura, Buenos Aires, 1984, Excalibur, 1984, pág. 159.)





(79) La Tiranía y la Anarquía, en Dinámica Social, enero de 1956, nº 65.





(80) Los Dos Mayos, en Notas a Caballo..., op. cit., pág. 529. En el Canto Primero de La Muerte de Martín Fierro, Castellani versificó la idea:





Todo el ser lo recibimos


De la madre antigua y sabia


Mi lengua a ninguno agravia


Si digo esta frase fiel:


Nos vino Don Juan Manuel;


Y nos vino Rivadavia;





(81) Las Parábolas de..., op. cit., pág. 287. Se encontrará una matizada defensa de la Inquisición en la página 229 de El Evangelio de Jesucristo según la edición que tengo a la vista (Buenos Aires, Dictio, 1977). El P. Biestro; cita la de 1963. [s.r.]





(82) Esta cláusula que Isabel había dictado en su lecho de muerte el 23 de noviembre de 1504, pasaría a ser la Ley Primera (Título X, Libro VI) de las Leyes de Indias.





(83) San Ignacio;, Pío Baroja; y Hitler;, en Cristo, ¿Vuelve o no..., op. cit., pág. 242.





(84) El Evangelio de..., op. cit., pág. 343. En otro lugar Castellani explica que "no somos una prolongación adulta de España, o una rama de España... En todo caso estamos más cerca de ser una corrupción de España. Por no es eso tampoco. somos el animal disminuído y rudimentizado. Regreso al embrión. Cfr. Literatura Europea y Literatura Yanqui, en Nueva Crítica..., op. cit., pág. 257 et seq. 





(85) El Cancionero de Catamarca, en Crítica Literaria, en la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Tomo IV, Buenos Aires, 1974, pág. 333.





(86) Anteprólogo a la Suma Teológica, op. cit, pág. IX. Sin embargo, en otro lugar, Castellani advirtió que en nuestro país "El suarismo fue impuesto por medios políticos, por ejemplo en Córdoba, donde los dominicos que habían fundado una facultad tomista en 1700 alegando con razón que Suávez divergía de Santo Tomás, fueron obligados a cerrarla a los pocos meses de abierta; de manera que sbemos por carta de un obispo de la Asunción que a mediados del s. XVIII los jesuitas ejercían por medios políticos el monopolio de la opinión filosófica, dke moco que «no se conocía en el Río de la Plata ni un solo tomista, excepto el Doctor Leiva, cura de Santa Fe». A mi paisano el cura Leiva, el único tomista argentino en 1753, lo tomo desde hoy por patrono. ¡Viva Leiva!". (Cfr. Reflejos y Raíces de la Metafísica en América, en Seis Ensayos y Tres..., op. cit., pág. 99).





(87) Vide, Cuadernos Monásticos, nº 96-97, Enero-Junio de 1991, pág. 16. Sobre este tema, resulta de consulta indispensable la Carta a un Trapense, de Fray Mario José Petit de; Murat;: "España no terminó su obra en América; aquí existen aún zonas extensas desprovistas de clero, cuya fe católica se funda nada más que en profundas reminiscencias de lo que aquellos misiones sembraron. Sin embargo, la poderosa corriente misional española se frustró, en parte; al no consumarse en su fruto lógico, la fundación de monasterios, la Iglesia tampoco se establizó en una posesión definitiva de lo temporal para Cisto. Por eso el liberalismo francés e Inglaterra con su comercio, pudieron informar pronto la vida pública y diaria de estos pueblos dejando para la Institución divina sólo los reductos más inoperantes del espíritu (en el lenguaje de los lugares comunes: "la conciencia") esto que en realidad equivale a nada es lo que quedó para el Señor en la mentalidad de nuestros católicos." Cfr. Verbo, nº 247, octubre de 1984, pág. 51 et seq.





(88) La Frustración Argentina, en Notas a Caballo..., op. cit., pág. 474.





(89) Jacques Bainville; escribió que: "La Cámara de los Comunes había aprobado la intervención inglesa en la contienda porque tuvo en claro que se trataba de una guerra de negocios cuyo premio serían los mercados de las ricas colonias españolas". Cfr. Historia de Francia, Buenos Aires, 1981, Dictio, pág. 185.





(90) El Poema de la Estancia en Las Ideas de mi Tío..., op. cit., pág. 129 et seq.





(91) Un episodio decisivo en la lucha de la tienda contra el país fue la expulsión de los jesuitas. Las reducciones alarmaron sobre todo a Inglaterra, cuyos intereses no podían tolerar esa "República Cristiana" en el corazón de América del Sur. El 1767 los jesuitas fueron expulsados de España y de América Española. Por eso Castellani escribe que "la gran lucha de los jesuitas en la cración de esta pobre nación fue contra los encomenderos. Acabaron perdiendo. Los echaron de aquí. Pero la sangre de Roque González de Santa Cruz;, que empapó la cuenca del Plata, no la pudo echar Carlos III. Y Buenaventura Suárez; y Lacunza; escribieron en Italia, jesuitas americanos, obras que honran a América" (Cfr. Decíamos Ayer, op. cit., pág. 26). 





(92) Decíamos Ayer, op. cit., pág. 109 et seq.





(93) Los Dos Mayos, en Notas a caballo..., op. cit., pág. 528 et seq.





(94) "Nuestra vocación nacional es la del Conquistador", cfr. Cristo ¿Vuelve o no...,  op. cit., pág. 242.





(95) Decíamos Ayer...,  op. cit., pág. 112.





(96) Entre otros testimonios de esto último: el empréstito Baring Brothers que "refleja cono en un espejo toda la historia de la deuda externa argentina" o la "misión García" a Río de Janeiro.





(97) El Evangelio de...,  op. cit., pág. 343 et seq.





(98) La Religión de la Libertad, en Dinámica Social, nº 66, febrero-marzo de 1956, pág. 6.





(99) El Sacrilegio, en Notas a Caballo...,  op. cit., pág. 433 et seq.





(100) Cfr. Entonces Seremos Nación, en Jauja, nº 28, abril de 1969. En un comentario inédito al Evangelio, Castellani escribió que "la ideología liberal se pone por arriba de la patria, y por tanto se convierte en una religión falsa; porque sólo Dios está por arriba de la Patria. La lucha entre federales y unitarios que llena la historia argentina es la lucha entre hombres rudos y no rudos también, que tenían apego natural a esta tierra, como ella era, ruda y no ruda, por un lado; y otros que tenían adhesión a una ideología de afuera y querían hacer a esta tierra como no era, cambiarla de arriba abajo, conforme a una visión que tenían utópica, o por lo menos, teórica. Detrás de eso había una lucha social, de clases, y una contra entre provincianos y porteños. Dividieron el país en dos patrias ficticias e irreconciliables; porque no vayan a creer que los federales estaban sin errores. Basta ver la aprensión que tenía el Padre Castañeda;, un patriota de verdad, a los gauchos de Rosas; y Estanislao López; hasta que se reconcilió un poco con ellos porque vio que los otros eran peores. No faltaron por desgracia unos cuantos Castañedas; y uno de ellos en la Sede Arzobispal de Buenos Aires." (Domingo IX, Post Pent. Lc. XIX:41).





(101) Cfr. Carta a Quiroga; del 4 de octubre de 1831, apud Héctor Petrocelli;, Historia Constitucional Argentina, Rosario, Keynes; Universitaria, Tomo I, pág. 141. En un párrafo de esta carta, Rosas; dice que "una Constitución no debe ser el producto de un iluso soñador si no el reflejo exacto de la situación de un país. Siempre repugné a la farsa de las leyes pomposas en el papel y que no podían llevarse a la práctica". (Ibíd., pág. 140). 





(102) Cfr. El Sacrilegio...,  op. cit., pág. 432. En otro artículo titulado Civilización o Barbarie, Castellani explica que "había civilización argentina en Entre Ríos, San Juan y Catamarca; y había además en el Puerto de Buenos Aires otra civilización que venía de afuera (y por tanto, bien pudiera llamarse "barbarie" conforme al sentido etimológico de la palabra) consistente en los adelantos vertiginosos de la técnica; los cuales no eran de desdeñar por cierto, pero tampoco eran para destruir funestamente la otra civilización local, moral humanista y religiosa; en la cual debían de haberse injertado para ser fecundos" (cfr. Notas a Caballo...,  op. cit., pág. 539). Por otra parte, en otro trabajo incluido en Crítica Literaria Castellani pinta con trazo maestro al país real: "El tipo criollo del interior no es irredimible (ni la judía, según dicen), cuanto menos esta noble raza. La famosa desidia criolla... es más efecto que causa de decadencia racial; efecto del desamparo y desánimo que cayó sobre la población nativa por efecto de la miope política logrera de los gobiernos liberales («la deforestación espiritual de la Argentina» como la bautizó Monseñor de la Rioja), que al abrir sin cortapisas el país «a todos los hombres de buena voluntad» pospuso en su furia de extranjerización interesada a los hombres de mejor voluntad que eran los que estaban adentro, con derechos adquiridos por herencia y con vocación divina de ser fermento y forma de todo el resto... Es un sofisma y una calumnia decir: -Mire esta colonia suiza de aquí, qué quintitas deliciosas, y mire los ranchos criollos al lado... ¿Cuándo y quién le enseñó al criollo a hacer quintitas deliciosas como les enseñaron a estos suizos desde recién nacidos? Nadie está obligado; a saber lo que nadie le ha enseñado; y el criollo sabía hacer maravillosamente el trabajo de ganadería gruesa en que lo criaron; y todo lo que le enseñaron y ensañan lo aprende a su tiempo mejor que la mejor raza... Si usted quiere confesar a toda prisa esos fornidos, dormidos y mansos mocetones del 17 de Infantería y enseñarles de golpe el Catecismo único de la República Argentina para el caso, puede ser que se desespere ante la dificultad, y los tome por unos brutos perfectos. Pero si usted viaja con uno de ellos por la quebrada de la Sébila, o los encuentra a solas bailando o cantando las finas coplas que descubrió Carrizo; (Alfonso), verá que el bruto y el ciego no son ellos, que han conservado por lo menos, a pesar de no saber leer, los saberes primordiales del hombre, que son el saber ver, el saber discernir, el saber sentir y el saber cantar el gran libro de la naturaleza y del alma. Ese cauto y reservado conocimiento de los hombres, por ejemplo, tan esencial para la vida, y que no está en los libros ni se puede poner en palabras...". (Op. cit., pág. 284 et seq.). Por otra parte, en Juan sin Ropa, Castellani explica que "El gaucho podía haber sido asimilado a los inventos y maquinarias y perendengues que venían de las "Uropas" y no exterminado. Eso pasó en los Estados Unidos. En el gran escritor yanqui O. Henry, el mayor de sus cuentistas, se halla un vivo y simpático retrato del gaucho norteamericano del Oeste -del Sudoeste sobre todo-, California y Texas. Uno queda pasmado al ver que el cow-boy o vaquero de esa región se parece a nuestro gaucho como a un hermano: no sólo en el lazo, la doma, la guitarra y el payador, si no también en las costumbres, indómitas por un lado, mas por otro nobles. No te pasmes: esa región había sido poblada por España primero, por Méjico después; y la ganadería bruta a la española -y a la árabe- es natural formara el mismo tipo humano. Sólo dos cosas lo diferencian: el protestantismo y el revólver" (cfr. Nueva Crítica...,  op. cit., pág. 338).





(103) Cfr. El Evangelio..., op. cit., pág. 357 et seq.





(104) En un trabajo inédito titulado Positivismo, Castellani explicó que "Progresar significa «ir adelante», lo cual de suyo es bueno; pero no tiene sentido si no se sabe dónde; y es peligroso si se va a un término vago, imaginario o simplemente imposible. La idea de progreso, en los que ponen su felicidad en esta vida (convencidos de que no hay otra) se carga de elementos místicos que la convierten en virulenta o netamente explosiva. Si la felicidad ha de estar en la presente vida, y sobre todo si consiste en el placer y en el confort, resulta que muy pocos están contentos con lo que tienen -tengan lo que tengan; de donde fatalmente resulta un tremendo afán por «apresurar el progreso»; porque realmente pocos hombres son capaces de labrar con esfuerzo y sacrificio una felicidad que han de gozar sus descendientes o quienes vengan en el futuro. Pero apresurar febrilmente el progreso comporta el riesgo de destruir una enormidad de gérmenes de progreso."





(105) De un comentario Inédito al Evangelio del Domingo XXIX después de Pentecostés (El César y Dios).





(106) Reflexiones Políticas, op. cit., pág. 167.





(107) La Religión de la Libertad, en Dinámica Social, nº 66.





(108) Ibíd.





(109) De un comentario Inédito al Evangelio del Domingo IX después de Pentecostés.





(110) Reflexiones Políticas, op. cit., pág. 40. Castellani vio la contracara de todo esto en su clarividente percepción de lo que significó entonces la aparición del Martín Fierro: "Hernández; tenía en su alma a la patria o almenos una gran muchedumbre de nombres -algunos pobres e incluso «infractores» -parecidos a él: con un carácter a la vez tímido y violento y con restos informes de la «moral caballeresca» de los conquistadores; hombres que estaban siendo extirpados sin asco. Y así lo que comenzó desahogo personal y queja melancólica terminó en una gran instantánea de la patria." (Cfr. El Vejamen, en Nueva Crítica Literaria, op. cit., pág. 565 et seq.). Por eso, "La intelectualidad portuario-liberal olió no sin razón en el fondo del «Martín Fierro» una intención política y una condena del nuevo «Estado» inaugurado en la Argentina después del '53". (Martín el Outlaw, en Nueva Crítica..., op. cit., pág. 542). "El «grito unitario» se inicia con la carta de -fingida- felicitación de don Bartolomé Mitre; a Hernández;... Mitre; sabía que lo que opone el poeta es la raza argentina nativa, perseguida y en vías de extinción, y las novísimas autoridades de 1853, que responden a la oligarquía mercantil porteña, encabezadas por las logias masónicas. O sea, que Mitre; entraba directamente en el baile; y se hace el loco" (Martín Fierro traicionado, en Nueva Crítica..., op. cit., pág. 547 et seq.). Castellani entiende claramente que la oligarquía liberal aborreció el espíritu del poema: "El grito unitario tuvo dos formas: la conspiración del silencio sobre el libro y el vituperio del héroe. Cuando apareció, ningún diario de los 30 de Buenos Aires lo recordó, excepto el periódico La Pampa que le dedicó una noticia paupérrima. Cuando apareció la Segunda Parte, el silencio no podía mantenerse ante loas 68.00 ejemplares ya vendidos y el entusiasmo del pueblo; y entonces los periódicos se dieron por enterados, diciendo en general que era un libro «chistoso»; o sea confundiendo a Hernández; con el petimetre Estanislao del Campo; o reduciendo todo el libro al episodio de Vizcacha. Desde desto vino el vituperio del héroe, «guacho cornudo y malevo» como dijo Sáenz y Quesada;, que contagió incluso a Calixto Oyuela;. Hasta hace muy poco, los Inspectores de Escuelas oficiales proscribían dellas al poema, porque era la inmoral apología de un criminal y tenía un «lenguaje incorrecto». Esto lo oí yo a un inspector con mis propios oídos. Conforme a esto, la «intelligentzia» liberal del país lo ignoraba o despreciaba" (Ibíd. pág. 548 et seq.) Por eso, "el rechazo del Martín Fierro continúa en nuestros días, aunque en sordina. Octavio Bunge;, Martínez Estrada;, Borges, entre los escritores, mantienen todavía la actitud de la oligarquía del '70" (Martín el Outlaw, en Nueva...,  op. cit., pág. 542 et seq.). Como fuere "la rehabilitación del gaucho Hernández; vino del campo, que comenzó a leerlo con pasión; y de España, donde sus dos mayores pensadores, Unamuno; y Menéndez y Pelayo; -este último con reticencia- proclamaron entrado este siglo que el tosco poema era poesía española de la mejor; y lo mejor que había dado la Argentina. Un nuevo campeón se alzó aquí poco después: Leopoldo Lugones, que en sus conferencias en 1915 en el Odeón, a las cuales asistía el Presidente Roque Sáenz Peña, y en el libro que salió de ellas El Payador -el mejor de los suyos en prosa- impuso simplemente el Martín Fierro con un acabado análisis lingüístico estético y social" (Ibíd, pág. 542). Mas hay que oírlo al propio Castellani hablar en son encomiástico del gran poema: "Por su oscura fe en la Providencia y su convicción de la no-i-rre-di-mi-bi-li-dad del hombre silabear bien esa palabra- el tosco poema argentino se incorpora a la gran poesía cristiana de todos los tiempos. La Providencia aquí tiene el nombre de Casualidad; interviene de continuo en Martín Fierro como deus ex machina; y por cierto interviene en contra de lo que podemos llamar Fatalidad. El Destino existe; pero la Providencia está por encima de él. Martín Fierro se hunde fatalmente -y esto no lo ha puesto bastante claro el autor- por lo siete círculos del infierno social: gaucho recalcitrante, contigentista, soldado rebelde, desertor, matrero, gaucho malo y finalmente renegado entre los indios. Más allá no se puede caer, y las mismas viruelas de Cruz no son nada al lado de la tronchadura de la vida del hombre que no se duebla. Entonces hay una llamada violenta al honor varonil -al honor español- en los quejidos de la cautiva, una mujer, una Mujer que por serlo tanto ni nombre tiene; y las energías recónditas de la raza explotan en heroísmo. ¡Qué casualidad! Casualidad de que saliera a su defensa el sargento Cruz; casualidad de que sacudiera su apatía y desesperanza total el tope con la Cautiva; casualidad de que al volver al pago la justicia hubiese olvidado su proceso; casualidad de encontrar sus hijos, causalidades que fundan la otra gran Casualidad a la cual se confían insensatamente al cambiarse el nombre y largarse a los cuatro vientos... Hay que poder percibir el Canto del Martín Fierro. Es un canto lejano que viene de las profundidades de los siglos, un viento a veces sutil y a veces tempestuoso que llega a la pampa pasando por España y allí se apampa y a veces se vuelve tormenta de tierra y polvareda. Aquí perdió el rumor de las cítaras eolias y el olor a oliva de Atenas, el olor salobre a sal latina y el aroma de claveles y yerbabuena de la morisca Andalucía; se volvió solamente un viento, es decir, un espíritu. Yo lo oí soplar fuertemente una noche que no podía dormir, y me levanté a ver quién era. No había nadie. Solamente las estrellas". (El Derrotado, en Nueva Crítica..., op. cit., pág. 561 et seq.) 





(111) "Maynard Keynes; escribió en 1919, en sus Consecuencias Económicas de la Paz, que el tributo pagado por la Argentina a Inglaterra en el medio siglo anterior era de tipo medieval, e incompatible con la naturaleza humana" (Cfr. Julio Irazusta, Balance de Siglo y Medio, Buenos Aires, 1966, pág. 108.)





(112) Las Parábolas de Cristo, op. cit., pág. 125.





(113) La Argentina de 1943 y la Argentina de hoy, en Seis Ensayos y Tres Cartas, op. cit., pág. 162.





(114) Ibíd., pág. 178 et seq.





(115) Ibíd., pág. 174.





(116) En su Carta al Nuncio Mario Zanín;, Castellani definió lo que entiende por católico mistongo: "Ha sido bautizado a la edad de 7 meses, ha hecho la Primera Comunión, se ha casado por la Iglesia (pagó los 50 pesos al cura y se dejó llevar ante un altar vestido de yaqué) y cuando muera lo llevarán de nuevo al templo y será rociado de agua bendita y de latines frangollados; conoce poco o nada de la religión; va misa o no va, según le acomode; tiene la cabeza llena de ideas heréticas o erróneas, bebidas en diarios, revistas y novelas; vive conforme a una moral muy elástica y exterior; ha puesto entre paréntesis uno o dos mandamientos de la Ley de Dios; y su fé consiste en una vaga mitología que no tiene mucha relación con la vida real." (Cfr. Seis Ensayos y Tres..., op. cit., pág. 202) [s.r.]





(117) Perón; y la Iglesia, en Dinámica Social. En 1955, cuando ardía el conflicto de Perón; con la Iglesia, Castellani señalaba la pobreza del catolicismo argentino: "En suma, la Iglesia durmió en la Argentina una larga siesta; no se modificó al ritmo de las modificaciones sociales, no se adaptó a la marcha del país. Las órdenes religiosas extranjeras hicieron rutinariamente su trabajo específico de colegios y hospitales. Un hecho revelador de lo que digo es que en cien años de catolicismo argentino no se ha producido un solo libro religioso que se pueda leer... Si no hay escritores religiosos (sacando al inefable Constancio Vigil; y al destornillado Almafuerte;) es porque a la gente no le interesan los temas religiosos. La religión comienza por la cabeza y no por las vísceras; ni tan siquiera por la víscera cardíaca. El catolicismo argentino, salvo excepciones, no ha superado el sentimentalismo... y la beneficencia; entendiendo por beneficencia las obras de misericordia corporales. A la cultura argentina ha contribuido poco -a la alta cultura, por lo menos. Este esquema somero, que tengo de un distinguido estudioso cordobés, debe ser constatado por una buena historia eclesiástica; que no existe. Esa es otra señal de la pobreza de nuestro catolicismo. Las «historias eclesiásticas» que existen, son listas de nombre y fechas y sucesos externos, que no reflejan en modo alguno a la Iglesia. Actualmente se plantean en el país una serie de preguntas y problemas que solamente una buena historia eclesiástica podría responder. La Iglesia está casi ausente de la Historia Argentina de Ernesto Palacio; y es por eso". (Cfr. El Evangelio de Jesucristo, op. cit., pág. 345).





(118) Carta al Prof. Salomón Assaf; del 14-IX-66.





(119) Reflexiones Políticas, op. cit., pág. 114 et seq. Vale la pena señalar que en un Directorial de Jauja de enero de 1968 Castellani profetizó que nuestra Ejército sería "enganchado como auxiliar en una guerra foránea por los Estados Unidos y mandado al Asia Menor".





(120) Dinámica Social, abril-mayo de 1960. Sobre esto de la esencial inestabilidad argentina, ver Su Majestad Dulcinea, op. cit., pág. 127: "Recuerdo haber leído en 1965 (cuando el gran tiunfo electoral del comunismo en Italia) un resumen jocoso de la historia argentina de un gran escritor de nuestra raza, Mario Puccini, que salió en el «Figaro» de París, de la que recuerdo este párrafo: «...et alors, le géneral Uriburu; sortit son revolver, et chassa le général Irigoyen... Mais apres, quoi, un autre général, Agustín; Justo, sortir son revolver et chassa le général Uriburu; et puis aprés, el général Rawson; chassa le général Castillo, le succedseur de Justo; el le général Ramiréz; chassa Rawson;, Farrel chassa Ramiréz;, Preón chassa tos les autres, Lonardi; chassa Perón, Aramburu; chassa Lonardi;... et ainsi de suite...»". [s.r.]





(121) Decíamos Ayer, op. cit., pág. 169. "El libro de Wells; llamado La Silueta del Porvenir... maldice impíamente al mundo moderno y lo trata de idiota y demente perdido; pero cree conocer el remedio... y mejor fuera para su crédito que lo callara. El remedio de Wells; consiste en el total aniquilamiento de la religión, de todas las religiones positivas actuales, principalmente la papista, y en la simultánea aparición de una humanidad escarmentada, iluminada y sabia, gobernada dictatorialmente por hombres listísimos y sensatísimos parecidos a Wells; mismo; humanidad edénica que refrena como un juego sus instintos, es cordial con su prójimo, reparte con desprendimiento las riquezas del mundo, suprime la guerra y hasta la enfermedad, trabaja poco, viaja mucho, se instruye y se divierte en grande, es tan científica que llega a crear por medio de la bio-plasti-genicosofía nuevas especies de plantas y animales mejores que los de hoy, y en suma es a la actual humanidad lo que «el adulto es al niño y el civilizado al bárbaro". (Cfr. 666 en Crítica Literaria, op. cit., pág. 304 et seq.)





(122) El Evangelio de Jesucristo, op. cit., pág.  151 et seq. En el Prólogo a Decíamos Ayer, Castellani recuerda las palabras de Silvestre IV, el último Papa en la novela de R.H. Benson, El Señor del Mundo: «Todo lo que hemos hecho no ha podido evitar una pacificación del mundo sobre una base que no es Cristo. La intención de Dios y de sus Vicacios ha venido enderezada desde hace siglos a reconciliar a los hombres por los principios cristianos; pero rechazada una vez más la Piedra Angular, que es Cristo, ha surgido una unidad sin semejante y enteramente nueva en Occidente. Esto es lo más peligroso y funesto, precisamente por el hecho mismo de contener tantos elementos incontestablemente buenos. La guerra, según se cree, queda extinguida por largo tiempo, reconociendo al fin los hombres que la unión es más ventajosa que la discordia. Los bienes materiales se aumentan y amontonan, en tanto que las virtudes vegetan lánguidamente, despreciadas por los gobernantes y negligidas, en consecuencia, por las masas. La filantropía ha reemplazado a la caridad, la hartura de goces y comodidades a la esperanza de los bienes invisibles; la hipótesis científica a la fe... En la presente Edad no será la Iglesia mediante un triunfo del espíritu del Evangelio, si no Satanás, mediate un triunfo del espíritu apostático, quien ha de llegar a la pacificación total (aunque perversa, aparente y breve) y a un Reino que abarcará a todas las naciones; pues el Reino mesiánico de Cristo será precedido del reino apóstata del Anticristo» (op. cit., pág. 23).





(123) Vide el Directorial de Jauja nº 10, octubre de 1967. 





(124) Política y Salvación, ed. Patria Grande, pág. 3. Este pesimismo de Castellani le valió numerosas críticas. Sin negar la «lucidez y valentía de su crítica ideológica», muchos sostuvieron que su prédica fue negativa pues paralizaba, decían, el entusiasmo de los patriotas. En ese sentido, para Zuleta Alvarez, Castellani fue "un doctrinario implacable en exigir la preemninencia de los principios... Sostenía que lo esencial era dar testimonio de la Verdad, hacer Verdad a largo plazo... al par que rechazaba toda urgencia en la conquista del poder político." Como nuestro país le ofrecía «tantos motivos de desesperanza y escepticismo» se refugió en un estéril "...profetismo apocalíptico que vuelve intrascendentes las preocupaciones políticas. Ante el fin del mundo y la venida del Anticristo sólo cabe el testimonio de la fe y la preparación del alma para una buena muerte". Las citas de Zuleta Alvarez; se hallarán en El Nacionalismo Argentino, Ediciones La Bastilla, Tomo II, pág. 730-738, passim. Zuleta llega a decir cosas más graves aún, por ejemplo que su pensamiento estaba "viciado por una irrealidad desesperada" (pág. 735) o que había caído en un "utopismo ingenuo" (pág. 734). Véase un detalle del parecer político de Castellani (y su evolución en el tiempo) en la nota nº 11 del debate sobre Antes y Después de Manresa, en la pág... ??? de este mismo volumen. [s.r.]





(125) Comentario inédito a Mc. VIII, 1 (Domingo VI después de Pentecostés).





(126) Op. cit., pág. 284 et seq. Y en un Directorial de Jauja decía: "Yo no veo el remedio. Pero este es un país cristiano... mistongo; y Dios está sobre todo. Los acontecimientos que van ahora sin rumbo, pueden dar un topetazo serio; y entonces no sabemos lo que puede pasar. Ustedes siembren y siembren. Uno es el que siembra, otro es el que riega, pero Dios solo es quien da la cosecha. Y perdonen mis beaterías. -¿Entonces lo que podemos hacer es rezar el rosario? -Eso por de pronto. Y después ser patriotas de corazón, cada uno en su puesto, usted en su empleo de Banco Nación, yo en mi escritorio desordenado; y que el diablo agarre al último". (Cfr. Reflexiones Políticas, op. cit., pág. 66).





(127) Cruzando el Umbral de la Esperanza, Plaza & Janés, Barcelona, 1994, pág. 221 et seq.





(128) Las Profecías Actuales, Buenos Aires, 1966, Cruz y Fierro, pág. 22 et seq.





(129) El Evangelio de Jesucristo, op. cit., pág. 447.





(130) Crítica Literaria, op. cit., pág. 362.





(131) Decíamos Ayer, op. cit., pág. 43





(132) Ibíd.





(133) Su Majestad Dulcinea, op. cit., pág. 95





(134) El Nuevo Gobierno de Sancho, Buenos Aires, 1942, El Ateneo, pág. 204.





(135) Ibíd., pág. 203





(136) Su Majestad..., op. cit., pág. 166.


(1) "Es que lo mismo que la filosofía, en el medioevo el arte no usaba aún la conciencia refleja, propia del estado adulto, que es un bien y un mal a la vez, pero hoy es un hecho indestructible". Cfr. Sentir la Argentina, Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Vol IV, Buenos Aires, 1976, Dictio, pág. 116





(2) "... cada una de sus células se siente pertenecer a un cuerpo que anda mal." Cfr. Los Papeles de Benjamín Benavides, Buenos Aires, 1978, Dictio, página 99. Vide quoque Su Majestad Dulcinea, Buenos Aires, 1974, Patria Grande, pág. 111: "De las ruinas de este país, que llevo edificado sobre mis espaldas, cada rato me cae un ladrillo al corazón ¿Quién se enferma que yo no me enferme? Dios me ha hecho el órgano sensible de todas las vergüenzas de la patria, y lo que es peor, de cada alma que se desmorona." Ibídem, pág. 251: "Una vez había escrito: "Dios está haciendo de mí una fábula viva"... Dicen que hay hombres que son como signos de una época o de una sociedad o de un pueblo... Un hombre solo no puede salvar a una sociedad de la ruina; pero un hombre solo puede volverse una señal de que una sociedad va a la ruina...". Vide quoque su Carta a Leónidas Barletta, en Las Ideas de mi Tío el Cura, Buenos Aires, 1984, Excalibur, pág. 210: "Mi situación actual no es sólo un asunto personal mío, si no que se proyecta al infinito como representación viviente de infinitos hermanos míos que viven y sufren igual o peor que yo"..





(3) Cfr. Joseph Cardenal Ratzinger;, Informe sobre la Fe, Madrid, 1986, BAC, pág. 76: "La Iglesia, -no me canso de repetirlo- tiene más necesidad de santos que de funcionarios. Me agrada también ese sentido humano de los latinos que deja siempre espacio para la persona concreta, aunque dentro de la necesaria urdimbre de leyes y códigos. La ley está en función del hombre, y no el hombre en función de la ley; la estructura tiene sus exigencias, pero éstas no deben sofocar a la persona".





(4) Se refiere al primer Maritain, el autor de Antimoderne.





(5) El Apokalypsis de San Juan, op. cit., pág. 52 et seq.





(6) Refiérese al libro de Francis Fukuyama; publicado con ese título, Buenos Aires, 1992, Planeta. Sobre el particular, véanse las reflexiones de diversos autores católicos en El Fin de la Historia -Más allá de Fukuyama-, Buenos Aires, 1993, Oikos, 136 págs.





(7) Cristo ¿Vuelve o no Vuelve?, op. cit., pág. 17.





(8) En Las Parábolas de Cristo, Buenos Aires, 1959, Itinerarium, pág. 255 Castellani dice que "He hablado mucho en El Evangelio de Jesucristo, del fariseísmo y los fariseos: y es demasiado poco. Dije allí que los fariseos eran malísimos, y eso hay que decir, y lo dijo al máximo Cristo". Efectivamente, a lo largo de ese libro (Buenos Aires, 1977, Dictio) , Castellani expone su parecer: "El fariseísmo es la sífilis de la religión, y el peor mal que existe en el mundo. Es el pecado contra el Espíritu Santo" (pág. 417). En otro lugar del libro Castellani desarrolló esta tesis, una de sus más trabajadas: "Toda la biografía de Jesús de Nazareth como hombre se puede resumir en esta fórmula: fue el Mesías y luchó contra el fariseísmo; o quizás más brevemente todavía: luchó con los fariseos. Ese fue el trabajo que personalmente se asignó Cristo como hombre: su Empresa. Todas las biografías de Cristo que recuerdo (Luis Veuillot;, Grandmaison;, Ricciotti;, Lebreton;, Papini) construyen su vida sobre otra fórmula: Fue el Hijo de Dios, predicó el Reino de Dios, y confirmó su prédica con milagros y profecías. Sí, pero ¿y su muerte? Esta fórmula amputa su muerte, que fue el acto más importante de su vida." (pág. 297). En este libro se hallarán innumerables referencias al tema (vide, por ejemplo, págs. 176 et seq. donde explica que es el pecado contra el Espíritu Santo o págs. 267 et seq. donde describe su "santidad", y en la pág. 289 desarrolla la tesis de que Cristo tuvo por principal cometido combatirlo). Mas es idea que viene madurando desde lejos. Su primera homilía (a los 23 años, en Villa Devoto) tuvo mucho que ver con este asunto (pág. 210 et seq.). En 1937 Castellani escribía que: "El sacerdote debe odiar el fariseísmo en todos sus grados; es el primer deber de su ministerio celar la pureza de la virtud de la religión, la primera entre las virtudes morales; y debe discernirlo en todos sus repliegues con los ojos penetrantes del saber y del odio. Así lo odió Cristo. Le costó la vida. Jesucristo parece haber tomado el fariseísmo como empresa de su vida, como empresa personal de su poderosa personalidad viva... Vino a luchar contra todos los vicios, maldades y pecados; pero él personalmente luchó contra el fariseísmo. Lo tomó por su cuenta. Ver los santos evangelios. Empezó a quebrantar el farisaico Sábado, a olvidarse de las cuartas o quintas abluciones, a tratar con los publicanos, perdonar a las prostitutas arrepentidas; a curar en día de fiesta, a decir que escuchasen a los maestros legales pero no los imitasen, a distinguir entre preceptos de Dios y preceptos de hombres de Dios, a poner la misericordia y la justicia por encima de las ceremonias, aun de las ceremonias de culto, y no del culto samaritano, si no del verdadero; empezó a describir en parábolas más hermosas que la aurora el hondo corazón vivo de la religiosidad, del reino de Dios que está dentro de nosotros, y es espíritu, verdad y vida. Lo contradijeron, por supuesto; lo denigraron, calumniaron, acusaron, tergiversaron, persiguieron, espiaron, reprendieron. Y entonces el sereno recitador y magnífico poeta se irguió, y vieron que era todo un hombre. Recusó las acusaciones, respondió a los reproches, confundió a los sofisticantes con cinglantes réplicas. Y haciéndose la polémica más viva cada vez, con unos enemigos que contra él lo podían todo, se agigantó el joven Rabbí magníficamente hasta el cuerpo-a-cuerpo, la imprecación y la fusta... Lo mataron por eso y nada más: lo mató el fariseísmo." Cfr. Sobre Tres Modos Católicos de ver la Guerra Española, en Las Ideas de mi Tío el Cura, op. cit., pág. 161 et seq. En carta al nuncio, Mons. Zanín;, lo expresa sintéticamente: "Si se examinan los Evangelios se ve que "la empresa" de Cristo, el objeto continuo de su acción pública, lo que da unidad a sus acciones y a su carácter; en suma, lo que tuvo que hacer él como hombre de acción, fue la lucha contra el fariseísmo". Cfr. 6 Ensayos y Tres cartas, en la Biblioteca del Pensamiento..., op. cit., Vol. I, pág. 340. El tema en él parecía obsesión, y no lo era:"El fariseísmo es el famoso pecado contra el Espíritu Santo, "que no tiene perdón ni en esta ni en la otra vida"; y que toda la vida de Cristo se puede resumir en esta palabra: "luchó contra el fariseísmo", pues, en efecto, esa fue la "empresa" de Jesucristo como hombre, desde su nacimiento a su muerte, así como todas sus acciones de "reformador religioso", incluso milagros, profecías y fundación de la Iglesia; y ella llena el Evangelio, de modo que se podría escribir un libro, que no se ha escrito; y se debería escribir, habiendo hoy día un repunte del fariseísmo: el cual es eterno más que los imperios y las pirámides de Egipto. Diré también ahora que "la abominación de la desolación en el lugar donde no debe estar" es también el fariseísmo. Y dirán que es manía. Y no lo es." Cfr. Las Parábolas de Cristo, Buenos Aires, 1959, Itinerarium, pág. 255 et seq. Se hallará también una singular referencia al tema en su Epístola a Torti; en Jauja, nº 25-26-27, marzo de 1969, pág. 50 et seq. Una perfecta síntesis de su pensamiento sobre el tema se encuentra en el Cap. VI de El Ruiseñor Fusilado, Buenos Aires, 1975, Penca, pág. 24 et seq. "En el principio de la Iglesia, el fariseísmo había plagado de tal manera la Sinagoga, que Jesucristo se dio como misión principal de su vida el combatirlo, y fue su víctima; en el fin de la Iglesia, el fariseísmo se volverá de nuevo tan espeso, que demandará para su remedio la Segunda Venida de Cristo" Ibídem, pág. 25. En Los Papeles de Benjamín Benavides, op. cit., pág. 276 et seq. Castellani desarrolla largamente esta misma tesis y luego pone siete grados de fariseísmo: "El primero: la religión se vuelve meramente exterior... El segundo: La religión se vuelve profesión, métier, gagne-pain. El tercero: La religión se vuelve instrumento de ganancia, de honores, poder o dinero... El cuarto: la religión se vuelve pasivamente dura; insensible, descarnada. El quinto: la religión se vuelve hipocresía: "el santo" hipócrita empieza a despreciar y aborrecer a los que tienen religión verdadera. El sexto: el corazón de piedra se vuelve cruel, activamente duro. El séptimo: el falso creyente persigue de muerte a los veros creyentes, con saña ciega, con fanatismo implacable... y no se calma ni siquiera ante la cruz ni después de la cruz... Guardias al sepulcro... "Corruptio optimi pessima", es la corrupción de lo mejor, de la religiosidad, que no tiene remedio, como la sal que pierde su salinez" (pág. 278 et seq.). Es interesante advertir que esos siete grados le fueron revelados en la noche de Navidad de 1940 por "Benjamín Benavídez", -escrito así, con "z" al final- (ver El Evangelio de..., op. cit., pág. 298). Vide quoque: M. A. Fuentes, "Actualidad del fariseísmo como problema moral", en Gladius, nº 15, págs. 29-44.





(9) Nº 35, noviembre de 1969, pág. 4. Vide quoque nº7, julio de 1967, págs. 13-15, Castellani escribía: "Yo tenía todo esto por una viruela boba o sarampión de duración fugaz, más bien ridículo. Incluso los trastornos recientes en la Compañía de Jesús me tomaron por sorpresa; aunque mirándolo bien vi después que en su raíz yo los había previsto: en las cartas a la Congregación Provincial de 1946, llamadas por el ganso de Juan Bautista Janssennss "cartas sediciosas, las peores que se han visto en la Compañía desde los tiempos del infame apóstata Puig y Ordeix" (sic) que no sé quien fue... ¿Pasará el sarampión éste? Me parece que no. Tiene raíces hondas, que van quizás hasta los mismísimos infiernos. ¿Y qué saldrá de él? Ya lo veremos; o mejor dicho, lo verán ustedes.". Otrosí: "En los últimos tiempos "se resfriará la caridad de muchos" dejándolos convertidos en esa cosa nauseante que hoy vemos: el neopaganismo con barniz de cristianismo, cosa de asco... de ese caldo surgirá el Anticristo". Cf. Los Papeles..., op. cit., página 134. En octubre de 1970 escribía en Tiempo Político: "¿Y todo este bochinche acabará? Ciertamente acabará. ¿Y cuándo? Eso sí que no lo sabe ni Gera; ni yo ni Monseñor Aramburu; ni los ángeles del cielo". Cfr. Tercero mundo en Notas a caballo de un país en crisis, Vol. IV de la Biblioteca del Pensamiento..., op. cit., pág. 510. 





(10) "El misterio de la iniquidad ya está obrando ciertamente, sólo falta que el que ahora lo detiene, desaparezca de en medio" (II Tes. 2,7). "La exégesis patrística rectificó su punto de mira sin abandonarlo: el Imperio Romano es el Obstáculo; pero no propiamente su Emperador personal, si no su estructura formal, el Orden Romano, que se conserva y aún se completa en la inmensa creación político-cultural llamada la Cristiandad europea... El orden más o menos imperfecto pero vigente desta que llaman hoy "civilización occidental" atajó hasta hoy la inundación de la iniquidad. Hoy vemos dos fuerzas poderosísimas, Capitalismo y Comunismo en la tarea de destruirla... Esta es la interpretación más sólida y respaldada del "Katéjon" de San Pablo". Cfr. El Apokalypsis..., op. cit., pág. 172 et seq. 





(11) Criterio, nº 457. del 3 de diciembre de 1936, reproducido en  Las Ideas de mi tío el Cura, Buenos Aires, 1984, Excalibur, pág. 133 et seq. Con los años, Castellani cambió de parecer, volviéndose más pesimista en cuanto a las posibilidades reales de actuar en el campo político. En 1962 escribió que "Actualmente hay quienes trabajan, con pocos recursos por desgracia (es decir heroicamente) por la formación de una fuerza política nacional... Si esa fuerza puede constituirse apesar de las enconadas divisiones personales de los argentinos, y puede llegar a las urnas (quiero decir, si la dejan) ya sería un gran paso adelante. Aunque perdiese las elecciones, queda constituido un núcleo político nacional, quizás con diputados y senadores... o sea, con altavoces desde donde educar e informar al pueblo... Que Dios nos otorgue eso, aunque no lo merezcamos... Creo que hay que ayudar con gran decisión y diligencia a edificar esto; y yo por mi parte quiero hacerlo -y lo estoy haciendo". Cfr. Perspectivas Argentinas, en Biblioteca del Pensamiento..., op. cit., Vol. IV, pág. 558 et seq. Tres años después, su parecer es más tenebroso. Por ejemplo, sostiene en un Directorial de Jauja (nº 11, noviembre de 1967), que "no hay remedio" a la actual situación. Acerca de su evolución en este sentido véanse las notas nº 116, 119 y 126.





(12) Apud Ballesteros, Juan Carlos Pablo, La Filosofía del Padre Castellani, Buenos Aires, Gladius, 1990, 1990, pág. 26.





(13) Idem.





(14) Ibidem, pág. 27.





(15) Ya en 1945, Castellani escribió que "Es muy posible que bajo la presión de las plagas que están cayendo sobre el mundo, y de esa nueva falsificación del catolicismo que aludí arriba, la contextura de la cristiandad occidental se siga deshaciendo en tal forma que dentro de poco no haya nada que hacer, para un verdadero cristiano, en el orden de la cosa pública". Cfr. Decíamos Ayer, Buenos Aires, 1968, Sudestada, pág. 31.





(16) "¿Quieren ustedes que les diga el secreto del mundo? Pues el secreto está en que sólo vemos las espaldas del mundo. Sólo lo vemos por detrás: por eso parece brutal. Eso no es un árbol, si no las espaldas de un árbol; aquello no es una nube, si no las espaldas de una nube. ¿No ven ustedes que todo está como volviéndose a otra parte y escondiendo la cara? ¡Si pudiéramos salirle al mundo por enfrente!" Cfr. G.K. Chesterton;, El Hombre que fue Jueves, en Obras Completas, Barcelona, 1967, Plaza & Janés, Vol. III, pág. 163 et seq. De aquí el famoso reproche paulino a los paganos, que tanta tinta ha hecho correr: "Lo invisible de El, su eterno poder y su divinidad se hacen notorios desde la creación del mundo, siendo percibidos por sus obras, de manera que no tienen excusa, por cuanto conocieron a Dios y no lo glorificaron como a Dios, ni le dieron gracias..." (Rm. I, 20-21). Esta idea -per visibilia ad invisibilia- se encuentra en infinidad de lugares en la Sagrada Escritura, en la filosofía griega, los Padres de la Iglesia y diversos autores orientales y occidentales. Especialmente dignos de mención, el Cap. XIII del Libro de la Sabiduría "De la grandeza y hermosura de las creaturas, se puede a las claras venir al conocimiento de Dios" (Vers. 5). De particular relevancia el salmo 18, que habla de un mensaje secreto en la creación: "Si bien no es la palabra, tampoco es un lenguaje cuya voz no pueda percibirse. Por toda la tierra se oye su sonido y sus acentos, hasta los confines del orbe" (Vers. 4-5). San Juan de la Cruz; versificó maravillosamente este carácter enigmático de la creación en su Cántico Espiritual, (especialmente canciones 4 a 7). Sobre este asunto ver el sermón de C.S. Lewis, "Transposition", publicado en Screwtape Proposes a Toast, London, 1978, Collins-Fount Paperbacks, pág. 75 et seq. Igualmente notable, el artículo de J. Pieper; "Contemplación Terrenal" en La Fe ante el Reto de la Cultura Contemporánea, Madrid, 1980, págs. 144-149, o en su Antología, Barcelona 1984, Herder, págs. 155-160. Vide quoque "Celebración del Viaje" en Diálogos en la Posada del Fin del Mundo, Gladius nº 3, págs. 135-144.





(17) Cfr. Alfredo Di Pietro;, Verbum Iuris, Buenos Aires, 1968, Abeledo-Perrot, pág. 22: "No hay nada en el cosmos que no tenga algo que ver con el mundo de lo divino". Chesterton;, entre otros, combate por la recuperación de esta mirada sobre la realidad: "Insisto en que la principal de las empresas terrenales del hombre consiste en convertir su casa y sus aledaños en lo más simbólico y significativo que pueda concebir su imaginación". Cfr. The Artistic Side, en The Coloured Lands, London, sin pie de imprenta, Sheed & Ward, pág. 108. En igual sentido Gustave Thibon; explica que "... cuando la visión interior se añade a la que aportan los sentidos, vemos la realidad invisible al mismo tiempo que la apariencia sensible: la apariencia se transforma en revelación. Es el secreto de los poetas y de los místicos: la unidad del mundo sensible y del mundo espiritual." Cfr. Nuestra Mirada ciega ante la luz, Madrid, 1973, Rialp-Patmos, pág. 43.





(18) Los Papeles..., op. cit., pág. 244 et seq.





(19) En realidad, Castellani se refiere más bien a los jóvenes nacionalistas, no a los zurdos. Cfr. Directorial de Jauja, nº 11, noviembre de 1967, pág. 5.





(20) Cfr. Los Papeles..., op. cit., pág. 342. En 1944, Castellani profetizaba: "El modernismo es la última evolución del protestantismo liberal y es la herejía más sutil y completa que ha existido y puede existir, de modo que sin duda será la religión del Anticristo... El comunismo, que es una forma del modernismo y está llamado un día a fundirse en él sabemos cómo está impregnado de un mesianismo de raíz judía, que promete la Edad de Oro... etc. etc." Cfr. Suma Teológica, comentario a la q. 5ta de la I-II, art. 3, op. cit., Tº V, pág. 102. Años después reafirma esa percepción: "El comunismo no es el Anticristo, es uno de los tantos fragmentos del ataque moderno como el freudismo, el espiritismo, la teosofía, el estado servil que trae el capitalismo, el irracionalismo, o desprecio de la razón, el antitradicionalismo o furor contra lo tradicional, etc.". Cfr. Freud; en cifra, Buenos Aires, 1991, del Buen Ladrón, pág. 37. La primera edición apareció en 1966, Buenos Aires, Cruz y Fierro. Vide quoque, Juan XXIII;..., op. cit., pág. 43: "El neocapitalismo yanqui es quizás peor, moralmente hablando, que el comunismo". Otrosí en Los Papeles de Benjamín..., op. cit., pág. 258: "El bolchevismo, como notó muy bien Belloc, no es un todo... si no una porción de la magna herejía naciente ante nuestros ojos; porción llamada a integrarse en ella... La aspiración a "edenizar" la tierra... coincide con el término de la aspiración de Rousseau... Son tres líneas que pueden reunirse un día... ¿qué digo?, tienen que encontrarse necesariamente".





(21) Los Papeles..., op. cit., pág. 243.





(22) Cfr. El Nuevo Gobierno de Sancho, Buenos Aires, Vórtice, 1991, pág. 262. Es cierto que Castellani repudia la sobrevaloración de la templanza que denunciara Pieper: suerte de puritanismo que demasiada ingerencia ha tenido en la moral católica en los últimos dos siglos. No obstante, cuando hay que hablar del asunto, Castellani no le escapa a las más tremendas honduras. Véase por ejemplo la nota que hace a la Cuestión 10, art. 3 de la I-II. Cfr. Suma Teológica, Tomo V, Buenos Aires, 1988, Club de Lectores, pág. 164.





(23) Los Papeles..., op. cit, pág. 325 . "Por lo demás, las dos cosas siempre andan juntas, la crueldad y la lujuria...", ibídem, página 36. Hilaire Belloc; tenía el mismo parecer: "Los que señalan la decadencia de la moral sexual como efecto principal del ataque moderno contra la Iglesia católica, están probablemente en un error... La crueldad será el fruto principal en el terreno moral del ataque moderno... es una crueldad congénita con el ataque moderno... es parte de su filosofía". Cfr. Las Grandes Herejías, Buenos Aires, 1966, Sudamericana, pág. 214 et seq.





(24) "The Next Heresy", en G.K.'s Weekly del 19 de junio de 1926. Citado en Brave New Family, editado por Alvaro da Silva;, San Francisco, 1990, Ignatius Press, pág. 187.





(25) Cfr. Directorial de Jauja, nº12, diciembre de 1967: "NO HAY REMEDIO, hay que decir a los nacionalistas grandilocuentes y efusivos. No hay recetas, no hay soluciones rápidas, no hay política que valga... El consejo de Santo Tomás en nuestra situación actual es tener paciencia y hacerse mejor cristiano. "A Dios rogando y con el mazo dando". Justo, pero primero alcanzar a Dios que te dé el mazo; ahora no tienes ningún mazo." Vide nota nº 9.





(26) Cfr. Los Papeles..., op. cit., pág. 34.





(27) Zuleta Alvarez, Enrique, El Nacionalismo Argentino, Buenos Aires, 1975, La Bastilla, Tº II, págs. 721-738.





(28) En la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, op. cit., Vol. VIII, pág. 128 et seq. La locución "movimiento de la resignación infinita" se la atribuye Castellani a Lugones; en un artículo publicado en Dinámica Social, nº 135, Enero-Marzo de 1962. Cfr. Notas a Caballo de un país en crisis, en la Biblioteca del..., op. cit., Vol. IV, pág. 477





(29) Los Papeles..., op. cit., pág. 312.





(30) Ibídem, pág. 227.





(31) Ibídem, pág. 65





(32) Cfr. ¿Qué tenemos que hacer? en Cristo, ¿Vuelve o no..., op. cit., pág. 212 et seq.





(33) Su Majestad Dulcinea, op. cit., pág. 90 et seq.





(34) Ibídem, pág. 91 et seq.





(35) "La Argentina de 1943 y de hoy - ¿La Revolución de Junio es una revolución restauradora?", en Seis Ensayos y Tres Cartas, Bs. As., Dictio, 1978, pág. 179 et seq.





(36) Las Parábolas de Cristo, op. cit., pág. 296 et seq.





(37) "En cuanto a decir que hay crisis de crecimiento, se olvida que aun las fiebres de crecimiento son un hecho patológico que se combate. En efecto, el desarrollo natural de un organismo no conoce crisis semejante ni en el reino animal ni en el reino vegetal. A mayor abundamiento, aquel que abusa de estas analogías biológicas se encuentra encerrado en un círculo vicioso, pues no tiene cómo probar que lo que sigue a la crisis será efectivamente crecimiento (si ello sucediera, sólo el futuro lo podría demostrar) y no la corrupción... " Cfr. Romano Amerio; Iota Unum, París, 1985, Nouvelles Editions Latines, pág. 15. Un poco más adelante, Amerio; distingue con precisión: "El ilegítimo optimismo con el que se observa la declinación de la fe, la apostasía social, la deserción del culto y la depravación moral, nace de una teodicea falsa. Se dice que esto es bueno, porque obliga a la Iglesia a una toma de conciencia y a la búsqueda de soluciones verdaderas. Estas afirmaciones implican la negación del mal, tesis pelagiana. Si bien es cierto que los males pueden ser ocasión de bienes, en sí mismos -repitámoslo- permanecen males y no causan como tales ningún bien. La curación es indudablemente un bien relativo respecto de una enfermedad y se encuentra condicionada por ella, pero no es un bien inherente a la misma y ciertamente no reconoce por causa a la enfermedad." Ibídem, pág. 17. 





(38) "Visión religiosa de la crisis actual", en Cristo ¿Vuelve o no..., op. cit., pág. 287 et seq. 





(39) Idem





(40) Los Papeles..., op. cit., pág. 330.


(1) No hubo introducción: Aragón; prefirió contestar preguntas.





(2) Cf. Una Gloria Santafesina... op. cit., pág. 35: "El método milagroso de Marzal; que nos formaba el oído en 15 días y 4 clases era «empedrar», como lo llamábamos. El maestro nos daba un poema cualquiera (soneto, romance, etc.) descoyuntado en prosa, y nosotros debíamos restaurar los versos".





(3) Cfr. "El Tanguista", cap. IV de El Nuevo Gobierno de Sancho, Buenos Aires, 1976, pág. 39 et seq. "El tango es un síntoma de la degeneración biológica de algunos muchos colonos del Río de la Plata", cfr. Jauja, nº13, Enero-Febrero-Marzo de 1968, pág. 63. En el nº 8 de Agosto de 1967, pág. 32, Castellani habla de "Una nación degradada, podrida en tango...". Vide quoque "a modo de epílogo o epílogo intruso" en La Revolución que Anunciamos, de Marcelo Sánchez ;Sorondo;, Buenos Aires, 1945, Nueva Política, pág. 271 et seq.: "Estética y culturalmente el Tango será una porquería, pero no lo podemos despreciar: es la expresión poética genuina de nuestra "masa" actual... (pero) ninguna torpeza o error de los pequeños nos hará olvidar las palabras de Aquel que dijo "Me dan lástima estas turbas, porque andan como ovejas que no tienen Pastor". El compás que les venía de arriba no era de himno ni de marcha, si no de tango". Castellani ve cifrada en el tango la bastardización de la Argentina. Así, por ejemplo, en su carta al Nuncio Zanín;, dice que "(La Nación Argentina") en su conjunto es católica mistonga, tiene una especie de cristianismo de tango". Cfr. Seis Ensayos y Tres Cartas, en la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Vol. I, Buenos Aires, 1973, Dictio, pág. 335. Es idea recurrente en él, por ejemplo lo que escribe en el nº 43 de Dinámica Social, marzo de 1954: "¿Qué impide que un autor de tangos sea cristiano? Nada con tal que queme primero todos sus tangos y no escriba ninguno más." Cfr. Notas a Caballo de un país en..., op. cit., pág. 456. Lo mismo se hallará en Martita Ofelia y Otros Cuentos de Fantasmas, Buenos Aires, 1977, Dictio, pág. 14, donde habla del ambiente que engendra perversos, depravados y asesi nos: "... ese clima moral compuesto de tangos compadres y lascivos". No obstante, en El Ruiseñor Fusilado, Buenos Aires, 1975, Penca, pág. 123, sostiene que "los argentinos de hoy, que tenemos que ganarnos la vida... nos sentimos expresados por la letra del tango ..." y transcribe a continuación tres estrofas de "Chorra". En Nueva Crítica Literaria, Vol. VIII de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Buenos Aires, 1976, Dictio, página 380, Castellani casi defiende el tango: "La letra de tango expresa el ethos y el pathos popular en forma bárbara, moliente y a veces pútrida; pero lo expresa. ¿Querrían ustedes que el pueblo cantara las traducciones de Mallarmé; que publica La Nación?"





(3) "Hay cuentores que logran hacer creer lo que cuentan, así sea ello ultra-inverosímil, y otros que por más esfuerzos, no lo logran: y ahí está lo brujo del arte de narrar. Probablemente la cosa está en que el cuentor auténtico es el primer engañado, empieza por engrupirse él, se prende en su propio lazo ("si vis me flere -flendum est ipsi tibi") y los otros vienen a ser como predicadores incrédulos. Don Juan Manuel; poseyó esta brujería. Wells;, Benoit y Pío Baroja; la tienen. Joyce, Abel Hermant y Ricardo León, aunque revienten no la tienen. Cervantes; la tiene. Quevedo; no la tiene. Voltaire; no la tiene y Alejandro Dumas ¡la tiene! Balzac la tiene, Anatole France no la tiene ¡y George Ohnet, oh envidia, la tuvo! Gracián; no la tiene. Isla no la tiene. Fernán Caballero la tiene. Pereda la tiene. Don Hugo Wast la tiene." Cfr. Crítica Literaria, en el Vol. IV de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Buenos Aires, 1974, Dictio, pág. 314 et seq.





(4) Esta poesía se encuentra en varios lugares. Con el título de Romance de la pobre patria, en Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas, Buenos Aires, 1977, Dictio, pág. 62; sin título en Las ideas de mi tío el cura, Buenos Aires, 1984, Excalibur, pág. 131 y en Las Canciones de Militis, en el Vol. I de la Biblioteca del Pensamiento..., op. cit., pág. 137. Vide quoque El Ruiseñor Fusilado, Buenos Aires, 1975, Penca, pág.. 84.





(5) Originalmente apareció como libro, Buenos Aires, 1938, Adsum, 32 págs. Luego se incorporó a la tercera sección de Crítica Literaria, op. cit., y finalmente, como capítulo V de Lugones, Buenos Aires, 1964, Theoría, 128 págs.





(6) Antonio Caponnetto aludía aquí a la primera edición, Buenos Aires, 1927, Proa. Curiosamente a los pocos meses se reeditaba el libro con gran publicidad.





(7) Cfr. op. cit., Cap. I. 





(8) Idem





(9) Cfr. El Ruiseñor Fusilado, Buenos Aires, 1975, Penca, pág. 123 et seq.





(10) Cf. Los Papeles de Benjamín Benavides, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 193. El verso dice así:





"Oh religiosos que coméis a hora


fija, tañida alegre en ritmo clónico


discutiendo del gran poder masónico


o chiquilladas dignas de una lora"





(11) El verso original dice "clónico".





(12) El art. 212 del Código de Derecho Canónico dice que "Los fieles... están obligados a seguir, por obediencia crisitana, todo aquello que los Pastores sagrados, en cuanto representantes de Cristo, declaran como maestros de la fe o establecen como rectores de la Iglesia". 





(13) La Poesía Religiosa en la Argentina, Buenos Aires, 1968, Ediciones Culturales Argentinas.





(14) "La decadencia de la poesía en el mundo actual es visible. Los versos se han convertido en «juegos estéticos refinados e inútiles». El poeta no es como en otros tiempos un «vates», un ser semi-divino o semi-adivino." Cf. Una Gloria..., op. cit., pág. 59.





(15) "El año cincuenta -y antes del 60 (no recuerdo la fecha) acabé de leer meditadamente el gran tratado de Kirkegord "Posdata definitiva no científica a las Nonadas Filosóficas", después de haber leído otras obras menores para alcanzar su comprensión. El libro me fascinó (o más elegante me impactó) de tal modo que ese mismo día escribí el poema kierkegordiano jauja, el mejor de los míos (esto quizá no sea decir mucho) con una facilidad no ordinaria, como si alguien me lo dictase.". Cf. De Kierkegord a Tomás de Aquino;, Buenos Aires, 1973, Guadalupe, pág. 262. A continuación transcribe el poema.





(16) "El vate predice un suceso próximo, en el cual ve por transparencia y prolongación de líneas otro suceso mayor, más remoto, difícil y arcano; como Cristo Nuestro Señor en su sermón esjatológico... Una cosa análoga ocurre en la poesía..., pero en forma diversa, porque la poesía ordinariamente ve leyes o esencias universales al trasluz de un caso concreto...". Cfr. Los Papeles..., op. cit., pág. 53.


(17) Buenos Aires, 1960, Itinerarium, 173 pág.s.





(18) Ibidem, pág. 165: "El arte cristiano quiere indicar, guiar, mover, más que definir o apaciguar en lo terreno. Es un arte vulnerada, que snagra de manos, pies y costado. La muerte ha entrado solemnemente en ella, la muerte y la vida futura. Lo inefable la obsede; y por eso no puede cerrarse elegantemente sobre sí misma, en la curva perfecta del arte griega, contenta con el mundo de acá".





(19) Chusca o no, Castellani propone la siguiente clasificación: 1) Con sentido, con ritmo sin rima: verso libre; 2) Con sentido sin ritmo con rima: lugonoidea; 3) Con sentido sin ritmo ni rima: prosa poética; 4) Sin sentido con ritmo con rima: jitanjáfora; 5) Sin sentido con ritmo sin rima; logofluncia, y 6) Sin sentido, sin ritmo ni rima: gagarroica. Cf. "El Profesor de Poesía", Cap. VII de El Nuevo Gobierno..., op. cit., pág. 72.





(20) Op. cit., pág. 81 et seq.





(21) "Traducción libre del Miserere en latín que se celebró en la Catedral de Buenos Aires el 16 de abril de 1945, enviada por Sancho I desde su prisión en la Patagonia". Op. cit., pág. 309.





(22) Cf. El Libro de las Oraciones, op. cit., pág. 73 et seq.





(23) Cf. Las Canciones de Militis, en el Vol. I de la Biblioteca del Pensamiento..., op. cit., pág. 21. En lugar de «Madre de Dios» Castellani había escrito «Fuego de Dios».





(22) Cfr. Seis Ensayos y Tres Cartas, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 137.





(23) No encontré la referencia.





(24) Idem





(25) Cfr. El Nuevo Gobierno de Sancho, op. cit., pág. 310.





(26) Cfr. Jauja, nº 32, agosto de 1969, pág. 32.


(1) Catecismo para Adultos; Buenos Aires, 1979, Grupo Patria Grande, pág. 183 et seq. Cfr. Jauja, nº 29, mayo de 1969, página 35: "El P. Castellani... sufrió en silencio graves atropellos; los cuales no fueron reparados jamás. Actualmente no desea reparación alguna para sí mismo; para la Iglesia indudablemente sería deseable, pues las iniquidades dejan malparado en ella el decoro y la proclamada "Santidad". Porque una injusticia no reparada es una cosa inmortal." Vide quoque el nº 31, julio de 1969, página 4: "No me van a canonizar, aunque lo quiera Jesucristo. En serio; porque la Maquinaria Canonizadora puede resistir a jesucristo. Como cualquier hijo de vecino; porque tiene su alma en su almario y su libre albedrío como el m[as pintado. hay fama sin embargo de que casi siempre Jesucristo acaba por salir con la suya..."; y el nº 30 de junio de 1969, página 31: "Evidentemente a un inocente no se le puede "perdonar"; pero se puede (y debe) averiguar si lo es, almenos escuchándolo; y en ese caso, hacerle justicia e incluso reparación. No me doy por inocente, si no por pecador; pero no de aquello que achacaban al rumbo" (página 31).





(2) Carta abierta a Jesucristo; Buenos Aires, 1974, Emecé, pág. 126/130. 





(3) Al leer esto, mi padre me desmiente enfáticamente dice que nunca dijo semejante cosa. Como la memoria es traicionera (la mía no menos que la de él) viene a cuento la pregunta de Jn. IX, 2: ¿pecó éste o su padre?





(4) Catecismo para Adultos, pág. 179/80. "Muchos exégetas dicen el Apokalypsis es la clave de toda la Escritura... Sin embargo la Iglesia no lo predica. ¿Por qué? Dejando otras razones parciales, puede por una especie de esoterismo o "disciplina del arcano"". El Apokalypsis, Mexico 1967, Jus, pág. 333. Otrosí: " ...deben temblar de que Cristo vuelva. Pues no lo creen; o, por lo menos, no lo recuerdan, ni al rezar el credo". Las Ideas de mi Tío el Cura, Buenos Aires, 1984, Excalibur, pág. 219.





(5) Vide Las Parábolas de Cristo; Buenos Aires, 1959, Itinerarium, pág. 196: "¿Qué se dice hoy día acerca de la Segunda Venida?...(que) la Iglesia nunca ha estado tan bien como ahora... ¿Es esto fantasía? Lean a Swete;, al P. Allo o al P. Bonsirven; que están por el momento en el candelero como peritos en Apocalipsis... El fermento fariseo obra en nuestros días como fermento racionalista". Vide quoque, su Carta a Leónidas Barletta, en Las Ideas de mi Tío..., op. cit., pág. 227: "La Iglesia nunca ha estado mejor que ahora, como dice el P. Armelín."





(6) "Lo que distingue a los verdaderos cristianos es que esperan la Segunda Venida". Los Papeles de Benjamín Benavides; México, 1967, 2da edición del autor, pág. 383.





(7) Vide El Ruiseñor Fusilado; Buenos Aires, 1952, Penca, pág. 144 et. seq. Con el tiempo, Castellani asigna más y más significación al caso de Carranza. Vide, por ejemplo, su artículo ¿Fue luterana Santa Teresa?, en Jauja, nº 3, marzo de 1967: "Leyendo su vida y su famoso Cathecismo... me asaltó la idea de que el castigado aragonés (preso durante casi 20 años, liberado pocos días antes de morir, retractado y relapso como Juana de Arco;) era un prócer religioso -quizás un mártir... Conjeturo que él vio en Inglaterra la clave de la contienda (entre molinistas y bañezianos) intentó llevarla a España, y fracasó ¡de qué modo!. Vio la verdad que se habían llevado cautiva los protestantes y quiso rejuntarla a la verdad que retenían los católicos; para eso escribió el Cathecismo y maniobró en España, hasta ser tenido por luterano y perseguido ("con saña" dice Menéndez Pelayo) por Felipe II. También recurre al caso de Carranza; en su Epístola a Torti;, Cfr. Jauja, nº 25-26-27, marzo de 1969, pág. 50. Donde trata el caso con más detalle es en la segunda Parábola del Trigo y la Cizaña, Cfr. Las Parábolas de..., op. cit., págs. 152/159.





(9) La expresión se encuentra repetida en los Hechos de los Apóstoles (IV, 19 y V, 29). Castellani se ocupa del asunto en El Ruiseñor Fusilado, op. cit., pág. 149: "Que la desobediencia a los santulones es la más grande y corajuda de las virtudes. No hay que alarmarse de esta proposición, si uno no es santulón. Es simplemente lo que dijo Cristo, que hay que tener más miedo a Dios que a los hombres, cosa hoy día no fácil; ni nunca. Oportet Deo obedire prius quam hominibus es la gran novedad que introdujo el cristianismo en el mundo moral. Alfonso el Sabio lo formuló egregiamente en Las Partidas... os mando acatar y no obedecer". De esto ya había hablado en sus Camperas, op. cit.: "Póngase usted en el caso de la abeja. ¿No tengo yo un instinto de volar hacia la luz? ¿Puedo desobedecerlo? No puedo. ¿No está ahí la luz? Ahí está evidentemente. Y sin embargo, cada vez que voy hacia ella, ella me da un golpe en la cabeza. ¿Cómo puede entenderse esto?" Cfr. "La Abeja Pesimista", en Bichos y Personas (Camperas); Buenos Aires, 1951, Plantin, 4ta ed., pág. 23.





(10) Juan XXIII;(XXIV); Buenos Aires, 1964, Theoría, pág. 73 et seq.





(11) Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 15.





(12) "Me detengo un momento para resollar: tengo miedo...". Las Parábolas de Cristo, op. cit, pág. 258. Y en otro lugar: "Yo tiemblo de decir lo que oso apenas pensar... Mi corazón tiembla delante de Dios como una hoja de árbol al pensar en el misterio del fariseísmo...". Los Papeles, op. cit., pág. 250. 





(12bis) "El fariseo cuando es Superior dice: «¡Debéis obedecer a vuestros superiores!», lo cual es verdad; pero no dice: «Mas los Superiores deben mandar según la palabra de Dios, y deben incluso poner su vida por sus súbditos". El Evangelio de..., op. cit., pág. 275 et seq.





(13) Parrhesia es, etimológicamente, libertad de lenguaje. Viene de panrhetos: declararlo todo, expresarlo todo, confesarlo todo. Aristóteles; la emplea para designar al magnánimo que habla abiertamente con franqueza (Vide Etica a Nicómaco; IV, 3, 28). La palabra aparece con frecuencia en las epístolas de San Pablo y significa la falta de respeto humano en la predicación del Evangelio (II Cor. 3, 12; Ef. 6, 19; Fil. 1, 20; I Tim. 3, 13; etc.). Es también la última palabra en los Hechos: "Meta pases parrhesias" (28, 31). Cfr. Pierre Miquel, Lexique du Desert, Le Poiré-sur-Vie (Vendée), 1986, Abaye de Bellefontaine, págs. 200-216.





(14) "No sé cuál es el crimen que yo he hecho, mal bicho; o sí lo sé: mi crimen es todo lo que he dicho". El Libro de las Oraciones, op. cit., pág. 369.





(15) Cfr. "La Tortuga" en Bichos y Personas...", op. cit, pág. 226.





(16) "The Church cannot be reformed by disobedience". El Libro de las Oraciones, op. cit., pág. 189-190.





(17) Vide "Conversaciones con el Padre Castellani", Buenos Aires, 1973, Hachette, Colección Diálogos Polémicos, pág.137: "Recordando a San Juan de la Cruz;... decidí huir del convento".





(18) Decíamos Ayer; Buenos Aires, 1968, Sudestada, pág. 219.





(19) Vide su "Carta al Cardenal Caggiano" en 6 Ensayos y 3 Cartas, Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, Vol. I, Buenos Aires, 1973, Dictio, pág. 352 et seq.; "La Inteligencia y el Gobierno", en Las Ideas de mi Tío el Cura, op. cit., pág. 30 et seq. (también publicado en Seis Ensayos y Tres Cartas, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 25 et seq.); "Disgresión sobre la Obediencia", en El Ruiseñor Fusilado, op. cit., pág. 29 et seq.; su "Homilía correspondiente al Domingo vigésimosegundo después de Pentescostés" en El Evangelio de Jesucristo; Buenos Aires, 1977, página 368 et seq. Asimismo, su "Oración de San Ignacio; por la Obediencia", en El Libro de las Oraciones, op. cit., pág. 97. Hay un sinnúmero de referencias ocasionales, por ejemplo: Su Majestad Dulcinea, Buenos Aires, 1974, pág. 163: "Dios verá...A mí me toca creer y obedecer" o en La Muerte de Martín Fierro, Canto Segundo, Buenos Aires, 1953, Cintra, pág. 42: "Pero plegué mi querer / a la mayor disciplina. / Y aguanté bien la fajina / Hasta que terció un deber". Cfr. "Un pasito adelante", en Cristo ¿Vuelve o no vuelve?, Buenos Aires, 1976, Dictio, pág. 296: "La Contrarreforma exaltó la virtud militar de la obediencia; y ella considerada más en su cómodo automatismo que en su espíritu; hasta volverla una especie de virtud teologal, que puede sustituir a la conciencia personal". Lástima que no se ocupara de la doctrina de la obediencia en Rosmini; -a quién tanto consideraba- pues el italiano propone una doctrina asaz diferente sobre este tema. Vide su Epistolario Ascético, Roma, 1913, Tº I, páginas 308 y 567; Tº III, páginas 91 , 211 y 255, apud Romano Amerio, Iota Unum, París, 1987, Nouvelles Editions Latines, página 284.





(20) Cfr. la Reseña Biógrafica del P. Castellani en Las Canciones de Militis, op cit.,pág. 363 et seq. Para un "racconto" de las persecuciones sufridas, véase el Apéndice a "Conversaciones con el Padre, op. cit., págs. 127/153. Igualmente circunstanciado el relato en su Catecismo para Adultos, op. cit., pág. 182 et seq. "Voy a contar, como curiosidad, algunos de los castigos que me mandaron de Roma... mencionaré cinco de ellos pues deben saberse tandem aliquando... Me fuí a mi pueblo Reconquista, donde mi hermana María había caído enferma y, hastiado del gobierno eclesiástico, decidí establecerme allí de camionero y vendedor de leche, pues decir Misa me era prohibido. A los seis meses había fracasado, porque Benítez; que era favorito de Perón; me negó un camión al fiado".





(21) Cfr. sus Fábulas en defensiva, en Bichos y Personas (Camperas), op. cit., pág. 263/275. Los títulos son elocuentes: "Es un poco raro"; "No ama la vida común"; "Es orgulloso y triste"; etc..





(22) Op. cit., pág. 190.





(23) "No podría hacer nada si no pudiera verte..."; Cfr. "Santa Teresa", en El Libro de las Oraciones..., op. cit., pág. 57 y "Plegaria" en la pág. 341.





(24) Cfr. Libro de la Vida; XXX, 6. Teresa recoge lo dicho por San Pedro de Alcántara, reformador franciscano: "Díjome que uno de los mayores travajos de la tierra era el que havía padecido, que es contradición de buenos".





(25) El Libro de las..., op. cit., pág. 81.





(25a) "Estos últimos capítulos del Apokalipsis... contienen el punto más importante de la Revelación de Dios por el Cristo, y el foco a donde toda la Dogmática Cristiana converge... De ahí que interpretar bien o mal esos capítulos tiene una importancia capital". Cfr. La Iglesia Patrística y la Parusía, Buenos Aires, 1962, Paulinas, página 31. 





(25bis) "Estos son milenaristas al revés. Niegan acérrimamente al Milenio metahistórico después de la Parusía, que está en la Escritura; y ponen un Milenio que no está en la Escritura, por obra de las solas fuerzas históricas o sea una solución infrahistórica de la Historia... lo cual equivale a negar la intervención sobrenatural de Dios en la Historia". Cfr. El Apokalypsis..., op. cit., pág. 336 et seq.





(26) Vide Su Majestad Dulcinea, op. cit., pág. 98.





(26bis) "Hoy día hay una especie de conjura que impide la exégesis antigua (del Cap. XX del Apokalipsis) y vuelve de hecho obligatoria la alegórica de San Agustín; por medio de castigos o amenazas. ¿Y yo cómo lo sé? Primero por mí mismo, por la experiencia propia que no puede mentir; porque a mí me acusaron de milenista y me siguen acusando, el Presbítyero Doctor (que no es doctor), Mejía, y me han venido una cantidad de castigos por milenista pero sin decir que es por eso, castigos anónimos". Catecismo para Adultos, op. cit., pág. 180. Sobre el Milenarismo se hallará una buena síntesis de la cuestión en Cristo ¿Vuelve o no...?, op. cit., pág. 67 et seq. y en Los Papeles de Benjamín... op. cit., pág. 391 et seq..


(1) Gál. 2, 11.





(2) I Cor. 1, 12





(3) Act. IV, 19  y  V ,29. "Cristo no predicó la desobediencia anárquica, como dice Renán... si no que ejemplizó la obediencia perfecta". Cfr. El Evangelio de Jesucristo, Buenos Aires, 1977, Dictio, pág. 126. A continuación refiere un gracioso episodio de su niñez muy relevante para comprender cuán equilibrado era Castellani en esta materia... de difícil inteligencia como explica al comentar el misterio de la pérdida y hallazgo del Niño en el Templo.





(4) Jn. 19, 11. 





(5) "Un ironista inglés ha dicho con gracia: «Los que conocen el punto exacto en el cual hay que desobedecer, esos son pocos y les va mal; pero son grandes bienhechores de la humanidad». El punto exacto es cuando los hombres interfieren con los mandatos divinos, cuando la autoridad humana se desconecta de la autoridad de Dios, de la cual dimana. En ese caso hay que «acatar y no obedecer», como dice Alfonso el Sabio; en Las Partidas: es decir, reconocer la autoridad, hacerle una gran reverencia; pero no hacer lo que está mal mandado, lo cual sería incluso hacerle un menguado favor. Si esto que digo no fuese verdad, no habría habido mártires" Cfr. El Evangelio de Jesucristo, op. cit., pág. 370. Vide quoque, La Muerte de Martín Fierro, op. cit., Canto Primero, pág. 25: "No siempre obedecer siempre / Es virtú, puede ser mal- / Una autoridá legal / Para esigir obediencia / Respete ella mi conciencia / En lo que es elemental"





(6) Ya en 1941 Castellani se debate con el tema, incluso referido específicamente a la obediencia en la Compañía de Jesús: Cfr. La Inteligencia y el Gobierno en Las Ideas de mi Tío el Cura, Buenos Aires, 1984, Excalibur, pág. 31: "La verdadera obediencia no puede dispensar jamás de tener conciencia" y remite a un texto de Santo Tomás (De Veritate, XVII, 5, 4): "El súbdito no tiene por qué discurrir acerca del precepto del prelado, pero acerca del cumplimiento del precepto eso sí, porque eso le concierne. Es que cada cual está obligado; a examinar sus actos propios a la luz de la ciencia que Dios le dio, sea natural, sea adquirida, sea infusa. Porque todo hombre está obligado; a obrar según razón" Otrosí: "Santo es el que habitualmente y en todas sus acciones consulta y sigue la voz del Espíritu de Dios que habita su conciencia". El Ruiseñor Fusilado, op. cit., pág. 132.





(7) Cfr. San Agustín, De Doctrina Christiana, III, 1: "El hombre que tiene temor de Dios busca con cuidado su voluntad en las Santas Escrituras". A favor de la prelación propuesta: "El Magisterio de la Iglesia no está por encima de la palabra de Dios, si no a su servicio, para enseñar puramente lo transmitido... de este único depósito de la fe saca todo lo que propone como revelado por Dios para ser creído". Catecismo de la Iglesia Católica, nº 86. Vide quoque la Constitución Dei Verbum del Concilio Vaticano II, nº 10. Es el parecer del P. Castellani, bien que no trató formalmente la cuestión. Por ejemplo, vide "Un pasito adelante", en Cristo ¿Vuelve o no..., op. cit., pág. 296: "Una gran parte del Catolicismo moderno -sobre todo en España y aledaños- se ha edificado sobre el Concilio de Trento más que sobre el Evangelio; es decir, se ha configurado en contra del protestantismo". En la Carta a Leónidas Barletta, op. cit., pág. 223 dice Castellani: "Nosotros preferiríamos que en las escuelas no les enseñasen (a los pequeñuelos) de memoria los dogmas, si no que les leyeran el Evangelio". En igual sentido: A.M. Dubarle;, O.P., Introducción a la Sagrada Escritura, en Iniciación Teológica, Barcelona, 1967, pág. 65 et seq.: "En el Concilio de Trento, y más claramente aún en el Concilio Vaticano, la Iglesia Católica proclamó su poder de juzgar el verdadero sentido y la interpretación de la Escritura en las cuestiones referentes a la fe y las costumbres. Los fieles deben tener como verdadero sentido de la Escritura aquel que tuvo y tiene para su Santa Madre la Iglesia, y no pueden, por consiguiente, dar interpretación alguna contraria a este sentido o al consentimiento unánime de los Padres. Importa subrayar que el Magisterio de la Iglesia Católica no pretende en modo alguno con tales afirmaciones erigirse por encima de la Escritura... pretende simplemente discernir qué haya de verdadero o falso en las interpretaciones individuales que pueden aparecer con el tiempo" Y unas páginas más adelante: "La autoridad de la Iglesia no confiere por tanto autoridad a la Escritura; más bien podría decirse lo contrario" (pág. 69). 


(8) Cfr. su Carta a Enrique P. Osés publicada en Seis Ensayos y Tres Cartas, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 48: "Cuando joven tuve ciertas vagas esperanzas de llegar a ser diputado -¡otros peores que yo lo han sido!-". Vide quoque las Conversaciones con el P. Castellani, op. cit., pág. 104: "Sí, salí candidato a diputado por la Alianza Libertadora Nacionalista. Lo hice por amistad hacia algunos que eran candidatos y me rogaron que yo también lo fuese. Entre ello Carlos Ibarguren;. Allí había varios conocido míos y uno de ellos, que era amigo mío, me dijo que diese mi nombre porque iba suscitar votos. Y yo dí mi nombre...y no gané, por supuesto. Aunque saqué 20.000 votos más que los demás candidatos de ese partido. Me costó muchos disgustos esa candidatura. Todavía ahora se acuerdan algunos". 





(9) Cfr. su Carta a Leónidas Barletta, en Las Ideas de mi Tío..., op. cit., págs. 208/209: "Cuando yo acepté ser candidato a diputado argentino desobedeciendo al arzobispo, según dicen en la Curia, aunque es doble o triplemente falso; pero en fin es la "verdad oficial", confirmada con muchas sanciones penales, crimen inexpiable como el de Edipo".





(10) Cfr. Catecismo para Adultos, op. cit., pág. 182-183: "A mí me echaron porque decían que había desobedecido durante veinte años y no había desobedecido ni una sola vez". Vide quoque, Jauja: "Cuando en 1946 comenzaron contra mí a hacer tropelías que culminaron en una expulsión ilegal, yo pensé que algo andaba muy mal adentro (de la Compañía de Jesús)... Escribí 7 cartas sobre los "detrimenta" de la S.J. destinadas a los 40 profesos de la Congregación Provincial o Capítulo del que yo hacía parte por derecho; pero fui eliminado mediante una calumnia, por el Provincial Trabes. Las cartas también fueron eliminadas, no llegaron; pero yo conservo copia de cinco. Trabes se las llevó al Gral. Janssennss, el cual las calificó (asnalmente) de "lo más horriblemente subversivo que se ha escrito contra la Compañía desde los tiempos del apóstata Puig Barreix". Las cartas eran justamente todo lo contrario. Algún día las desenterraré, quizás...". Cfr. nº 16/17, abril-mayo de 1968, pág. 75. 





(10bis) Esto de "sentenciar sin oír" al acusado y sin instruir proceso en legal forma se repitió unos años después cuando se ordenó a la editorial Paulinas -desde Roma- no publicar libro alguno de Castellani. El caso fue contado por él. Vide Seis Ensayos y Tres Cartas, Buenos Aires, Dictio, 1978, pág. 16.





(11) "Nadie puede ser sentenciado sin ser oído, era una de las bases del Derecho Romano, y eso es un derecho natural, que oír las dos campanas... cuando estas normas se suprimen, la justicia está muerta; yu cuando esto pasa en la Iglesia misma, las consecuencias son tremendas; pues el poder de la Iglesia es óptimo y la corrupción de lo óptimo es pésima. Un juez eclesiástico dice al reo: «No me pida prueba de esto que le imputo, porque estamos en el fuero paterno, no en el fuero judicial». Y si el reo dice: «Si estamos en el fuero paterno, oígame y créame, como un padre hace con su hijo». «Yo no sé si me está engañandp ¡confiese!». De ese modo el mal juez anda saltando del fuero paterno al fuero judicial según se le antojo; y el otro está listo. No hay nada que hacer si no disparar, si se puede; en un avión de Aerolíneas Argentinas («su compañía») de Manresa a Buenos Aires". Las Parábolas de Cristo, Buenos Aires, 1959, Itinerarium, pág. 86.





(12) Op. cit., pág. 304. En abril de 1945, Castellani pone en boca de su Tío literario:, "Jamás me he metido en política, hacia la cual siento una repulsión ¡casi fisiológica! Pero si todo el mundo, empezando por mi Provincial y acabando por mi sobrino, sostienen que yo me meto en política, soy capaz de acabar por llegar a creerlo ¡y meterme!". Cfr. Decíamos Ayer..., op. cit., pág. 347. En 1957, Castellani distingue con exactitud las relaciones entre Política y Religión: "La religión ha de haberse con la política, y con las demás realidades humanas, como la forma con la materia, a la cual ella informa sin destruirla, sin pelear, y sobre todo, sin confundirse con ella; de manera que hacen uno sin dejar estrictamente de ser dos. Pues bien, los liberales destruyen esa verdad necesaria en doble dirección: confunden la religión con la política... y a otra mano, las desapartan violentamente; e inventan el efato, parodiado del paulino: "Los curas no deben meterse en política". ¿Cómo dice? Según. Si la política está amasando "cosas temporales", como dice San Pablo, los curas no deben meterse, si son buenos curas; mas si la política toca cosas no-temporales (como la enseñanza religiosa o el divorcio) entonces deben meterse. Y siempre se han metido, gracias a Dios". Cfr. Cristo ¿Vuelve o no..., op. cit., pág. 273 et seq. Años después, en Juan XXIII;... , op. cit., pág. 232 et seq., Castellani incluye una poesía titulada "Mi Confesión" de la que puede deducirse que fue castigado porque "me metí sin saberlo en la política." en alusión a las internas clericales más que al foro cívico, cosa que se deduce de la locución "sin saberlo".





(13) Op. cit. nota nº 17.





(14) Cfr. Conversaciones con el P. Castellani, op. cit., pág.129: "Estando fuera de la Capital, fui puesto en la lista de candidatos a Diputados Nacionales por la Alianza Libertadora Nacionalista, a lo cual dí asentimiento pasivo con el consentimiento tácito de mis Superiores Eclesiásticos; -es decir, sin su oposición expresa-".





(15) "Cuando surgen en un claustro oposiciones, animosidades personales y rencores -que pueden llegar al odio profundo-, hablar de obediencia o desobediencia es el cuento del tío". Cfr. El Ruiseñor..., op. cit., pág. 36. Otrosí: "El fariseo no miente del todo ordinariamente, se contenta con decir media verdad y callar la otra. El fariseo cuando es Superior dice: «¡Debéis obedecer a vuestros superiores!» lo cual es verdad; pero no dice "Mas los superiores deben mandar según la palabra de Dios, y deben incluso poner su vida por sus súbditos»". Cfr. El Evangelio de...  op. cit., pág. 275 et seq.





(16) Cfr. Conversaciones con el P. Castellani, op. cit., págs. 129-130: "A mediados de ese año (1946) recibí de Tomás Travi; S.J., Provincial de mi orden, una conminación a abandonar voluntariamente la Compañía (pidiendo lo que llaman la secularización) en condiciones imposibles para mí, con la amenaza de expulsión si no lo hacía -testigo, R.P. Juan Bussolini; S.J.- ...el cargo en que se fundaba la amenaza era "poca obediencia a la Censura" con otros cargos menudos y triviales. Las acusaciones eran todas falsas y algunas ridículas". Así también lo cuenta en La Muerte de Martín Fierro, op. cit., Canto Segundo, pág. 46: "Pues también a mí ese voto / De la obediencia me apura / Le llamaban la censura / Tomar de un hombre un escrito / Y sin decir ni bendito / tirárselo a la basura..." y en la página siguiente: "Esa Censuria era guerra / La más sutil que se ha visto / Yo era al Superior malquisto / La censuria era su hoz.../ Si esto lo ha inventao Dios / Dije- yo descreo en Cristo". Cfr. la relación de los hechos en la prolija reseña de Pedro R. Dabin; en su trabajo sobre El Pensamiento Filosófico, Teológico y Pedagogico del P. Castellani: "A mediados de 1946 el P. Travi; lo conminó a abandonar la Compañía en forma tal que pareciera voluntaria. Lo acusó de «observar poca obediencia a la censura» y otros cargos menores. El P. Castellani no accedió a ello y presentó los descargos correspondientes", cfr. el nº 19 de Paideia Cristiana, revista del Profesorado San Juan Bosco, Rosario, 1994, pág. 5. Lo mismo se hallará en la Reseña Biográfica publicada al final de Seis Ensayos y Tres Cartas (Buenos Aires, 1978, Dictio) donde se agrega que a juicio del P. Castellani a partir de la conminación de Travi; "son claras ya ahora dos cosas: el propósito del Provincial de separarlo de cualquier manera de la Compañía de Jesús, y la falta de causales para hacerlo"(pág. 235). Hay más: en sus Doce Parábolas Cimarronas, Buenos Aires, 1960, Itinerarium, pág. 87, Castellani reproduce un discurso imaginario de Caifás; en donde lo acusa a Jesús de desobediente por no hacer caso a la censura. Este discurso se ensambla con una -también imaginaria- defensa de Caifás escrita en 1944, en donde se le aconseja a Jesús: "No se trata exactamente de prohibirte la predicación. Se trata solamente de encauzar tu predicación de acuerdo a las normas... es una gran tranquilidad de conciencia eso de poder resignar en otro la propia conciencia", Cfr. La última parábola, en Decíamos Ayer, op. cit., pág. 216 et. seq.  En Jauja reprodujo una carta fechada el 30 de septiembre de 1949 con el título de Epístola a Torti; en la que dice que "El caso castellani tiene una cantidad de soluciones sencillas, estructuradas por los ojos o los anteojos de la gente. ... Todas estas son etiquetas y de acuerdo a ellas salen innúmeras soluciones del "caso castellani". El único que no opina ni explica es el propio interesado" (resaltado nuestro, Cfr. nº 25-26-27, marzo de 1969, pág. 49). Acerca de la censura en general Castellani tiene opinión formada: "Un censor eclesiástico debe determinar si en un libro hay algo contra la fe o la moral; para todo lo demás carece de toda facultad. Que le guste o no el libro es para su entrecasa; si no hay allí nada contra la fe o la moral cristiana, debe aprobarlo; y si algo hubiere, debe avisar al autor antes de condenar... Tres veces he sido víctima desta maniobra sigilosa para impedir la publicación o venta de mis libros, que son mi único medio de vida; maniobra cuyo nombre propio es insidia y felonía. Las dos veces, callé; por virtud, o si quieren, por pereza. A la tercera vez, hablo: esta vez por virtud; y por última vez. Y ni siquiera hablo por legítima defensa propia; si no por la dignidad y decoro de la Iglesia y de Cristo, en cuyos nombres se hacen estas insidias y felonías... ". Carta a Mons. Caggiano, en Seis Ensayos y Tres Cartas, op. cit., pág. 357 et seq. En Juan XIII, op. cit., pág. 161, también da su parecer sobre este asunto: "El Index y la Censura Eclesiástica se habían convertido con el tiempo y la rutina en un terror inútil -y contraproducente: estorbaban a los mejores escritores católicos, y dejaban pasar tranquilamente las compotas de los mediocres más indigestas e insalubres. En suma, premiaban la mediocridad y la ineptitud, y castigaban el talento. La censura eclesiástica era ejercida por ineptos -muchas veces". El Capítulo X de El Ruiseñor Fusilado, op. cit., pág. 48 et seq., está dedicado al tema de la censura, en defensa de Jacinto Verdaguer; -y de sí mismo. Se encontrará una graciosa ironía sobre la censura en el pórtico de El Enigma del Fantasma en Coche, Bs. As., 1976 y un divertido epigrama sobre el asunto en Una Gloria Santafesina..., op. cit., pág. 53. Otrosí: Gilson, en 1942, también había advertido que "Nous avons longtemps appris que la Congrégation de l'Index n'est pas identiquement l'Eglise" (cfr. Etienne .Gilson-Jacques Maritain, Correspondance, 1923-1971, París, 1991, Vrin, pág. 146). Otrosí mas digo: Pío XII; reprodujo una idea de Benedicto XIV; sobre el tema: "No aceptamos en absoluto que se condene una obra por mera indicación de otros y sin un profundo examen tanto de la obra como también de la justificación que el autor aduce en su defensa" (cfr. Burkhart Schneider; en Manual de Historia de la Iglesia, por AA.VV., TºVI, Barcelona, 1992, Herder, pág. 810). Allí Schneider; denuncia que el texto del discurso del Papa fue sustituído por otro, anodino y carente de sustancia: "La larga cita tomada de la carta de Benedicto XIV en el texto actualmente existente en L'Osservatore Romano se introduce con la observación trivial y evidente, como no hay ejemplo de ninguna otra en un texto de Pío XII: «Asimismo, respecto de la prohibición de libros, no quiso [Benedicto XIV;] condenación alguna, sin que la obra fuera previamente examinada con toda exactitud»". Cfr. L'Osservatore Romano, 9-IV-59, nº 82, pág. 3.





(17) Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas se publicó originalmente en 1944, Buenos Aires, Penca-Club de Lectores, 254 págs. Hay segunda edición, que es la que aquí se cita: Buenos Aires, 1977, Dictio, 230 págs.





(18) No se trata de `"fantasías sexuales" si no "vivencias emotivas" del mono, que "desemboca en fantasías sexuales". Así reza la censura: "Martita Ofelia y otros Cuentos de Fantasmas, por Jerónimo; del Rey pueden imprimirse. Pero debe omitirse en la pág. 7 la alusión a Mons. Copello, y en la pág. 13 la alusión a la vivencia emotiva del mono. 17 de agosto de 1943". Esta censura está firmada por el Provincial Argentino de la Compañía de Jesús, P. Tomás Travi;. Acerca del P. Travi;, vide nota 55 de la conferencia de Guillermo Romero.





(19) Martita Ofelia..., op. cit., pág. 34: "El Cardenal Copello; sería el sucesor del Papa Pío XI estampan descocadamente los diarios; conjetura local inventada no se sabe por quién" y pág 39: "A la manera que toda vivencia emotiva de un mono desemboca en conductas sexuales, así toda vivencia emotiva de la masa argentina va a desaguar al cauce genérico y profundo de la politiquería, a quien proporciona sangre y fuerza motriz".





(20) Cfr. El Nuevo Gobierno de Sancho, Buenos Aires, 1976, Dictio, pág. 257 et seq. "...los Cortesanos inmediatamente se enfrascaron en la lectura de Ella y El, Catecismo de las Novias, Lo Que Deben Saber las Niñas, Lo Que no Deben Saber los Niños, Camino del Matrimonio, El Sacramento del Amor Humano, y toda clase de pronografía blanca para uso de la Acción Católica".





(21) Vide pág. 83 de este mismo volumen. Castellani ha explicado bien la cuestión. Por ejemplo en La Parábola de los Patrones Prudentes (cfr. Las Parábolas de Cristo, op. cit., pág. 122 et seq.  "En todo hombre, y sobre todo en los hombres superiores (en los singulares), cada acto moral es único y singular naturalmente; y a veces, parece raro. Son caprichosos estos Patrones de Cristo; lo mismo que los santos; es decir, son soberanamente libres. Cuando una santa abandona sus hijos o los expone a rebelarse por entrar religiosa; cuando otro deja asesinar a su hermano a la puerta del convento por no violar la clausura; cuando un santo se desnuda del todo delante de su obispo por amora a la pobreza; cuando otro se hace mendigo y escandaliza a la gente con sus piojos; cuando otro abandona a su mujer la noche de bodas y se esconde de ella veinte años; cuando otro deja sus deberes de estado y se hace galeote por amor a los galeotes; cuando otro se deja condenar injustamente por guardar silencio ante una acusación calumniosa... éstos pasan la medida; como Cristo cuando se quedó en el Templo contra la voluntad de sus padres. Adrede he recordado a santa Chantal, santa Margarita, san Francisco, san Benito Labre, san Alejo, san vicente Paúl y san Alonso; para jorobar a los democristianos y recordar la irreversibilidad de la Prudencia, sobre todo cuando está inflamada por el don del Consejo, o sea, la inspiración del Espíritu Santo. Pero no imiten ustedes a ninguno de estos santos. Ni tampoco a los caprichosos e incomprensibles Patrones de las parábolas de Cristo". Aplicando esta percepción a la cuestión de la obediencia Castellani explica que "Hay otra rebelión contraria a la de los reformadores y una desobediencia que en el fondo es la más alta obediencia; que se parecen a las otra porque justamente son el otro extremo. Hay una sublevación contra la moral rutinaria y farisaica que es eficaz, aunque triste. Es la sublevación que Max Scheler; estudió con el título de "El conflicto trágico entre la moral social y la moral personal"; y la estudió en la persona de Jesús de Nazareth. Es la sublevación del Singular, del hombre demasiado moral, del que es es la moral viva y ambulante, contra una moral ya muerta y enferma. Ese hombre muere." (cfr. De Kirkegord a Santo Tomás, Buenos Aires, 1973, Guadalupe, pág. 187). Por otra  parte, en El Evangelio de Jesucristo, op. cit., pág. 125 et seq., Castellani aclara que "...el estadio religioso de la vida interior está por encima del estadio ético, de modo que cuando el hombre pasa del estadio ético al estadio religioso, se produce a veces -o siempre quizás- una especie de suspension momentánea de la moral, una especie de ruptura que choca a la moral común. Por tanto, Cristo (al quedarse en el Templo sin avisar a sus padres) lejos de dar un ejemplo de inobediencia dio un ejemplo de obediencia; pero de obediencia religiosa o perfecta, como la de Abraham... Según la moral común, Abraham, el padre de los creyentes, sería un criminal... Si la religión no está por encima de la moral, y si la moral es la última instancia humana, entonces Abraham fue un asesi no y Cristo un desobediente y un rebelde; y yo a lo mejor otro.". Vide quoque, El Ruiseñor Fusilado, op. cit., página 13: "De esta capacidad que tiene la corteza de oponerse a la savia, nacen los conflictos trágicos entre la moral viva y la moral convencional... la necesaria exigencia de lo uniforme, de lo común y de lo externo se hace a veces opresiva de la vocación personalísima de un hombre, nacida de su propio Movimiento metafísico, irrenunciable...". Sobre este tema, y percibiendo que esto despierta gran animosidad, Castellani había publicado avant la lèttre, un formidable estudio de psicología farisaica en La Ultima Parábola (cfr. Decíamos Ayer..., op. cit., pág. 215).





(22) Pocas verdades tantas veces afirmada y reafirmada por la Iglesia a partir de la Reforma. Definido por el Concilio de Trento: "(Es a) la santa madre Iglesia, a quien atañe juzgar del verdadero sentido e interpretación de la Escrituras Santas" (Denz. 786). "Ha de tenerse por verdadero sentido de la Sagrada Escritura aquel que sostuvo y sostiene la santa madre Iglesia, a quien toca juzgar del verdadero sentido e interpretación de la Escrituras santas; y, por tanto, a nadie es lícito interpretar la misma Escritura Sagrada contra este sentido ni tampoco contra el sentir unánime de los Padres" (Denz. 1788). Se ocupan largamente de la cuestión los últimos papas: León; XIII en la encíclica Providentissimus Deus, San Pío X en la encíclica Pascendi, Benedicto XV en la encíclica Spiritus Paraclitus y especialmente Pío XII; en dos encíclicas: Divino Afflante Spiritu y Humani Generis. La proposición contraria expresamente condenada por San Pío X en el decreto Lamentabili (Denz. 2004).





(23) Acerca de esta cuestión de la prelación de las fuentes;, el P. Carlos Baliña me ha señalado que el Magisterio de la Iglesia ha sido incluído como fuente de la Fe recién a partir de la Contrarreforma, principalmente por influencia de Melchor Cano; -uno de los grandes enemigos de Carranza-. Con anterioridad a los procesos inquisitoriales el Magisterio de la Iglesia no tenía la preponderancia que cobró después. Me aporta dos pruebas: la primera en base a un fácil cálculo, Denzinger en mano: los primeros diez siglos de magisterio apenas ocupan 1/6 del total del volumen. Más de 2/3 partes del libro están dedicados al magisterio post-tridentino. El último tercio del volumen se ocupa del magisterio desde León; XIII. Ahora bien, la edición que compulsé -que es la que tengo a mano- abarca hasta Pío XII; solamente; seguramente una edición actualizada revelará más claramente este suerte de fenómeno inflacionario; quizá el s. XX llegue a ocupar la mitad del volumen, si se agrega el Vaticano II y las innumerables cartas, encíclicas, decretos, avisos e instrucciones desde Juan XXIII; a Juan Pablo II. De otra parte, los Padres de la Iglesia raramente se refieren al Magisterio de la Iglesia como tal. En particular, se me ha recordado que Santo Tomás tiene escasísimas referencias al dicho Magisterio -sobre todo si se tiene en cuenta la cantidad de citas que trae a colación a cada paso-. En fin, es tema digno de examen por gente más competente que yo.





(24) En ese momento, jugaba la selección argentina con la peruana por la clasificación del Mundial de Fútbol. Lo que nos recuerda la ironía del Padre en uno de sus "Periscopios": "Perú empató con la Argentina y por tanto perdió la Argentina. No iremos a Cartagena: non ibis ad epístolam alienam, nos quedaremos en casa. ¡Qué tristeza, qué tristeza!" Cfr. Jauja, nº34, octubre de 1969, pág. 38. Y en el nº 36 de diciembre de 1969, página 43: "Los futbolistas no representan a la Argentina ni a Italia ni a nación alguna; si no solamente al plebeyismo de las masas actuales. Detrás de "Fútbol Internacional" con todas sus "sanciones" y melindres puritanos se halla simplemente el negocio."





(24bis) Vide nota nº 16.





(25) Unos cinco o seis años antes de tener estos conflictos con las autoridades de su Orden -en 1941- Castellani publicó su artículo sobre La Inteligencia y el Gobierno donde pasa revista al ataque que había hecho Aldous Huxley a la Compañía de Jesús. En la oportunidad, Castellani dice que "el retrato que así hace Huxley de la obediencia jesuítica (pasividad total abdicadora de la personalidad) aunque es falso no es absurdo o ficticio. El representa la corrupción de la virtud de obediencia, corrupción que no es imposible. La tentaciónn de abdicar de la conciencia moral y volverse un autómata sin miedo y sin riesgos y una planta con patas, por inhumana que parezca, es un hecho. ¿Acaso el llamado por los médicos «síndrome adiposo-genital» no representa esa misma tentación en el orden biológico?... Esta tentación de obediencia muerta o inerte es más rara que su contraria y lleva en el seno su sanción; por eso los ascetas antiguos no insisten acerca de ella y ponen toda la fuerza en combatir la inobediencia, lo cual da pie a Huxley para calumniar al catolicismo de que no haya enseñado -como el budismo, dice- que la inteligencia es un deber y la estupidez puede ser un pecado" (Se encontrará publicado el artículo en Seis Ensayos y Tres Cartas, Buenos Aires, 1978, Dictio, vide pág. 34 et seq. y en Las Ideas de mi Tío el Cura, op. cit., vide pág. 32 et seq. Luego de sus experiencias, Castellani será más explícito: "La vida religiosa no es para todos. Y así como uno se puede equivocar no entrando en religión como Dios lo llamaba, que es lo más frecuente, así también se puede equivocar al revés... el dejar las cosas nobles y bellas de la creación por nada, eso no es negocio: es fakirismo o estupidez. En ese sentido algunos conventos actuales le dan la razón, por lo menos en parte, a Nietzche. En ellos la pobreza desemboca en envilecimiento o suciedad, la obediencia en servilismo, la castidad en misoginia y dureza de corazón, la oración en aburrimiento, la abnegación en mutilación; y el "abandono de todas las cosas" hecho no en la caridad ni dentro de la contemplación convierte a los hombres en bueyes, o en carneros o en plantas. El despojarlos de los incentivos comunes del vivir, sin lograr darles los incentivos extraordinarios, simplemente les disminuye la vida; y a veces se la estanca y corrompe." Cfr. Los Papeles de Benjamín Benavides, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 118 et seq. Años después ironizará sobre el asunto: "¡Qué cosa más dulce y tranquila es abandonar la conciencia en manos de su prelado! ¡La santa obediencia! La religión nos manda sacrificar nuestra personalidad. ¿No ha leído que San Juan de la Cruz dice que hay que sacrificarlo todo? Usted tiene un "yo" demasiado fuerte, y ese "yo" lo perderá." El Ruiseñor..., op. cit., pág. 27.





(26) "Mis amigos dan explicaciones halagüeñas para el amor propio. Halagüeñas y desesperantes "Se le castiga por tener talento". Se le castiga por amar a la patria. Cayó por amó demasiado a la Compañía. Es un idealista incapaz de intrigar. Es un artista y los artistas no pueden vivir entre los jesuitas, la historia lo prueba. Se equivocó de vocación. La castigan por enfermo, superponen un yugo a otro yugo. "Tiene demasiada sensibilidad"... pamplinas. Explicaciones superficiales o meramente negativas. Atrevámonos a decirlo todo, aunque sea temblando. El fariseísmo existe en la Iglesia: es la corrupción específica del sacerdocio. Una y otra vez el fermento del fariseísmo se hincha en la Iglesia y es vencido por las fuerzas de santidad de la Iglesia, guiadas e infundidas por el Espíritu de Dios. Pero par ser vencido requiere víctimas. Y llegará un día en que ya no será vencido. Ese día marcará el fin de este siglo, la abominación de la desolación en el lugar donde no debe estar." Cfr. Jauja, nº 25-26-27, marzo de 1969, págs. 49 y 51. Vide quoque, El Evangelio...,  op. cit., pág. 243: "Ha habido siempre y hay por desgracia quienes con decir «¡Jerarquía, Jerarquía!» quieren que uno  se trague todo lo que ellos piensan, creen, dicen o hacen; lo cual es una increíbe y muy dañosa falta de Jerarquía, cuando el que no ve quiere guiar al que ve, y el que no sabe, enseñar al que sabe; como dijo mi tocayo, paisano y patrono San Jerónimo; el Dálmata, en su Epístola XLVIII, 4".


(1) Se encontrará lo que piensa Castellani sobre el género "fantaciencia" en el Excursus N (Actualidad del Apokalypsis), de El Apokalipsis, México, 1967, Jus, pág. 337 et seq.





(2) El anuncio de este ciclo apareció en un volante inserto en el nº30 de Jauja, junio de 1969 cuyo texto rezaba de la siguiente manera:


La Profecía ��y el Fin de los Tiempos��Leonardo Castellani Th. D. 





dictará siete conferencias todos los viernes, del 6 de junio al 18 de julio a las 19.15, en el salón de actos del Socorro, Juncal y Suipacha.





Temario





I. El conocer profético: estado actual - "Los Signos" - Testimonios contemporáneos - Sucesos contemporáneos - La Guerra - El Capitalismo - La "Era Atómica" - El porvenir del mundo: alternativa.





II. Jesucristo - San Pedro Y San Pablo - San Juan Apokaleta - Carácter de las predicciones - El alegorismo - Predicciones que parecen cumplirse ahora - La apostasía.





III. El Apokalypsis: su carácter - Evolución de su exégesis - La exégesis moderna - Obras de arte apokalípticas - Exageraciones y evasivas.





IV. Los Septenarios o Series de 7 en la profecía - Las siete Iglesias - Carácter de los otros Septenarios - Los Cuatro Caballos Simbólicos: Monarquía Cristiana, Guerra, Hambre y Persecución - Las Siete Plagas.





V. El Anticristo - Su leyenda - El número 666 - Exégesis - Aplicación a nuestros tiempos: José Pieper, Nehddlin, Selma Lagerloef.





VI. Destino de Israel. - La profecía de San Pablo - La ubicación de la profecía - Opinión del Cardenal Billot; - La "cuestión judía". 





VII. (Optativa) Resumen de todo lo dicho - La última lucha - Modo de la Parusía - Trasposiciones actuales del Milenio - Karlos Marx, Telar Chardon - Condorcet, Víctor Hugo - El "progresismo".





Informes:





cruz y fierro editores, avenida de mayo 560, 5º, 6. Tel. 34-1934


entrada a cada conferencia: $200�


(3) Lc. XXI, 28. 





(4) "El amigo del esposo, que está a su lado, al oírle, loco de alegría con la voz del esposo..." Jn. III, 29.





(5) En el prólogo a Las Canciones de Militis, Castellani reproduce un diálogo con San Jerónimo: "- ...empecé a defenderme a mí mismo y a la Patria al mismo tiempo. El resultado han sido quince años de periodismo. 


	-¿Qué es eso? -me dijo. 


	-Una cosa que de existir en tu tiempo, vos la hubieses hecho por pasatiempo y pasión. Creo que aun antes que existiera, vos hiciste un poco, viejo. Es un oficio nuevo, parecido al de "spazzacamini" o sea deshollinador: que es necesario que exista y alguno lo ha de tomar, pero es amargo y prosaico y no se puede hacerlo sin ensuciarse un poco. 


	-¿Epístolas contra los herejes, en estilo subido, que corran por todos los rincones y las lea la plebe fiel? 


	-Eso -le dije- Es mi destino. Mi padre hizo eso y lo asesinaron herejemente cuando yo tenía siete años. Lo tengo en la sangre por desgracia, y puede que me cueste la sangre" Cfr. Biblioteca del Pensamiento Nacionalista, op. cit., Vol. I, pág. 23. "Nunca fui periodista del todo: el periodismo es una actividad febril, frívola y un poco sucia; aunque nada impide que un hombre honrado, ayudando Dios, pueda ejercerla por un tiempo, vestido de limpiachimeneas, o cloaquero de 3a. clase", cfr. Jauja, nº 1, enero de 1967, pág. 4. 





(6) La expresión equivalente en inglés tiene una resonancia más enfática, si cabe: deadline, línea, frontera de la muerte.





(7) Eduardo Allegri; dirigió el diario "La Unión" de Catamarca durante aproximadamente un año.





(8) Jauja, nº 36, diciembre de 1969, pág. 5 et seq.





(8bis) Cfr. la Carta a Leónidas Barletta, en Las Ideas de mi Tío el cura, Buenos Aires, 1984, Excalibur, pág. 219: "Yo no soy milenista, y por eso no quiero hacer aquí el cuadro de lo que sería la resurrección general después de la muerte del Anticristo; sin embargo, el novelista suizo Ramuz, lo ha hecho en un librito Joie dans la Terre, que confieso me gusta grandiosamente. Muchas personas se confortan y consuelan con esa imaginación, que está en el Cap. XX del Apocalipsis. Yo la respeto, como respeto los cuentos de hadas y muchísimo más, por cierto. Pero yo no la nececito; me basta con imaginar lo que sería el Cristo retornado más o menos como cuando andaba en la Tierra -predicando- y después de su resurrección- traveseando amablemente con los Doce Palurdos. "¡Jesús en Buenos Aires!", como soñaba nuestro amigo Méndez Calzada. Eso basta. Así como una chispa sola puede originar la mayor quemazón, -así como una bomba atómica puede desencadenar el incendio del Universo- dicen los sabio, aunque no los creo- así un solo Resucitado, el primogénito de la Resurrección, puede tranquilamente y sin prisas, incendiar de gozo a toda la humanidad. Poder, puede; no lo dude Ud.". 





(9) De una de sus conferencias en la Iglesia del Socorro. Ver nota (2).





(10) Idem.





(11) "San Ignacio;, Santa Teresa, San Felipe Neri, la pléyade del siglo XVI, fundadores y reformadores, profetas, doctores y penitentes; pocos nombres en fin, a pesar de su número; pero que evitaron que la Cristiandad fuese borrada ya del libro de la vida...". Cfr. Los Papeles de Benjamín Benavides, Buenos Aires, 1978, Dictio, pág. 139. "Y es porque el acontecimiento (el Fin de este Siglo) depende también del albedrío del Hombre... y el Hombre puede con sus obras alejarlo o acercarlo. No otra cosa sucedió en el s. XIV con las predicciones terminantes de San Vicente Ferrer;, que eran valederas pero condicionales". Cfr. El Apokalypsis, México, 1967, Jus, pág. 346. "Varias veces la Cristiandad (siglo IV, siglo X, siglo XIV) ha temido ya estar delante de "la Hora temida y el Día definitivo", como decía San Jerónimo; el año 409; y se ha equivocado; pero algún día no se equivocará". Cfr. El Evangelio..., op. cit., pág. 404.





(12) Versión libre de II Tes. III, 11-13.





(13) Buscar referencia.





(14) Idem.





(15) Idem.





(16) "Tenemos mayor perspectiva histórica que Belarmino, por el solo hecho de estar tres siglos después de él..." Cfr. Los Papeles..., op. cit., pág. 179. "Es de saber que la única clave de una profecía, como dice Newman, es su cumplimiento; pues entonces solamente se comprende bien, y antes solamente de un modo general o vago. Así que yo no pretendo ver más que san Agustín, si no sólo ser posterior a él; y si por caso veo más, es solamente por estar montado sobre sus hombros, como un enano sobre un gigante". Cfr. Las Parábolas..., op. cit., pág. 112. "Muchas veces se han equivocado los cristianos acerca la proximidad del Fin; pero algún día no se van a equivocar; y ese día está cada vez más cercano". Cfr. El Apokalypsis, México, 1967, Jus, pág. 205.





(17) Cfr. Jauja, nº 20, agosto de 1968, página 5 et seq. 





(18) Buscar referencia.





(19) Idem.





(19 bis) "Muchas veces se han equivocado los cristianos acerca de la proximidad del Fin; pero algún día no se van a equivocar; y ese día está cada vez más cercano". Cfr. El Apokalypsis..., op. cit., pág. 205. 





(20) Jn. XXI, 22.





