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LA ORACION DE PETICION: UN PROBLEMA SIN RESPUESTA

(Alocución de C.S. Lewis dirigida 

a la «Oxford Clerical Society»

el 8 de diciembre de 1953).

 

 

El problema que someto a vuestra consideración no emana de la cuestión de la oración en general sino de aquel tipo de oración de súplica que consiste en pedir. Espero que nadie piense que me puede ayudar a resolver la cuestión que voy a plantear haciéndome notar que hay muchas otras formas——tal vez más elevadas——de oración. Estoy de acuerdo. Aquí me limito a la oración de petición, no porque crea que es la única, o la mejor, o la más caracterizada forma de rezar, sino porque este tipo de oración en particular suscita la cuestión que aquí quiero considerar.

Permitidme aclarar cuanto antes donde no hay problema. Aquí no me concierne en absoluto la dificultad que a veces los no-creyentes suscitan en torno a la concepción misma de pedirle cosas a Dios. Generalmente lo hacen sobre la base de que si Dios es omnisciente, mal puede tener necesidad de que se le informe acerca de nuestras necesidades, o que el Bien Absoluto en modo alguno puede necesitar ser inducido a la beneficencia, o que de ninguna manera podemos afectar al Inmutable e Impasible y que resulta inconcebible que en algún respecto pueda El ser como un paciente respecto de un agente. Todas esas dificultades merecen, sin duda, una discusión seria, pero no propongo ventilarlas aquí. Menos aun estoy preguntándome por qué algunas peticiones, incluso las peticiones de hombres muy santos, algunas veces no son concedidas. En todo caso, en principio parecería que esa no constituye dificultad alguna. Que la Sabiduría se niegue a otorgar lo que inocentemente puede pedir la ignorancia, parece de lógica incontestable.

Mi problema nace de un hecho, y de uno solo; el hecho de que la doctrina cristiana parece a primera vista contener dos patrones de oración de petición que son inconsistentes entre sí: tal vez inconsistentes en sus implicancias teológicas, pero en un sentido más obvio y urgente, inconsistentes en el sentido inmediato de que ningún hombre, hasta donde puedo ver, podría concebiblemente seguir los dos modos simultáneamente. Para mejor inteligencia de lo que quiero decir, los llamaré Patrón «A» y Patrón «B».

El Patrón «A» surge directamente de la oración que nos enseñó Nuestro Señor. Por su misma naturaleza, la cláusula «Hágase Tu voluntad» modifica necesariamente el sentido de cualquiera de las peticiones que siguen. Bajo la sombra——o quizá debiera decir en la luz——de esa gran sumisión nada puede ser pedido si no es de modo condicional, como que esas peticiones sólo pueden ser concedidas en la medida en que estén de acuerdo con la voluntad de Dios. Desde luego, no quiero decir con esto que las palabras «Hágase tu voluntad» constituyen solamente una sumisión. Esas palabras deberían ser (y si hacemos algún progreso ciertamente que así será) la voz del deseo jubiloso, libre de hambre y de sed, y estoy dispuesto a librar batalla con todo el corazón por demostrar que tratadas simplemente como una cláusula de sumisión o renuncio se empobrece considerablemente la oración. Pero aun cuando las palabras «Hágase Tu voluntad» debieran significar algo mucho más elevado y mejor que meras palabras de resignación o de sumisión, no pueden ser menos que eso: por lo menos deben ser eso. Y como tales necesariamente disciplinan las siguientes cláusulas. El otro ejemplo de oración conforme al Patrón «A» procede de la que rezó Nuestro Señor en Getsemaní. Allí pidió que ocurra determinada cosa con la expresa reserva de que, «No se haga mi voluntad sino la tuya».

Parecería deducirse de estos pasajes que se nos enseña doblemente, tanto por mandato de Nuestro Señor como por Su ejemplo, a formular todas nuestras oraciones de petición de este modo condicional; completamente conscientes de que Dios en Su sabiduría puede considerar inconveniente darnos lo que le pedimos y sometiendo de antemano nuestra voluntad para el caso de una negativa que, si alguna vez llegamos al Cielo, veremos como enteramente justa, misericordiosa y saludable. Y supongo que esta es la manera en que la mayoría de nosotros trata de rezar y como la mayoría de los maestros espirituales enseñan a rezar. Si este fuera el único patrón de oración——el Patrón «A»——confieso que me sentiría enteramente cómodo. Es enteramente conforme con mi corazón y mi inteligencia. No presenta dificultades teóricas. Sin lugar a dudas que mi voluntad rebelde y mis turbulentas esperanzas y temores encontrarán considerables dificultades en seguirla. Pero en lo que concierne a mi inteligencia no hay problema y resulta enteramente fácil de entender. El camino será duro, pero por lo menos el mapa está claro. 

Notarán que en el caso del Patrón «A» cualquiera sea el grado de fe del que reza en la existencia, bondad y sabiduría de Dios, en ningún caso puede creer segura y firmemente que Dios le dará aquello que pide. Cuando 
Nuestro Señor pide en Getsemaní que el cáliz sea retirado, sus palabras, lejos de implicar que está seguro, o por lo menos que cuenta con una gran esperanza, de que el cáliz será efectivamente quitado, más bien sugieren lo contrario: una posibilidad o aun la probabilidad tan enteramente prevista de su Pasión que una sumisión preparatoria ya está en curso.
Hasta donde puedo ver, tampoco hace falta aquí que nos ocupemos de alguna cuestión concerniente a la santidad de la Persona que entonces rezaba. Baste señalar que si se espera de nosotros que Lo imitemos en nuestras oraciones se sigue que si bien indudablemente lo hemos de hacer con un cierto sentido de fe, en modo alguno se nos pide que recemos con seguridad de que recibiremos aquello que pedimos. Por la sencilla razón de que semejante seguridad parece incompatible con el acto de prepararnos para la eventual negativa. Los hombres no se preparan para un acontecimiento que creen imposible. Y a menos que creamos que una negativa es imposible, ¿cómo podríamos creer que el otorgamiento de aquello que pedimos es seguro?

Y, una vez más, si este fuera el único patrón de oración, yo estaría contento. Si la fe que se nos exige fuera siempre una fe en la bondad de Dios, una fe que creyese en la bondad de Dios más allá de que nos otorgue o no aquello que le pedimos con la convicción de que lo mejor es lo que sucede y nunca una fe que creyese que El ha de darnos exactamente lo que le pedimos, no tendría ningún problema. Es más, semejante fe de sumisión me parecería, si se me dejara a solas con mis pensamientos, mucho mejor que cualquier confianza de que nuestras necesariamente ignorantes peticiones fueran a prevalecer. Estaría agradecido de que quedáramos a salvo de la cruel misericordia que temían los paganos más sabios, numinibus vota exaudita malignis. Y con todo, muchas veces me he felicitado de que ciertas peticiones del pasado no me fueron otorgadas.

Pero, claro, ésta no es la situación actual. Por encima y contra el Patrón «A» está el Patrón «B». Una y otra vez encontramos en el Nuevo Testamento la exigencia no de una fe en términos tan genéricos y (como a mí me parecen) espirituales, una fe como la que acabo de describir, sino una fe particular y (a mí me parece) mucho más grosera: la fe de que esa cosa en particular que pide el orante le será otorgada. Es como si Dios nos pidiera una fe que el Hijo de Dios en Getsemaní no poseyó y que, si la hubiese poseído, habría sido errónea.

Lo que se nos aparece de buenas a primeras es, claro, la larga lista de pasajes en que se exige la fe de aquellos que curó Nuestro Señor. Algunos de estos pasajes, para lo que aquí consideramos, se revelan algo ambiguos. Así, en Mateo IX:22, las palabras dirigidas a la hemorroisa, «Tu fe te ha sanado», serán interpretadas por algunos como una afirmación de orden medicinal que no teológica. La mujer se curó por un ejercicio de autosugestión: la fe en cualquier encanto o remedio curandero habría servido tanto como la fe en Cristo——bien que, por supuesto, el poder de Cristo para suscitar semejante fe, aun de esta especie, a la larga podría tener implicancias teológicas. Con todo, y apelando a la navaja de Ockham, mejor no recurrir a semejante concepción, toda vez que no cubre todas las ocurrencias. Y seguramente sólo se puede extender forzadamente para que explique los casos donde, por así decir, la fe es vicaria. Así, la fe relevante en el caso del criado enfermo (Mateo VIII:13) no es propia sino de su patrón el Centurión; la sanación de la hija de la Cananea (Mateo XV:28) depende de la fe de su madre. 

De nuevo, tal vez se podría sostener que la fe en cuestión no sería una fe en que tal o cual sanación ocurriría sí o sí, sino una fe más profunda y abarcadora en la persona misma de Cristo; claro que no puede suponerse que los que le rogaban creían en Su divinidad, sino que reconocieron y aceptaron Su santidad, o, por lo menos, su carácter Numinoso. Creo que hay algo en esto; pero a veces la fe parece patentemente asociada al don particular que se pide. Así en Mateo IX:28 no se les pregunta a los ciegos «¿Creéis en Mí?» sino «¿Creéis que puedo hacer eso?». Aun así, las palabras son «que puedo» y no «que lo haré», de modo que podemos dejar caer este ejemplo. Pero ¿qué diremos de Mateo XIV:31 donde Pedro es llamado «hombre de poca fe» porque había perdido su fe y se hundió entre las olas? A esta altura quizá debiera aclarar que no encuentro dificultad alguna en aceptar su caminata sobre las aguas como un hecho histórico. Sospecho que la distinción entre milagros «Naturales» y los otros aparece frecuentemente en diversos autores y parece plausible sólo porque la mayoría de nosotros sabe menos de patología y psicología que de gravedad. Por mi parte, conjeturo que si supiésemos todas las cosas la sugerencia Divina de un solo pensamiento nuevo en mi mente aparecería ni más ni menos como un milagro «Natural», de la misma naturaleza que el apaciguamiento de la tormenta o la alimentación de los cinco mil. Pero no es asunto que aquí nos incumbe. 

Aquí me concierne más aquello de «hombre de poca fe». Pues parecería que San Pedro podría haber tenido un alto grado de fe en la bondad y el poder de Dios y aun en la divinidad de Cristo y sin embargo estar completamente en ascuas respecto de sus reales posibilidades de continuar caminando sobre las aguas. Ahora bien, si tal fuera el caso, seguramente que su fe le habría asegurado que, ora caminara sobre las aguas, ora se hundiera, siempre estaba igualmente en las manos de Dios y, sometiéndose con el espíritu de la oración de Getsemaní, seguramente se habría preparado, tanto cuanto sus limitaciones se le permitieran, a glorificar a Dios ya viviendo, ya ahogándose, y que su fracaso, si fracasaba, sería consecuencia de una mortificación imperfecta del instinto de conservación que no una falta (en este sentido) de fe. Con toda seguridad, la falta de fe de la que se lo acusa tiene que ser de fe en el acontecimiento: su continua caminata sobre las aguas.

Sin embargo, todos estos ejemplos podrían descartarse sobre la base de que no son, en el estricto sentido de la palabra, casos de oración. Volvámonos entonces a los casos que sí lo son.

No sé si ustedes incluirían Mateo XXI:21. Nuestro Señor dice allí «En verdad, os digo, si tenéis fe, y no dudáis, no solamente haréis lo de la higuera, sino que si decís a esta montaña "Quítate de ahí y échate al mar", eso se hará». Espero fervientemente que nadie vendrá a recordarnos solemnemente que Nuestro Señor, según la carne, era un oriental y que los orientales son muy propensos a usar hipérboles, y que con eso se explica el pasaje. Desde ya que los orientales, así como también los occidentales, usan hipérboles, y por supuesto que los primeros oyentes de Nuestro Señor jamás supusieron que El indicaba con eso que portentosos y pícaros disturbios del paisaje constituirían edificantes operaciones de la fe. Pero un hombre en sus cabales nunca recurre a una hipérbole porque sí: mediante una gran cosa (que es literalmente verdadera) sugiere hasta qué punto es grande aquello de que trata. Cuando dice que a una persona se le ha roto el corazón no quiere decir literalmente que su órgano se ha fracturado, pero sí quiere decir que la persona en cuestión padece una gran angustia. Sólo un charlatán se expresa diciendo «Se le ha roto el corazón» para expresar que «Está algo deprimido». Y si todos los orientales están condenados, por ser orientales, a ser charlatanes (cosa que, desde luego, no lo son) la Verdad Misma, la Sabiduría del Padre, no habría podido unirse con la naturaleza humana de un oriental. (Valía la pena hacer la aclaración. Algunos hacen concesiones a las circunstancias locales y temporales en las que Cristo pronunció sus discursos en una escala tal que la implicancia más o menos implícita es que Dios eligió el tiempo y lugar de la Encarnación de un modo muy poco juicioso). No hace falta que tomemos las palabras del Señor sobre la montaña al pie de la letra; pero por lo menos admitamos que se refiere a una operación de significativa envergadura. El asunto está en que la condición para realizar trabajos de tanto porte requieren una fe sólida, cierta. En verdad, en el siguiente párrafo hace igual afirmación sin figura ni metáfora ninguna: «Y todo lo que pidiereis con fe, en la oración, lo obtendréis». ¿Acaso podemos interpretar aquí la locución «con fe» como referida a «una fe general en el poder y la bondad de Dios»? No podemos. El pasaje paralelo en Marcos (XI:23), aunque agrega una nueva dificultad, en esto resulta más claro que el agua. Las palabras son «En verdad os digo, quien dijere a este monte "Quítate de ahí y échate al mar", sin titubear interiormente, sino creyendo que lo que dice se hará, lo obtendrá». El tiempo verbal, indicativo de presente (o, peor aun) el aoristo, es, por supuesto, motivo de perplejidad. Espero que alguien nos explicará lo que cada uno de ellos puede representar en Arameo. Pero no caben dudas de que lo que se nos exige creer es que obtendremos «todas las cosas» que pedimos. No se nos requiere creer que obtendremos lo que pedimos o algo mucho mejor: hemos de creer que obtendremos exactamente lo que pedimos. El éxito se promete a quienes tengan fe en precisamente el acontecimiento que se pide.

La misma sorprendente——y aun escandalosa——promesa se repite en otros lugares con agregados que pueden ayudarnos, o no, a esclarecer el asunto.

En Mateo XVIII:19 nos enteramos de que si dos (o dos o tres) se ponen de acuerdo en hacer una petición, les será otorgada. Aquí no se menciona explícitamente a la fe, pero indudablemente se presupone: si así no fuera, la promesa sería todavía más sorprendente y la más distante (creo) del Patrón de Getsemaní. Las razones que abonan la promesa son las que siguen: «Porque allí donde dos o tres estén reunidos por causa mía, allí estoy Yo en medio de ellos». Esto hace juego con Juan XIV:13, « y haré todo lo que pidiereis en mi nombre»: no algo mucho mejor sino «lo que pidiereis».

He descubierto que algunos encuentran en estos pasajes la solución de todo el problema. Pues aquí tenemos la oración de la Iglesia (ni bien se juntan dos o tres en ese Nombre) y la presencia de Cristo en la Iglesia: de tal modo que la oración otorgada por el Padre es la oración del Hijo, y tanto la oración como la respuesta son operaciones de la Divinidad.

Concedo que esto hace que la promesa sea menos sorprendente; pero ¿acaso la concilia con el Patrón «A»? ¿Y se compadece con los hechos? ¿O acaso no hay ocasiones en que reza toda la Iglesia y su petición no es otorgada? 
Supongo que por lo menos dos veces en este siglo la Iglesia entera rezó por la paz y la paz no le fue dada. Yo creo que, sea como sea nuestra definición de la Iglesia, hemos de admitir que toda la Iglesia rezó en aquellas oportunidades: campesinos en Italia y popes en villorios rusos, viejos en Peebles, anglicanos en Cambridge, Congregacionistas en Liverpool, del Ejército de Salvación en el este de Londres. Podrían decir (aunque yo no he de hacerlo) que algunos de los rezaban no pertenecían a la Iglesia; pero sería harto difícil encontrar a alguno de la Iglesia que no rezara. Pero para ellos el cáliz no pasó. No es que, en principio, esté perplejo por razón de la negativa: lo que me deja perplejo es la promesa del otorgamiento.

Y enseguida se pone de manifiesto una cuestión que muestra hasta qué punto el interrogante deviene en algo temiblemente práctico. ¿Cómo rezó la Iglesia? ¿Usó el Patrón «A» o el Patrón «B»? ¿Rezó con confianza inalterable en que la paz sería otorgada o humildemente siguió el ejemplo de Getsemaní, agregado «Si es Tu voluntad... no como yo quiero, sino como Tú quieres», preparándose de antemano a una negativa de aquella bendición en particular y poniendo toda su fe en la creencia de que, aun denegada la petición, en esa negativa estaría toda la misericordia divina? Me inclino a pensar que hizo lo segundo. ¿Y en eso cometió una horrible equivocación? ¿Se comportó entonces como «el hombre de poca fe» quien, como se nos dice en la carta de Santiago (I:6-8), nada puede esperar? ¿Será que todas mis oraciones de intercesión de años y años han sido erróneas, equivocadas? Porque siempre he rezado pidiendo que las enfermedades de mis amigos fueran curadas «si es conforme a Tu voluntad» con clara percepción de que muy posiblemente no era así. Tal vez todo esto no ha sido más que una falsa humildad de mi parte y que he adoptado una espiritualidad errónea con la que flaco favor le he hecho a mis amigos; quizá no debiera haber soñado siquiera en que mis peticiones podían ser rechazadas.

Nuevamente, si la oración verdadera se junta con la oración de la Iglesia y esa con la oración de Cristo, y por tanto se convierte en irresistible, ¿no era el mismísimo Cristo quien rezó en Getsemaní usando un método distinto y se encontró con una negativa?

Se ha intentado otra solución en los siguientes términos. La promesa se ha vinculado a las oraciones hechas en nombre de Jesucristo. Claro que esto no significa simplemente que han de terminar con la fórmula «Por Jesucristo Nuestro Señor» sino que las oraciones han de ser rezadas en el espíritu de Cristo, oraciones formuladas por nosotros «en» El. Tales rezos son las que pueden hacerse con fe sin vacilaciones, con la convicción de que la bendición que pedimos nos será otorgada. Y esto podría abonarse (aunque sospecho que sería mejor que no) con el texto de la Primera Carta de San Juan (V:14):«El nos escucha si pedimos algo conforme a su voluntad». Mas, ¿cómo hemos de mantener esta opinión y sin embargo evitar la implicancia (quod nefas dicere) de que el mismo Cristo en Getsemaní falló en esto de adoptar el espíritu de Cristo, puesto que ni usó la fórmula que este espíritu propugna ni recibió la respuesta que este espíritu presuntamente asegura? En cuanto al pasaje Joánico, ¿acaso nos animaremos a citarlo en este contexto frente a una gente que pregunta sobre el particular con inteligencia aunque también con sencillez? Vienen a nosotros (esto sucede a menudo) diciendo que se les ha dicho que aquellos que rezan con fe al Dios de los Cristianos, obtendrá lo que pide: que lo han probado y no han obtenido lo que pedían: ¿y cuál, señor, es nuestra explicación? ¿Nos atreveremos a decir que cuando Dios promete «Tendréis lo que pidáis» secretamente y en realidad significa «Te lo daré si pides algo que Yo quiero darte»? ¿Qué pensaríamos de un padre terrenal que le promete a su hijo regalarle lo que quiera para su cumpleaños y cuando el chico pide una bicicleta le regala un manual de aritmética, poniendo en evidencia las hasta entonces ocultas reservas que tenía cuando hizo la promesa?

Desde luego que el manual de aritmética puede ser mejor para el niño que la bicicleta, y una fe robusta tal vez llegue a creerlo. No es aquí donde reside la dificultad, la sensación de mofa cruel. El niño es tentado, no a quejarse de que la bicicleta no le fue otorgada, sino de la promesa «lo que querréis» le fue hecha. Así con nosotros.

Posiblemente esté aquí presente alguien enteramente del lado del Patrón «B»: alguien que ha visto a muchos sanar merced a la oración. Tal persona estará tentada de contestar que la mayoría de nosotros está enteramente equivocada en lo que respecta a la oración: que los milagros so conceden quien cree sin vacilar: que si diéramos de mano a esta falta de vuelo, si dejáramos de lado esta timidez pseudo-espiritual, nos hallaríamos inundados de bendiciones que ni habíamos soñado a cada vuelta de esquina. Ciertamente que yo, por mi parte, no escucharía a semejante persona con escepticismo, y muchos menos con espíritu burlón. Creo en los milagros, aquí y ahora. Pero si esta es la respuesta completa ¿para qué entonces rezar conforme al Patrón «A»?

No tengo respuesta para mi problema aunque se lo he propuesto a cuanto cristiano conozco, docto o simple, laico o clérigo, dentro de mi propia Confesión y fuera de ella. Pero antes de terminar tengo, con todo, una vacilante observación que hacer.

Una cosa me parece clara. Más allá de cualquier otro significado que pueda tener la palabra fe (esto es, fe en el otorgamiento de la bendición impetrada, pues la fe en cualquier otro sentido de la palabra, no nos incumbe al presente) estoy perfectamente seguro de esta fe no hace referencia ni implica ningún estado psicológico de certeza como podría ser——creo que a veces lo es——producido desde dentro por la acción natural de una voluntad resuelta sobre una imaginación obediente. La fe que mueve montañas es un don de Aquel que creó las montañas. Siendo así, ¿acaso puedo facilitar esta cuestión diciendo que hasta que Dios no me de semejante fe no tengo nada que hacer ni decisión práctica que tomar? ¿Que debo rezar conforme al Patrón «A» porque, de hecho, no puedo rezar conforme al Patrón «B»? Esto armonizaría con la vieja convicción mía de que todos deberíamos estar avergonzados de no hacer milagros y que no estamos lo bastante avergonzados de esa falencia. 
Consideramos normal nuestro estado y la teurgia como excepcional cuando quizá debiéramos contemplar al realizador de milagros como conforme a la norma cristiana y a nosotros mismos como paralíticos. Aunque concedo que no encuentro enteramente satisfactoria esta solución. Pienso que alguna vez superaremos la oración de Getsemaní. Podríamos decir que eh su tierna humildad Nuestro Señor, así como rechazó el narcótico mezclado con mirra, y así como eligió (creo) unirse a una naturaleza humana con nervios de hierro sino a un natural sensible, que se encoge y es incapaz de evitar el vivir los tormentos «avant la lèttre», así también eligió aquella noche escudriñar las profundidades de la experiencia cristiana, parecerse no a los héroes de Su ejército sino a los más débiles y poco preparados; o aun que tal elección se encuentra implícita en las inconscientemente profundas e involuntarias palabras: «Ha salvado a otros; a El mismo no se puede salvar». Pero permanece alguna incomodidad. No me gusta representarlo a Dios diciendo «Te otorgaré lo que pidas con fe» para luego agregar, como si dijéramos, «Porque no te daré la fe——no ese tipo de fe——a menos que pidas lo que te quiero dar». Una vez más, hay allí una débil sugerencia de burla, de bienes que parecen un poco más atractivos en los avisos publicitarios que en la realidad. No que vayamos a quejarnos por algún defecto en esos bienes: lo que nos tiene a mal traer son los excesos en la publicidad. Pero al presente no he avanzado más. Vengo a ustedes, reverendos Padres, por consejo. ¿Cómo he de rezar esta noche?

*  *  *
Solución propuesta por Jack Tollers
(un teólogo de pega)
En primer lugar, que Lewis distingue correctamente entre dos tipos de oración. Y que tiene razón en considerarlas contrarias entre sí: en efecto, no se puede rezar según el Patrón «A» y el Patrón «B» simultáneamente. Hay que elegir entre uno y otro. 
Los ejemplos a los que recurre Lewis para ilustrar estos dos tipos de oración son adecuados: Cristo parece consagrar el Patrón «B» de oración como el único cuando dijo que «Todo lo que pidiereis orando, creed que lo obtuvisteis ya, y se os dará» (Mc. XI:24). Para el otro tipo, el Patrón «A» de oración, el mandato del Padre Nuestro («hágase Tu voluntad») y su ilustración en Getsemaní es perfecto. Conviene además advertir que a pesar de que no hay muchos lugares paralelos que ilustren el Patrón «A» de oración, tiene razón Lewis que fuimos enseñados a rezar así, (en la línea del «Si Dios quiere» que recomienda Santiago en su Carta -IV:15-) donde parece desconfiar de todo gesto, iniciativa y modo de actuar que pudiera tener resonancias mágicas, fideístas o supersticiosas tan difundidos entre los paganos ayer y las sectas hoy. 

Pero porque nosotros——hombres modicae fidae——«no sabemos qué orar según conviene» (Rom. VIII:26), aquí hay que andar con tiento. Ni cómo, ni qué. Oigamos a Sta. Teresa la Grande, maestra de oración: «¿Quién hay——por desbaratado que sea——que cuando pide a una persona grave no lleva pensado cómo lo pedir para contentarle y no serle desabrido, y qué le ha de pedir, y para qué ha menester lo que le ha de dar, en especial si pide cosa señalada, como nos enseña que pidamos nuestro buen Jesús?» (Camino de Perfección, Cap. LI, 1).
En efecto, aquí hay dos temas interconectados: el modo de oración («cómo lo pedir») y el objeto de la oración («qué le ha de pedir»). La distinción es necesaria tanto más cuanto que podríamos rezar según el Patrón «A» cuando correspondía rezar conforme al modelo «B» y viceversa. (Ojo que también, a veces no hay que rezar nada, como dice San Juan que no hay que rogar por el que tiene «pecado para muerte» (I Jo. V:16).

Después de haber leído a Lewis que distingue entre los modos, detengámonos por nuestra parte en el objeto de la oración, que, tal vez rija el modo: recordemos lo de San Juan en su Primera Carta cuando advierte que Dios «nos escucha si pedimos algo conforme a su voluntad» (V:14). El «nos escucha» depende del objeto: «algo conforme a su voluntad».

Aquí conviene recordar los imperiosos mandatos de Nuestro Señor cuando dice que hemos de buscar antes que nada, «Primero el reino de Dios y su justicia» (Mt. VI:33) instándonos por dos veces a no preocuparnos por «vuestra vida, qué comeréis o qué beberéis; ni por vuestro cuerpo, con qué lo vestiréis» (Mt. VI:25 y VI 31). Y por si hubiera alguna duda sobre qué pedir, contamos con las peticiones del Pater, jerárquicamente puestas para nuestra ilustración y gobierno (entre las cuales está, oh paradoja, «el pan nuestro de cada día»——¿no hay que preocuparse pero sí ocuparse de pedirlo? ¿O quedarse con la exégesis beatona que sugiere que sólo hemos de pedir el pan supersustancial?). Pareciera que todas las peticiones del Pater mandadas por Jesucristo, pueden——y deben——pedirse con una fe conforme al Patrón «B»... incluso, oh paradoja, el que se haga Su Voluntad. Son peticiones de resultado asegurado, casi, avant la lèttre, cosa que no nos dispensa de suplicar su otorgamiento. Pongo ejemplo. ¿Acaso la Voluntad de Dios puede ser que caigamos en la tentación? Imposible. Pero asimismo el resultado está, casi, casi, puesto de antemano: «Con la tentación os dará modo de poderla resistir con éxito» (I Cor. X:13). Parecería que con sólo pedir no caer en la tentación——con un mínimo de fe tipo «B»——tenemos la victoria asegurada. 

Pues bien, puesta la distinción de modo y de objeto, detengámonos un poco en este modo——que es el más problemático como bien señala Lewis——conforme al Patrón «B». Es muy apropiada la cita que hace Lewis de la Carta de Santiago donde se recomienda que el hombre: «Pida con fe, sin vacilar en nada, porque quien vacila es semejante a la ola del mar que se agita al soplar el viento. Un hombre así no piense que recibirá cosa alguna del Señor» (Jac. I:6). Y en la misma carta se propone el mismo ejemplo de Lewis, que es rezar por la curación de un amigo: «¿Está alguno enfermo entre vosotros? [...] la oración de fe salvará al enfermo» (Jac. V:15). 

Con todo, me parece que el mejor ejemplo de oración conforme al Patrón «B» es el primer milagro de la vida pública de Nuestro Señor en el que la Santísima Virgen da ejemplo sobresaliente de fe conforme al Patrón «B», no sólo no subordinada a la voluntad de Dios, (expresada en la pregunta de Cristo «¿Qué nos va en esto a Mí y a ti, mujer? Mi hora no ha venido todavía») sino que, incluso, parece una fe que impone la propia voluntad contra la de Cristo: «Haced lo que El os diga» (Jo. II:4). [Dicho en inglés intraducible, la Santísima Virgen «overrules his Son», pasa por encima de su Hijo]. Téngase en cuenta que, comentando el caso, Santo Tomás de Aquino explica que «Cristo hizo milagros para confirmar su doctrina y para manifestar el poder divino que había en El» (Summa Theologica III, q. XLIII, art. 3) y que, en cierto modo, la Virgen consigue poner el carro delante del caballo puesto que con ese milagro Cristo «manifestó su gloria, y sus discípulos creyeron en El» (Jo. II:11), antes de que tuviera, por así decirlo, tiempo de proclamar su doctrina. La Santísima Virgen adelantó «la hora» de su Hijo. ¡Y todo porque se habían quedado sin vino! Me parece, con mucho, el mejor ejemplo de oración conforme al Patrón «B» de oración, por la fe de la Virgen que, no sólo no supedita su voluntad a la de su Hijo, sino que da de mano con sus objeciones divinas pidiendo sin vacilar algo que finalmente no parece tan importante. (Creo que a Lewis se le pasó este espléndido ejemplo de oración «B» por no ser católico, ja. Sólo los católicos sabemos de la importancia de la fe de Nuestra Madre... y de la importancia del vino).

Hay otro ejemplo formidable de este tipo de oración. La escena es muy colorida. Jesús baja del Tabor con Pedro, Santiago y Juan y se encuentran con el resto de los discípulos muy alborotados y discutiendo con una multitud. Cuando Cristo pregunta qué pasa aparece el causante del revuelo: un padre que tiene un hijo con «Un demonio mudo» le explica el atribulado padre, «que cuando [este demonio] se apodera de él, lo zamarrea y él echa espumarajos, rechina los dientes y queda todo rígido. Y pedí a tus discípulos que lo expulsasen, y no han podido» (Mc. IX:17-18). Cristo se muestra considerablemente enojado (con el padre del endemoniado, no con los discípulos ineficaces): «Oh raza incrédula, ¿hasta cuándo habré de soportaros? ¡Tráedmelo!» (IX:19). Pero el padre del endemoniado mete la pata y formula su petición de un modo algo desafortunado: «Si Tú puedes algo, ayúdanos, y ten compasión de nosotros» (22). En el «si puedes» parece haber resonancias de una oración tipo «A» y tal vez podría traducirse como «si quieres». Nada, aquí parece que Jesús se enoja de veras: «“¡Si puedes!... Todo es posible para el que cree”. Entonces, el padre del niño se puso a gritar: “¡Creo! ¡Ven en ayuda de mi falta de fe!”» (23-24). Ejemplo notable de oración tipo «B». ¿Y bien? «Cuando hubo entrado en casa, los discípulos le preguntaron en privado: “¿Por qué pues no pudimos nosotros expulsarlo?” Les dijo: “Esta casta no puede ser expulsada sino con la oración y el ayuno» (28-29). ¿Qué oración? Oración «B». (¿Y qué ayuno? Amigos, hay uno solo). 

Hay muchos reproches de Cristo a sus discípulos por su falta de fe según el Patrón «B»——y ninguno cuando está involucrada la oración «A»——como el que trae Lewis cuando lo retaron a Pedro por caminar sobre las aguas con vacilación, con temor al viento y a las olas. Así, el reproche se vuelve colectivo cuando se queda dormido en la barca («¿Por qué tenéis miedo, desconfiados?» —Mt. VIII:26—), cuando el equívoco a propósito del fermento de la masa y los discípulos preocupados por el pan que habían olvidado (Mt. XVI:8) y muchos más. Por lo demás Cristo es muy explícito en que «Lo que pidáis al Padre, El os lo dará en mi nombre. Hasta ahora no habéis pedido nada en mi nombre. Pedid, y recibiréis, para que vuestro gozo sea colmado» (Jo. XVI:23-24) y el Apóstol pregunta elocuentemente «¿Cómo no nos dará [Dios] gratuitamente todas las cosas con El?» (Rom. VIII:32).

En la oración «que falla» estoy más de acuerdo con Lewis que con Castellani——y San Agustín: «La solución de la antinomia “eficaz – no eficaz” está en esa palabra breve de San Agustín: “Os dará lo que pidiereis o bien lo que El conoce que es mejor”; que en latín es más breve: “aut dabit quod petis aut quod noverit melius”» (Ver su homilía sobre “La Paradoja de la Oración” en Domingueras Prédicas II, p. 143). Esto no resuelve el frecuente reproche de “hombres de poca fe” que dice Cristo en tantos lugares del Evangelio y además, recuerdo el ejemplo de Lewis del niño que pide una bici y le regalan un manual de aritmética: semejante concepción desdibuja la imagen de un Dios consistentemente veraz, sabio y dispensador de todo bien y acentúa rasgos de un humor algo mordaz y cruel, irreconciliable con el Dios que nos conocemos.

Por lo demás, a veces Dios no puede dar lo que le pedimos. Está en el Evangelio, cuando Cristo vuelve al barrio. «Y no pudo hacer allí ningún milagro; solamente puso las manos sobre unos pocos enfermos y los sanó» (Mc. VI:5). ¿Por qué no? La respuesta parece venir en el siguiente versículo: «Y se quedó asombrado de la falta de fe de ellos». ¿Falta de fe en los que piden los milagros? Quizá. Pero también es posible que, para consuelo de Lewis y nuestro, la apostasía de los de «nuestra tierra» impide que hagamos milagros y nuestra impotencia no se deba a nuestra falta de fe. Es que «No hay profeta sin honor sino en su tierra, entre sus parientes y en su casa» (Mc. VI:4).    

Mas volviendo a lo nuestro. Parecería entonces que hay íntima correlación entre el modo de rezar y aquello que se pide.

Así, si lo que se pide es incontestablemente bueno en todo tiempo y lugar——por ejemplo las siete peticiones del Pater——parecería que se impone una oración de tipo «B». Argumentando por la contraria, ¿qué sentido tendría pedir lo que se nos manda pedir con la condición del «si quieres»?——“Hágase Tu voluntad si quieres” no quiere decir nada.   

Bien, pero aparte de las peticiones de aumento de fe, de santidad, de sabiduría, de la venida del Espíritu Santo, del Marán-Athá, de humildad o pureza de corazón——casos en los cuales se piden cosas incontestablemente conformes a la voluntad de Dios——se impone una petición conforme al Patrón «B». Aquí no hay duda ninguna, y si rezáramos pidiendo esas cosas según el otro modo, ofenderíamos a Dios (además de ofender el decoro, la lógica y el sentido común). Sólo un genio como San Agustín podía salirse con la suya en una gran humorada——“Señor hazme santo, pero no todavía”——que seguramente le fue perdonada por la infinita honestidad del cartaginés. Y fue santo nomás.

¿Cuándo hay que rezar conforme al Patrón «A»? La respuesta se impone fácilmente: cuando no estamos seguros de que el resultado sea conforme a la voluntad de Dios. Lo que no parece tan fácil es distinguir entre uno y otro caso. 

Me parece que en el episodio de los hijos del Trueno, Cristo enseñó esta distinción a los presuntuosos que afirman ¡possumus! tan simpática cuán imprudentemente. Por simpáticos, Cristo no se enojó con ellos: es más, la primera parte, la concede, «Mi cáliz, sí, lo beberéis; pero el sentaros a mi derecha o mi izquierda, no es cosa mía el darlo, sino para quienes estuviere preparado por mi Padre» (Mt. XX:22). Lo primero, beber el cáliz, conformarnos con Cristo en su Pasión, («dolor con Cristo doloroso, quebranto con Cristo quebrantado” dice bellamente San Ignacio en los Ejercicios) nos será concedido——si nos animamos a pedirlo” (¡Possumus, cristianos de pega!), conforme al Patrón «B». Pero si pedimos que pase el cáliz sin beberlo, deberá hacerse conforme al Patrón «A». Cristo se abajó tanto, tanto, para nuestro consuelo.  

Hay un problema con uno de los ejemplos de Lewis. Pedro pide para sí un bien con fe de tipo «B»: «Señor, si eres Tú, mándame ir a Ti sobre las aguas» (Mt. XIV:28). Y Lewis concluye entonces que el reproche subsiguiente es por haber tenido poca fe de este tipo. Tengo respuesta. Hay que leer el texto con atención, pues Pedro pidió lo que pidió con una condición: «Si eres Tú», en la que tácitamente se incluye, me parece, «si es Tu voluntad». La prueba de que sí lo era es que comenzó a caminar sobre las aguas. Y con todo, «viendo la violencia del viento, se amedrentó». 
Ciertamente no podría «amedrentarse» si conservara la fe en que, efectivamente, era Cristo quien lo mandaba venir sobre las aguas. Y luego, comenzando a hundirse, exclama «¡Señor, sálvame!», que podría ser un caso de fe recuperada. (No hay como un buen susto pa’ refrescar al mamao). Por eso, en el caso que nos ocupa, me parece que Lewis concluye mal. Cito: «Sometiéndose con el espíritu de la oración de Getsemaní, seguramente se habría preparado, tanto cuanto sus limitaciones se lo permitieran, a glorificar a Dios ya viviendo, ya ahogándose, y que su fracaso, si fracasaba, sería consecuencia de una mortificación imperfecta del instinto de conservación que no una falta (en este sentido) de fe». ¿Y bien? ¡Correcto! Pedro debió haber pedido ese bien para sí («mándame ir a Ti») conforme al Patrón «A» de oración («si eres Tú»). Pero aquí Lewis parece tropezar pues a continuación dice que «Con toda seguridad, la falta de fe de la que se lo acusa (a Pedro) tiene que ser de fe en el acontecimiento: su continua caminata sobre las aguas” (pp. 8-9 de La Oración de Petición). No señor, disiento. Su oración debió amoldarse al Patrón «A», camine o no sobre las aguas. «Si eres Tú» debe acompañarlo a cada paso. «Si quieres, si es Tu voluntad, si vamos bien así....». A mi juicio entonces, Pedro se hundió precisamente por su fe en el acontecimiento, cuando el objeto de su petición debía colgarse de Quién se lo otorgaba. O sea que comienza su oración correctamente, con la condición de que sea Cristo quien haga el portento. Luego duda, se amedrenta y se hunde porque mira a su alrededor y pierde de vista al que lo hace caminar. (Y seguramente que cuando clama por auxilio, vuelve a poner los ojos en el Salvador. A este propósito, linda la admonición de San Pablo: «Corramos mediante la paciencia la carrera que se nos propone, poniendo los ojos en Jesús, el autor y consumador de la fe» (Heb. XII:1-2).

En síntesis, 

Tiene razón Lewis en que los modelos que identificó son modos contrarios de oración (y le estamos agradecidos por plantear la cuestión). 

La fe es la misma y su objeto no puede ser otro que Dios Padre todopoderoso, bueno y amador de los hombres, que no nos dará un escorpión si le pedimos un pedazo de pan. Pero conviene que esa fe se amolde, según lo que pedimos. Si sabemos de cierto que es conforme con su voluntad, o, por lo menos no vemos impedimento, oración «B», con parrhesía («la oración de fe salvará al enfermo»——Jac. V:14). Si no lo sabemos de cierto, o estamos en duda, oración «A». 

Habrá pues una legítima vacilación antes de largarnos a rezar, tal y como recomienda Teresa. Pero en la duda, más prudente sería inclinarnos por el modelo «A», supeditando todo a su Voluntad. Lo que no nos dispensa de pedir, con fe y sin dudar (Mt. XX:21), que Dios nos incluya en la nómina de «los que, por el poder de Dios, sois guardados mediante la fe para la salvación que está a punto de manifestarse en este último tiempo [...] poniendo toda vuestra esperanza en la gracia que se os traerá cuando aparezca Jesucristo» (I Pet. 1:5,13).  

* * *

