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Lo  que  te  espera  después  de  la  muerte
Y les fue dada una túnica blanca a cada uno; 

y se les dijo que descansasen todavía por poco tiempo,

hasta que se completase el número de sus consiervos y de sus hermanos 

que habían de ser matados como ellos.
Apoc., VI:11
Al abordar las palabras de este texto, no presumo de darles ninguna explicación solvente acerca de su alcance. Indudablemente en su sentido pleno son palabras demasiado profundas para ningún mortal; y sin embargo fueron escritas por lo menos para nuestra reverente contemplación, y quizás con la bendición de Dios todavía nos hagan entender alguna cosa, por mucho que su sentido entero y verdadero se perdió en la Iglesia con aquel que las escribió. San Juan fue admitido en el cielo de los cielos estando todavía en carne, al igual que San Pablo lo fue antes. Vio el trono y a Aquel que está sentado sobre él; y sus palabras, como la de los profetas de la Antigua Alianza, más bien constituyen pronunciamientos espontáneos que acompañan aquello que vio antes que descripciones completas y definidas dirigidas a nosotros. Esto no quita que fueron suministradas y dirigidas a nuestras necesidades bajo una inspiración predominante; pero la misma sagrada influencia también quiso delimitar su alcance tanto como su apariencia y las circunstancias con que bosquejarían para nosotros las tremendas realidades del cielo. De tal manera que son como sombras, o, en el mejor de los casos, perfiles o porciones extraídas de aquello que es invisible, que en su alabanza lo hacen al modo del serafín, con alas cubriéndole el rostro y alas cubriéndole los pies, en adoración y misterio.   
Ahora bien, respecto al texto en sí, habla de mártires en su estado incorporal, entre la muerte y el juicio; se trata, de acuerdo al versículo anterior, de “las almas de los degollados por la causa de la Palabra de Dios y por el testimonio que mantuvieron”. Se los describe como en un estado de descanso; y con todo claman a gran voz por la venganza de sus perseguidores. Se les indica que descansen todavía, “que esperen por poco tiempo” hasta que se complete el círculo de los mártires. Entretanto, al presente reciben arras de la promesa a modo de alivio: “les fue dada una túnica blanca a cada uno”. 

Algunos dirán que todo esto constituye meramente lenguaje figurativo y que sólo significa que la sangre de los mártires que ahora clama por venganza, llegado el día final, recaerá sobre sus asesinos. No puedo convencerme de eso para dar de mano con semejante solemne pasaje. Parece presunción decir de las amortiguadas noticias que nos llegan del mundo invisible, que “sólo quieren decir esto o aquello”; como si uno hubiese ascendido al tercer cielo, o habría estado en presencia del trono de Dios. No, aquí veo un misterio profundo, una verdad escondida que no puedo alcanzar ni definir, “brillando como una joya en lo profundo del mar”, oscura y trémula, y con todo, verdaderamente allí. Y por esta misma razón, así como constituye impiedad e ingratitud dar de mano con estas palabras que nos traen el misterio, así también constituye nuestra obligación recurrir a ellas con humildad, con respeto y del modo más didáctico posible, siempre en la presencia de Dios y con conciencia de nuestra nada.
Con sentimientos de esta índole, he aquí que intentaré comentar este texto con referencia al Estadio Intermedio, del cual parece claramente hablar. Y lo mejor será recurrir a él como homologando y conectado a lo que anticipamos sobre aquel estado, tal como se infiere de otros pasajes más claros de la Escritura, antes que deducir cosas directamente de él de buenas a primeras. También, si bien refiere directamente a los mártires, a lo mejor resulta provechoso aplicar el texto también a los santos pues, por ser los mártires arquetipos y primeros frutos de todos, lo que resulta verdadero a su respecto quizá también puede predicarse en algún sentido con referencia a sus hermanos.

San Juan dice: “Vi debajo del altar las almas de los degollados por la causa de la Palabra de Dios y por el testimonio que mantuvieron; y clamaron a gran voz, diciendo: «¿Hasta cuándo, oh Señor, Santo y Veraz, tardas en juzgar y vengar nuestra sangre en los habitantes de la tierra?». Y les fue dada una túnica blanca a cada uno; y se les dijo que descansasen todavía por poco tiempo, hasta que se completase el número de sus consiervos y de sus hermanos que habían de ser matados como ellos.”

Ahora bien, en primer lugar se nos dice que los santos descansan. “Se les dio una túnica blanca a cada uno”. Se les dijo que debían descansar “todavía por poco tiempo”. Esto se expresa de manera más enfática aun en un pasaje que aparece más adelante en este mismo libro: “¡Bienaventurado desde ahora los muertos que mueren en el Señor! Sí, dice el Espíritu, que descansen de sus trabajos” (Apoc. XIV:13). También San Pablo tenía un deseo de “estar con Cristo, que es mucho mejor” (Phil. I:23). Y Nuestro Señor le dijo al buen ladrón: “Hoy mismo estarás conmigo en el paraíso” (Lc. XXIII:43). Y en la parábola representa a Lázaro como estando “en el seno de Abrahám” (Lc. XVI:22), un lugar de descanso, seguramente, si existen palabras que puedan designarlo.

Si no contáramos con más noticias acerca de los muertos que las ya mencionadas, parecería que alcanzan perfectamente para nuestras necesidades. La gran y angustiosa pregunta que nos viene al encuentro es: ¿qué nos espera en la otra vida? Tememos por nuestra suerte, nos preocupa la de nuestros amigos, precisamente en este punto. Han desaparecido de nuestro alrededor con todas sus amables cualidades que tantos nos hizo quererlos, todas su virtudes, todas sus activas potencias. ¿Adónde ha ido a parar aquel espíritu en el ancho universo, arriba o abajo, aquel que alguna vez pensó, sintió, amó, planeó, actuó ante nosotros y que, sea donde fuera que se haya ido, por fuerza tiene que haberse llevarse consigo los mismos afectos y convicciones, deseos y objetivos? Supimos cómo pensaba, cómo sentía y cómo se comportó en este mundo; conocemos aquella amada alma, y ella nos conoce a nosotros, con recíproca conciencia―y ahora que nos ha sido quitada, ¿qué ha sido de ella? Esta es la cuestión que dejaba perplejos a los paganos de antaño. Ya es bastante temible quedar expuestos en este mundo a enfermedades que conocemos, a la furia de los elementos y a las tinieblas de la noche, si por ventura quedáramos sin casa ni refugio. Pero cuando pensamos cuán absolutamente ignorantes estamos respecto de la naturaleza del alma y el mundo invisible, la idea de perder amigos, o de nuestra propia partida, para quienes nos animamos a pensar en estas cosas, nos produce una melancolía sobrecogedora en extremo. ¿Y bien? Precisamente aquí es donde la Escritura acude a nuestra necesidad, en los textos ya citados. Seguramente nos alcanza con estar en el seno de Abrahám, en la presencia de Nuestro Salvador; seguramente basta, después de las penas y alboroto de este mundo, con descansar en paz. 

Lo que es más, textos como esos, satisfacen con creces las dudas que aquejan a los paganos; nos resultan útiles al presente, en medio de la perplejidad que fácilmente nos puede ahogar [...] Cristo ha intervenido misericordiosamente para asegurarnos expresamente que ha proveído para el bien de nuestros amigos. Nos asegura que “descansan de sus trabajos, y sus obras los sigue”. Y colegimos del texto que incluso esa soledad y tristeza que necesariamente sentirían si se los abandonase, no sólo quedarán protegidos de castigos, sino que, en verdad, serán misericordiosamente recompensados. Aquel penoso estado en que quedarían cuando arrancados del cuerpo y a la espera de la gloria prometida cuando Cristo vuelva se nos representa como de gran calma y pacíficamente consolada. Como una madre apacigua la inquietud de su hijito tomándolo entre sus brazos para acariciarlo, cantándole canciones de cuna para que se duerma, o entreteniéndolo para que olvide el dolor o el temor que lo embarga, así ocurre aquí, de tal modo que el tiempo de la demora antes de que el Cristo vuelva para el Juicio, en sí misma tediosa y solitaria, se ve compensada para el espíritu de los justos con un regalo actual, a modo de arras del júbilo por venir. “¿Hasta cuándo, oh Señor, santo y verdadero?”. Tal su querella. “Y les fue dada una túnica blanca a cada uno; y se les dijo que descansasen todavía por poco tiempo,” hasta que llegase el fin.

En segundo lugar, en esta descripción queda implicado lo que de hecho ya deduje, que los santos que han partido, aunque descansan, de hecho, todavía no han recibido su recompensa. “Sus obras siguen con ellos”, obras que aún no han sido recibidas por su Salvador y su Juez. En todo sentido se encuentran en un estado incompleto, y así quedarán hasta el Día del Juicio que entonces los introducirá al gozo de su Señor.

Están incompletos en la medida en que sus cuerpos yacen mezclados con el polvo de la tierra y esperan la Resurrección. 
Están incompletos, como si dijéramos, ni despiertos ni dormidos; quiero decir, están en un estado de descanso, sin disponer plenamente de sus potencias. Los ángeles se hallan sirviendo a Dios activamente; son ministros entre el cielo y la tierra. Y los santos también, un día juzgarán al mundo―juzgarán incluso a los ángeles caídos; pero al presente, hasta que llegue el fin, sólo descansan, lo que alcanza para su paz, lo que alcanza a consolarnos cuando pensamos en ellos y con todo, están incompletos, comparado con lo que serán un día. 

Más todavía, también se encuentran en una incompletitud en lo que se refiere al lugar de su descanso. Están “bajo el Altar”. No en la abierta presencia de Dios, contemplando su rostro y regocijándose en sus obras, mas en un palacio seguro que se encuentra cerca―como Moisés, en una “hendidura en la roca”―bajo la mano de Dios que los cubre y contemplando los vestidos de su gloria. Así también, cuando Lázaro murió, fue conducido al seno de Abrahám; y por mucho que fuera un lugar digno de alabanza y pacífico en extremo, se queda corto respecto del cielo. Esto se expresa en otro lugar con la palabra “paraíso”, o el jardín del Edén, que, nuevamente, aunque puro y pacífico, y visitado por los ángeles y por Dios, aún no es el cielo. Ningún emblema podría expresar más vívidamente el refrigerio y dulzura de aquel bendito descanso, que designarlo con el nombre de aquel jardín donde el hombre originalmente fue establecido; a lo que hay que agregar la noticia que nos suministró San Pablo de aquel lugar al que fue arrebatado y donde oyó “palabras indecibles, que no es lícito al hombre pronunciar” (II Cor. XII:4). Indudablemente, se trata de un lugar de visiones excelentes y admirables revelaciones. Allí Dios se manifiesta, no veladamente como lo hace sobre la tierra y mediante instrumentos materiales, sino mediante aproximaciones más íntimas que sólo son posibles para el espíritu y que al presente nuestras facultades no pueden alcanzar. Y de alguna manera desconocida, aquel lugar de descanso puede comunicarse con este mundo, de tal modo que las almas desencarnadas pueden saber qué sucede aquí abajo. Los mártires, en el pasaje que tenemos ante la vista, exclaman: “¿Hasta cuándo, oh Señor, Santo y Veraz, tardas en juzgar y vengar nuestra sangre en los habitantes de la tierra?”. Veían lo que pasaba en la Iglesia y necesitaban de consuelo al contemplar las victorias de la iniquidad. Y obtuvieron blancas túnicas como un mensaje de paz. Y con todo, por mucho que sea su conocimiento, por grande que sea su felicidad, han perdido su tabernáculo de corrupción y se encuentran “desnudos” y esperan ser “sobrevestidos”, habiéndose desprendido de su “mortalidad”, mas sin ser todavía absorbidos en la “vida” (II Cor. V:4).

Hay otra palabra en la Escritura para designar la morada de los hombres justos y perfectos que nos sugiere el mismo significado. Se dice en el Credo que Nuestro Señor “bajó al infierno”, palabra que aquí tiene un sentido enteramente distinto al que habitualmente le asignamos. Nuestro Salvador, como imaginamos, no acudió al abismo asignado a los ángeles caídos, sino a las misteriosas mansiones donde las almas de los hombres aguardan el juicio. Que acudió a la morada de las benditas almas resulta evidente tal como se colige de sus palabras dirigidas al buen ladrón, oportunidad en que también lo llamó “paraíso”; pero que acudió también a otro lugar, además del paraíso, puede conjeturarse en base a la palabra de San Pedro, que “fue a predicar a los espíritus encarcelados, que una vez fueron rebeldes” (I Pet. III:19-20). El hecho de que estas dos moradas de los desencarnados, buenos y malos, sean designados con un solo nombre, el Hades, o (como lo llamamos nosotros) el infierno, parece indicar claramente que el paraíso no es lo mismo que el cielo, sino un lugar de descanso a sus puertas. Obsérvese además que Samuel, cuando convocado de entre los muertos en la cueva de la pitonisa, dijo: “¿Por qué has turbado mi reposo, haciéndome subir?” (I Reyes, XXVIII:15), palabras que resultarían disparatadas si ya hubiese llegado al cielo. 

Una vez más, el Estado Intermedio, es incompleto en lo que se refiere a la felicidad de los santos. Antes de que viniera Nuestro Señor, se puede suponer que aquel estado admitía de a ratos una cierta inquietud y eso entre los más grandes santos, por mucho que seguramente estaban enteramente “en la mano de Dios”: pues lo cierto es que Samuel dice, “¿por qué me has turbado, haciéndome subir?”. A lo mejor Nuestro Señor revirtió esta imperfección con su venida y que se llevó consigo a algunos, incluso con su cuerpo, al cielo mismo, algunos de los santos principales de la Antigua Alianza, tal como parece indicar San Mateo (XXVII:52). Ellos exclamaron en son de queja, y se les dieron túnicas blancas; fueron apaciguados, se les dijo que esperen un tiempo más.           
      Tampoco resultaría sorprendente si, en la providencia graciosa de Dios, el propósito mismo de que permaneciesen así durante un tiempo a cierta distancia del cielo fuera para que contaran con tiempo para crecer en toda clase de cosas santas y perfeccionaran así el desarrollo interior de la buena semilla sembrada en sus corazones. El salmista se refiere a los justos como “árboles plantados a la vera de ríos de agua que a su tiempo darán fruto” (Ps. I:3); ¿y en qué circunstancias no será más apropiado y feliz este silencioso crecimiento en santidad sino mientras esperan el Día del Señor, alejados de aquellas pruebas y tentaciones que fueron necesarias cuando los primeros brotes? Considerad cómo muchos hombres están en un estado religioso crepuscular y débil cuando les toca partir de este mundo, por mucho que fueran en algún sentido verdaderos siervos de Dios. ¡Helás!, también sé bien que la mayoría de los hombres no piensan en cuestiones religiosas en absoluto―son displicentes cuando jóvenes y secularizados a medida que avanzan por la vida, sólo se interesan en adoptar una profesión decente: se engañan, y se creen religiosos, y (hasta donde se puede ver) mueren sin mayores inquietudes religiosas. ¡Helás!, además hay muchos otros que, después de una vida negligente, se arrepienten, pero no veramente: creen que se arrepienten, pero no lo hacen cristianamente. Por otra parte, hay muchos otros que dejan el arrepentimiento para la hora de la muerte, que mueren sin dejar ningún fruto religioso excepción hecha de generales sentimientos de humildad y gravedad en la medida en que eso se les impone por la fuerza de los dolores de la agonía. Todos estos, hasta donde sabemos, mueren sin esperanza. Pero, concediendo que existen muchos tristes casos como estos, todavía hay muchos que, habiendo empezado bien y habiendo perseverado durante años, sin embargo llegan al final sin haber progresado gran cosa, principiantes siempre hasta la hora de la muerte, gente que ha pasado por circunstancias especialmente difíciles, que han padecido tentaciones más feroces, que han pasado por pruebas enigmáticas y difíciles que a la mayoría no les ha tocado en suerte y que, por consecuencia, han dificultado su curso. Más aún, en cierto sentido, todos los cristianos morimos sin haber completado la obra. Por mucho que vivamos una vida de penitencia, de fe y obediencia, sin embargo siempre quedará mucho de rebeldía: mucho orgullo, mucha ignorancia, muchos pecados desconocidos, no confesados, mucha inconsistencia, mucha irregularidad en las oraciones, mucha superficialidad y frivolidad de pensamientos. ¿Quién puede decir, pues, que en la misericordia de Dios, el intervalo de espera entre la muerte y la venida de Cristo, no es un tiempo de provecho para aquellos que han sido sus verdaderos siervos aquí, tiempo de maduración de aquel fruto de la gracia que sólo se formó parcialmente en esta vida―un tiempo en la escuela de la contemplación, así como el mundo de aquí abajo constituye una disciplina de servicio activo? Seguramente con esto a la vista, cobran fuerzas las palabras del Apóstol en el sentido de que “Aquel que ha comenzado la buena obra en nosotros, la perfeccionará hasta el día de Cristo Jesús” (Phil. I:6). Hasta, no entonces, sin detenerse por razón de la muerte, sino continuándola hasta la Resurrección. Y esto, que le será otorgado a todos los santos, les será provechoso a cada uno en proporción al grado de santidad con el que muere. Pues es de saber que, así como se nos dice explícitamente que en un sentido el espíritu de los justos se perfecciona con su muerte, se sigue que cuanto más se ha avanzado hasta llegar allí, más elevada será la línea de su consecuente crecimiento en el tiempo que media entre la muerte y la Resurrección.
Y todo esto fundamenta otra cosa que bien puede tomarnos por sorpresa: el especial énfasis que ponen los apóstoles en la Segunda Venida de Cristo, como el objeto hacia el cual debe dirigirse nuestra esperanza. En estos tiempos estamos acostumbrados a considerar a la muerte como la meta, el punto en que se manifiesta la victoria y el triunfo de los santos―no se nos ocurre pensar más en ellos ni qué será de ellos después de que terminó su vida, como si ya no hubiese cosa por la que inquietarse a su respecto; y en cierto sentido, no la hay. Y sin embargo, se hallará que en la Escritura la esperanza no se encuentra orientada hacia el momento de la muerte, sino que está tensamente concentrada en la venida de Cristo, como si el intervalo entre la muerte y su venida en modo alguno podía omitirse en el proceso de nuestra preparación para el cielo. Ahora bien, si los escritores sagrados unánimemente se concentran de este modo en la venida de Cristo y nosotros por nuestra parte sostenemos que la muerte es el fin de todas las cosas, ¿no está claro que a pesar de que formalmente parecemos estar de acuerdo con ellos en todos los puntos de la doctrina, en realidad tiene que haber una diferencia escondida entre ellos y nosotros, una noción infundada en nosotros que a lo mejor heredamos, una premisa que damos por sentada, un prejuicio oculto, alguna idea nacida de nuestro talante terrenal, o una concepción puramente humana? Por ejemplo, San Pablo le habla a los Corintios como “aguardando la revelación de nuestro Señor Jesucristo” (I:7). A los Filipenses les dice que “nuestra ciudadanía está en los cielos, de donde también, estamos aguardando como Salvador al Señor Jesucristo, el cual vendrá a transformar nuestros cuerpos viles” (III:20). En su primera carta a los Tesalonicenses, parece casi hacer de esta espera del Último Día como parte de lo que define a un cristiano: “Os volvisteis de los ídolos a Dios para servir al Dios vivo y verdadero, y esperar de los cielos a su Hijo” (I:9-10). A Tito le insta a que aguarde “la dichosa esperanza y la aparición de la gloria del gran Dios y Salvador nuestro Jesucristo” (II:13), a los Hebreos les promete que “otra vez aparecerá, sin pecado, a los que le están esperando para salvación” (IX:28). Y en otro lugar, pide paciencia “a fin de que después de cumplir la voluntad de Dios obtengáis lo prometido: «Porque todavía un brevísimo tiempo, y el que ha de venir vendrá y no tardará»” (X:36-37). Y a los Romanos: “Estimo que los padecimientos del tiempo presente no son dignos de ser comparados con la gloria venidera que ha de manifestarse en nosotros”, esto es, cuando la Resurrección (VIII:18), puesto que sabemos que “el que resucitó al Señor Jesús nos resucitará también a nosotros con Jesús y nos pondrá en su presencia con vosotros” (II Cor. IV:14) y es por esta razón que “gemimos porque anhelamos ser sobrevestidos de nuestra morada del cielo” (II Cor. V:2); y en otro lugar agrega, referido evidentemente a cosas que pertenecen al mundo invisible, y (como bien podemos suponer) incluyendo el Estadio Intermedio, que está “persuadido de que ni la muerte, ni la vida, ni los ángeles, ni los principados, ni cosas presentes, ni cosas futuras, ni potestades, ni altura, ni profundidad, ni otra creatura alguna podrá separarnos del amor de Dios, que está en Cristo Jesús nuestro Señor” (Rom. VIII:38-39). Y nos recuerda además que, “el que resucitó al Señor Jesús nos resucitará también a nosotros con Jesús y nos pondrá en su presencia con vosotros” (II Cor. IV:14) y “nuestra tribulación momentánea y ligera va labrándonos un eterno peso de gloria cada vez más inmensamente” (II Cor. IV:17) y “si esta tienda de nuestra mansión terrestre se desmorona, tenemos de Dios un edificio, casa no hecha de manos, eterna en los cielos” (II Cor. V: 1).

Así, ¡qué bien casan estos textos acerca de la espera de Cristo con la conducta actual de los santos, tal como lo registra el pasaje del Apocalipsis que aquí comentamos! “«¿Hasta cuándo, oh Señor, Santo y Veraz, tardas en juzgar y vengar nuestra sangre en los habitantes de la tierra?» Y les fue dada una túnica blanca a cada uno; y se les dijo que descansasen todavía por poco tiempo hasta que se completase el número de sus consiervos y de sus hermanos que habían de ser matados como ellos”. Y lo mismo se diga de las palabras de nuestro Salvador en el Evangelio: “¿Y Dios no habrá de vengar a sus elegidos, que claman a Él de día y de noche, y se mostraría tardío con respecto a ellos? Yo os digo que ejercerá la venganza de ellos prontamente. Pero el Hijo del hombre, cuando vuelva, (toda vez que la venida de Cristo constituye la “venganza” que reclaman) ¿hallará por ventura la fe sobre la tierra?” (Lc. XVIII:7-8). 

Indudablemente esta es la doctrina habitual de Cristo y de sus apóstoles. Quiero decir que es su costumbre insistir principalmente en dos acontecimientos, su primera venida y su segunda―nuestra regeneración y nuestra resurrección―relegando al trasfondo la perspectiva de nuestra muerte, como si no fuera más que una línea trazada para una distinción (por grave que sea), no una línea de división en el curso extendido de nuestra purificación.
Por ejemplo, “En verdad, en verdad, os digo, vendrá el tiempo, y ya estamos en él, en que los muertos oirán la voz del Hijo de Dios, y aquellos que la oyeren, revivirán”; los muertos en pecado; aquí, entonces, se postula nuestra regeneración. Luego procede: “Vendrá el tiempo en que todos los que están en los sepulcros oirán su voz; y saldrán los que hayan hecho el bien, para la resurrección de vida; y los que hayan hecho el mal, para resurrección de juicio.” (Jn. V:25, 28). Aquí se menciona su segunda venida con sus circunstancias concomitantes. Y en otro lugar: “En la casa de mi Padre hay muchas moradas; y si no fuera así, os lo habría dicho. Voy a prepararos un lugar para vosotros. Y cuando me haya ido y os haya preparado el lugar, vendré otra vez y os tomaré junto a Mí, a fin de que donde Yo estoy, estéis también vosotros” (Jn XIV:2-3). Y en la parábola de las minas: “Un hombre de noble linaje se fue a un país lejano a tomar para sí posesión de un reino y volver. Llamó a diez de sus servidores y les entregó diez minas, diciéndoles: «Negociad hasta que yo vuelva»”. (Lc. XIX:12,13). Aquí se hace referencia a la primera y a la segunda venida de Cristo. En realidad, no pocas veces, se interpreta la locución “hasta que yo vuelva” con referencia a la muerte de cada cual, cuando, en efecto, en cierto sentido, Cristo viene a nosotros. Mas parece una conjetura meramente humana: el tiempo del juicio, y no hasta entonces, es el tiempo en el que Cristo llama a sus siervos y les pide cuentas. 

Por último, en la Escritura siempre queda implícito que todos los santos constituyen un solo cuerpo, siendo Cristo la cabeza, y en el que no existe distinción real entre los muertos y los vivos; como si el territorio de la Iglesia fuera un campo inmenso con un velo que lo atraviesa, escondiendo de nuestra vista una parte de él. Por lo menos, esta, creo, es la impresión que se llevarán al estudiar cuidadosamente lo que dicen los escritores inspirados. San Pablo dice que dobla sus rodillas “ante el Padre, de quien toma su nombre toda paternidad en el cielo y en la tierra” (Ef. III:14), contexto en el que el cielo parece incluir al paraíso. Luego declara que no hay sino “un solo cuerpo”, no dos, así como no hay sino un solo Espíritu (Ef. IV:4). En otra epístola habla de los cristianos en la carne como habiéndose “acercado a Dios, Juez de todos, a espíritus de justos ya perfectos” (Heb. XII: 23). En consonancia con esta doctrina, la colecta para la fiesta de Todos los Santos nos enseña que “Dios Todopoderoso ha constituido a sus elegidos (esto es, tanto a los vivos como a los muertos) en un solo tejido”, “en una única comunión y camaradería (fellowship) en el cuerpo místico de su Hijo”.
Así, por tanto, en general, podemos creer humildemente que es la condición de los santos antes de la Resurrección, un estado de reposo, de descanso, seguridad; pero nuevamente, más como el paraíso que el cielo―esto es, un estado que se queda corto respecto de la gloria que será revelada en nosotros después de la Resurrección, un estado de espera, meditación, esperanza, en el que lo que ha sido sembrado durante nuestra vida terrena pueda madurar y completarse.

Haré una última observación antes de terminar, a modo de aplicación de lo dicho a nuestras vidas. Sabemos que hubo un tiempo en que los hombres pensaban demasiado en los muertos. No es la falla de nuestro tiempo. Ahora nos inclinamos hacia el extremo opuesto. Seguramente nuestro defecto consiste en que pensamos demasiado poco en ellos. Constituye una cosa miserable de confesar, pero por cierto así es, que cuando un amigo o un pariente muere, normalmente al poco tiempo es olvidado, como si ya no existiera; no se habla más de él, ni se hacen referencias a su persona, y el mundo continúa como si nunca hubiera sido. Claro que los sentimientos más profundos son los que más callados quedan, de modo que no quiero decir que no se piensa en los amigos porque no se habla de ellos. ¿Cómo podría ser semejante cosa? ¿Acaso existe forma alguna de sociedad o doctrina humana que pudiera encarcelar nuestros corazones de tal modo que nos hicieran pensar y recordar como a ellos se les antojara? ¿Por ventura puede la tiranía de la tierra entorpecer nuestra bendita y leal camaradería con quienes han muerto―cosa que hacemos al consultar sus deseos, deteniéndonos sobre su imagen, tratando de imitarlos, imaginándolos en su actual pacífica condición, simpatizando con su “gran exclamación”, esperando reencontrarnos con ellos luego? ¡En verdad que no! Disponemos de una libertad más gloriosa que ningún hombre podría quitarnos, por muchos que sean los sofismas de egoísmo y las sutilezas a que recurra. No hablo de los de corazón tierno, afectuoso y reflexivo. No pueden olvidar a los que ya partieron, de cuya presencia alguna vez disfrutaron y que (en el lenguaje de la Escritura), si bien ahora están “ausentes en el cuerpo, mas presentes en espíritu” (I Cor. V:3),  “se gozan al mirar su armonía y la firmeza de su fe en Cristo” (Col. II:5). Pero hablo de los muchos que permanecen torpes, fríos, despreciativos, mundanos y que se gozan con las cosas del mundo y son negligentes: aquellos que ordinariamente, cuando un amigo ha partido, tratan de no pensar más en él e intentan borrarlo de su memoria.

Permitidme explicar lo que quiero decir con un ejemplo, bastante común. Pongamos por caso un padre o un pariente que se muere y le deja a un hombre su propiedad: el hombre se adueña de ella con entusiasmo; sepulta al muerto espléndidamente; y luego, pensando que ya ha cumplido con todo, borra el pasado y pasa a gozar de su herencia. No es pródigo ni derrochador, no es orgulloso ni mezquino, pero en todo momento piensa y actúa como si el fallecido a quien le debe todo hubiese sido aniquilado y removido de la creación de Dios. No tiene obligaciones. Antes era un tipo dependiente, ahora es independiente; ahora es su propio señor; deja de pertenecer a los “pequeños”, ahora disfruta de la plenitud, ahora es rico y reina como un rey sin tener que rendirle cuentas a nadie―no como antes, cuando tenía que someterse. Es el jefe del establecimiento. Si alguno habla del fallecido es de algún modo, medio con benevolencia, medio despreciativo, refiriéndose a él un poco como se refiere a los menesterosos e inútiles, como hablaría de hombres vivos, pero valetudinarios o insanos. Uno oye hablar así, incluso de parte de gente de buen corazón y en general benevolente (tal la fuerza del mal ejemplo), de este modo irrespetuoso cuando referidos a ancianos que conocieron en su juventud, sin ninguna mala intención, pero indudablemente abrigando en su interior una dureza muy sutil, un cierto egoísmo, un secreto desdén y una insidiosa jactancia. Los hombres piensan poco en los efectos que esto tiene sobre su carácter en general. Les enseña a limitar sus creencias a lo que ven. Resignan una gracia muy especial divinamente provista para “penetrar hasta lo que está detrás del velo” (Heb. VI:19), viendo más allá de la tumba; y se acostumbran a contentarse uniéndose a las cosas visibles, estableciendo conexiones y alianzas que no conducen a nada. Peor todavía, este mismo error los inclina sobre el presente en lugar de reflexionar sobre el pasado. Pierden reverencia por la antigüedad; modifican los planes y obras de sus predecesores sin escrúpulo ninguno; disfrutan de los beneficios de edades pasadas sin gratitud, como si fuera una especie de derecho que tienen; alaban en iglesias que “otro hicieron”, sin pensar en ellos; se olvidan que lo que poseen es sólo para esta vida, que lo han recibido en depósito y que deben transmitir lo que recibieron.

Por otra parte, así como el pensar en quienes murieron nos da tiento, constituye también un gran consuelo, especialmente en los tiempos que corren, cuando la Iglesia Universal ha caído en errores y una rama pelea contra la otra. ¿Qué cosa sostendrá nuestra fe (si Dios quiere) cuando tratamos de adherir a la Verdad Antigua y parece que por eso quedamos solos? Cómo se mantendrá firme el “centinela sobre las murallas de Jerusalén” (Is. LXII:6) cuando se vea objeto del desprecio y celos del mundo, acusado de querer singularizarse, de caprichoso, de extravagante, de imprudente? ¿Cómo permaneceremos calmos y con paz interior cuando se nos acuse de “perturbar el campamento de Israel” (Josué VI:18) y “profetizar calamidades” (Ez. IV:7; Jer. XXVI:20; Apoc. X:11)? 
 

¿Qué cosa sino es la visión de los santos de todos los tiempos, cuyos pasos seguimos? ¿Qué cosa sino la imagen mística de Cristo estampada en nuestros corazones, viviente en nuestro recuerdo? 
¡Los tiempos de primigenia pureza y verdad no han pasado! ¡Aún están presentes! No estamos solos, por mucho que lo parezca.  Pocos de los que ahora están vivos están en condiciones de comprendernos u homologarnos; pero aquellas multitudes del tiempo primitivo que creyeron, y enseñaron, y adoraron, tal como lo hacemos nosotros, todavía están vivos en la presencia de Dios, y en sus gestas del pasado y sus voces actuales, exclaman desde el Altar. Nos animan con su ejemplo, nos dan vivas mientras nos acompañan, están a nuestra derecha y a nuestra izquierda, los mártires, los confesores y otros santos, que recurrían a los mismos credos, y celebraban los mismos misterios y predicaban el mismo evangelio que nosotros. Y a ellos se les unió, a medida que pasaban las edades, incluso en épocas oscuras, o, peor aún, incluso en tiempos de divisiones, nuevos testigos de la Iglesia de aquí abajo. 

En el mundo de los espíritus no hay diferencias de partido. Por cierto que claramente constituye nuestro deber mientras estamos en este mundo, argumentar y pelear hasta por los detalles de la Verdad, según los veamos con las luces de las que disponemos; y por cierto que hay una Verdad más allá de la discordancia de nuestros pareceres. Pero a la larga, aquella Verdad es discernida sencillamente por los espíritus de los justos; los agregados humanos, las instituciones humanas, las cosas humanas, no les hace mella, allí en el estado, invisible para nosotros, en el que están. Han sido segregados de la carne. Grecia y Roma, Inglaterra y Francia, no le otorga color a esas almas que han sido lavadas en un solo bautismo, alimentados por un solo cuerpo, y moldeados en una sola fe. Si han caminado en el Espíritu Santo los adversarios de antaño, ni bien muertos, inmediatamente se ponen de acuerdo. Las armonías se combinan y llenan el templo, mientras que los compases discordantes y las imperfecciones desaparecen. Por tanto, buena cosa es inclinarnos hacia el mundo invisible, “qué bueno es estar allí” (Mc. IX:5; Lc. IX:33), y edificar tabernáculos para aquellos que hablan “un lenguaje puro” y que “sirven al Señor con unánime sentir” (Sofonías, III:9); por cierto, no para quitarlos de sus seguros santuarios, no para honrarlos supersticiosamente, ni atribuirles más poder que el que tienen, sino para contemplarlos silenciosamente para nuestra edificación y de ese modo, alentando nuestra fe, avivando nuestra paciencia, protegiéndonos de los pensamientos que tenemos acerca de nosotros mismos, impidiendo que confiemos en nosotros mismos y obligándonos a vernos (como realmente debiéramos siempre vernos) como sólo seguidores de la doctrina de quienes nos precedieron, sin prestarle la menor atención a los maestros de novedades, a los fundadores de nuevas escuelas.
Que Dios nos conceda a todos, de entre los sobreabundantes tesoros de su gracia, un espíritu así, un espíritu que combina la docilidad y celo, un espíritu de serena búsqueda y vigor resuelto, de poder, de amor―un espíritu razonable y sensato.
* * *
� Cosa de la que nos acusó Juan XXIII cuando el discurso inaugural de Vaticano II. [N. del T.] 





