Newman / Cómo rezar                                                              Página 1 de 20 


Cómo  rezar
Señor, enséñanos a orar, 

como Juan lo enseñó a sus discípulos”.

Lc. XI:1
Estas palabras expresan los sentimientos naturales de un alma despierta que percibe la gran necesidad que tiene de que Dios lo ayude, y sin embargo encuentra que no sabe cuáles son sus necesidades en particular, o cómo serán cubiertas. Los discípulos de Juan el Bautista y los discípulos de Cristo, les pidieron a sus respectivos maestros instrucciones sobre cómo rezar. Había sido en vano que a unos se les había predicado la necesidad de arrepentimiento, y la fe a los otros; en vano que se les desplegaran ante sus ojos las mercedes de Dios y sus juicios, y se les indicara cuáles eran sus obligaciones; parecía que contaban con cuánto necesitaban para redactar sus propias oraciones, y sin embargo no podían; sus corazones rebalsaban, pero permanecían mudos; la única petición que se les ocurría era la de que se les enseñara a rezar; sabían la Verdad, pero no podían hacer uso de ella. Tan diferentes cosas son, por una parte, el estar instruido en las cosas de la religión, y por otra, haber dominado su práctica de tal manera que se convierta en una cosa totalmente connatural.

Su necesidad, la de los discípulos, ha sido la necesidad de los cristianos desde siempre. Todos nosotros, durante la infancia, y la mayoría de los hombres luego, requieren de direcciones para saber cómo rezar; y de allí el uso de las fórmulas de oración, que siempre se obtuvieron en la Iglesia. Juan les enseñó a sus discípulos; Cristo les dio a los Apóstoles la oración que resulta distinguida con el nombre de la oración del Señor; y después que hubiese ascendido a lo alto, el Espíritu Santo nos ha dispensado excelentes fórmulas de devoción por boca de aquellos benditos santos que de tiempo en tiempo ha suscitado para el bien de la Iglesia. En las palabras de San Pablo: “No sabemos rezar como conviene” (Rom. VIII:26) pero “el Espíritu ayuda a nuestra flaqueza”; y eso no sólo guiando nuestros pensamientos, sino también dirigiendo nuestras palabras.

Este es, digo yo, el origen de los formularios de la oración, de los cuales pretendo hablar hoy; y eso en mérito a dos verdades innegables, primero, que todos los hombres tienen las mismas necesidades espirituales, y en segundo lugar, que no saben cómo expresarlas.

Ahora, resulta que en estos últimos tiempos se les ha dado a unos autoerigidos sabihondos por cuestionar el recurso a los formularios de oración, y han creído mejor rezar con sus propios pensamientos, al azar, usando palabras que les viene a la cabeza mientras están rezando. Puede que no esté del todo mal, entonces, si contamos con alguna razón que otra para justificar el uso de estos formularios que hemos adoptado porque nos fueron legados. No que ésta no fuera razón más que suficiente para usarlos—que los hemos recibido y que, en palabras de San Pablo: “si alguno quiere disputar, sepa que nosotros no tenemos tal costumbre, ni tampoco las Iglesias de Dios” (I Cor. XI:16), y que en todo tiempo los mejores cristianos siempre los usaron; pues se trata de una razón sobreabundantemente elocuente; y por otra parte tampoco presumiría de encontrar otras razones a la altura de ésta que persuadiera a quiénes averiguan sobre este particular—probablemente no podría, pues es de saber que si alguien llega a negar deliberadamente la necesidad que tenemos de estos formularios, significa que ha recorrido un largo camino de extravagancias y probablemente encontrará nuestras razones tan difíciles de aceptar como la práctica misma que estamos defendiendo. De tal manera que sólo nos queda decir a su respecto, al modo de San Pablo, “si un hombre cualquiera es un ignorante, dejadlo en la ignorancia”—la cosa no tiene remedio (I Cor. XIV:38).
 Pero a lo mejor puede resultarles útil que les muestre a ustedes cuán razonable es esta práctica para que se valgan de ella; pues cuando sabemos por qué hacemos alguna cosa, lo más probable es que, coeteris paribus, lo haremos más fácilmente que cuando obedecemos a ciegas.

Ahora bien, supongo que nadie tiene reparo alguno respecto del recurso a formularios de oración en el culto público; pues el sentido común nos dirá que cuando muchos rezan juntos como un solo hombre, si sus pensamientos han de ir juntos, tienen que ponerse de acuerdo de antemano sobre cuál será el tema de sus oraciones y todavía más que eso—tienen que acordar cuáles serán las palabras de sus oraciones, si por ventura sus devociones han de ser ciertas, compuestas, fáciles, regulares y en comunión. En el caso pues del culto público la necesidad de formularios resulta evidente; pero a primera vista no parece tan obvio cuando se trata de oraciones privadas en las que también necesitamos recurrir a formularios escritos, en lugar de rezar espontáneamente o “extempore” (como se dice). De modo que procedo a mostrar el uso que tienen.

1.- Tengamos presente el precepto del sabio: “No abras inconsideradamente tu boca, ni sea ligero tu corazón en proferir palabras delante de Dios; porque Dios está en el cielo, y tú en la tierra; por eso sean pocas tus palabras” (Eclesiastés V:2). Las oraciones improvisadas corren el peligro de volverse irreverentes. Antes de ponernos a rezar, consideremos durante unos pocos instantes ante de Quién estamos compareciendo—ante Dios. ¡Cuán gran necesidad tenemos de pensamientos humildes, sobrios y discretos! Como corresponde a las creaturas que somos, sostenidos minuto a minuto por su bondad, como corresponde a pecadores perdidos que somos, que ni siquiera tenemos derecho incluso a hablar, sino que debemos anonadarnos silenciosamente ante la presencia de Aquel que es santo—y más todavía, como siervos agradecidos a Quién nos rescató de la ruina al precio de su propia sangre; sentados dócilmente a Sus pies como María para aprender a hacer Su voluntad, y como la penitente que en la fiesta de Simón el leproso, lo adora en silencio, rindiéndole tributo sin llamar la atención, lavándole los pies (como si dijéramos) con sus lágrimas, y ungiéndolo con aquel precioso ungüento, como que había pecado mucho y necesitaba de un gran perdón. Por tanto, para evitar la irreverencia de muchas palabras inapropiadas y la aparición de torpes pensamientos semi-religiosos, resulta necesario rezar con un libro o de memoria, y no improvisar al azar.

Podría objetarse que esta razón para recurrir a los formularios prueba demasiado; parecería que estoy argumentando que nunca estaría bien rezar sin ellos, lo que sería un caso de rigorismo que coartaría la libertad del cristiano. Pero contesto diciendo que la reverencia en nuestras oraciones se verá suficientemente garantizada si en las oportunidades fijadas recurrimos a las fórmulas. Pues de ese modo, el tono y el carácter de aquellas fórmulas impregnarán nuestras devociones de toda la jornada; y es más: las peticiones y súplicas contenidas en aquellas mismas fórmulas reaparecerán en nuestro espíritu. Y nuestras almas se verán mucho más influenciadas por su poder en el momento mismo en que las recitamos; de tal manera que hallaremos que formarán parte de aquellas nuestras súplicas adicionales de naturaleza privada que no admiten ser puestas por escrito con naturalidad y entera sobriedad.

2.- En siguiente lugar, las fórmulas de oración resultan necesarias para protegernos contra la irreverencia de los pensamientos erráticos. Si rezamos prescindiendo de un formulario de palabras (leído o de memoria, lo mismo da) nuestras mentes se alejarán del tema; se nos cruzarán otras ideas y nos pondremos a pensar sobre otras cosas; perderemos de vista a Aquel a quién queríamos dirigirnos. Este errático vagabundeo de la mente en buena medida se evita, Dios mediante, con el recurso a los formularios de oración. Por tanto, una de las razones principales de su conveniencia está en que fijan la atención.

3.- Además, son útiles para impedir la irreverencia de pensamiento entusiastas. 
 Y aquí hay caso para hablar mucho; pues ocurre que los formularios de oración resultan censurados justamente por razón de su misma excelencia. Se los acusa de entorpecer la corriente de piedad, el flujo de las devociones, cuando en realidad, aquello corriente es en sí misma falluta y debe ser puesta en su lugar. Y aquellos (como es dable esperar) que más empeño ponen en oponerse a las fórmulas, son precisamente quiénes más las necesitan, como que andan más faltos de tiento que los demás. A veces formulan sus objeciones del siguiente modo, y a lo mejor vale la pena considerarlo. Dicen que “si un hombre es devoto, bien pronto encontrará palabras; no necesita fórmulas fijas. Y si carece de devoción, de nada le servirán.” Ahora bien, que los piadosos encontrarán palabras para expresarse con toda facilidad, es cierto o no, según cómo se entienda qué cosa es la devoción. Es verdad que en ciertas circunstancias de subida emoción, pena o júbilo, remordimiento o temor, nuestros sentimientos religiosos tienden a superar y dejar atrás las palabras de las fórmulas, no importa cuáles sean éstas. En casos como estos, no sólo no hay necesidad alguna de formularios de oración, sino que a lo mejor resultaría imposible redactar fórmulas apropiadas para cristianos agitados con semejantes sentimientos. Pues cada uno siente a su propia manera—tal vez no haya dos hombres que sientan del mismo modo—y no podríamos poner por escrito cómo los hombres debiesen rezar en tales circunstancias, del mismo modo que tampoco podríamos sentar reglas indicando cómo deberían llorar o estar contentos. Cuantos mejores sean, rezarán de mejor manera en tales tiempos de prueba; pero no se los puede mejorar; hay que dejarlos solos. Y aunque han existido buenas personas que se pusieron a redactar oraciones para gente especialmente atribulada, indudablemente se lo ha hecho a modo de bocetos o auxiliares o admoniciones con el propósito de tranquilizar un ánimo perturbado, más que como oración propiamente dicha y de los que no se pretende que sean usados literalmente como fórmulas para rezar. Como regla general los formularios de oración no deberían redactarse con lenguaje fuerte y apasionado, sino que debería hacerse recurriendo a fórmulas pacíficas, compuestas y cortas. En este sentido, la oración de Nuestro Señor es nuestro modelo. ¡Cuán pocas son sus peticiones! ¡Cuán sobriamente expresadas! ¡Con qué reverencia! Y al mismo tiempo, ¡cuán profundas son y cuánto no abarcan! De manera que estoy muy dispuesto a conceder que existen circunstancias en las que el corazón supera cualquier palabra escrita; como el carcelero aquel que gritaba “¿Qué haré para salvarme?”. Por el contrario, aquí me inclino a sostener que las fórmulas de oración no deberían intentar imitar los impetuosos gemidos que a veces surgen de los corazones de gente religiosa a la que le toca vivir en un mundo de tumultuosos cambios, no sea que con eso los estuviésemos alentando.

Y con todo, ni por asomo hemos resuelto este asunto. Aun cuando hay tiempos en que los gemidos de un corazón agradecido o herido irrumpen desbordando cualquier fórmula establecida, sin embargo eso no es cosa usual. Estar muy afectado, excitado o entusiasmado no constituye el marco habitual del alma, normalmente eso pasa de vez en cuando. Más todavía: no debería ser el estado habitual del alma; y si alentamos dentro nuestro estos afectos, este incesante torbellino y alternancia de sentimientos, y creemos que esto, y sólo esto, constituye verdadera devoción, de hecho estamos haciéndonos daño y (en un cierto sentido) incluso estoy dispuesto a decir que con eso contristamos el pacífico Espíritu de Dios que querría efectuar su obra divina en nuestros corazones tranquila y silenciosamente. Aquí también, pues, encontramos una utilidad especial para rezar con fórmulas—cuando estamos perturbados, para calmar las emociones, para pacificarnos, para recordarnos qué somos y dónde estamos, para conducirnos hacia un temperamento más sereno y más puro, y hacia aquel profundo y pacífico amor de Dios y de los hombres que constituye el cumplimiento de la ley y la perfección de la naturaleza humana.

Por otra parte, y respecto de la utilidad de las fórmulas, si no estamos ansiosos, si nos encontramos con el ánimo algo tibio—también vale lo dicho previamente, siempre que lo entendamos bien. Pues hay grados de solicitud. Recordemos que el poder de la oración, siendo como es un hábito, ha de ser adquirido, como cualquier otro hábito, con la práctica. Para a la larga llegar a rezar bien, tenemos que empezar rezando mal, y eso no tiene remedio. ¿No está clarísimo? ¿A quién, en el caso de cualquier otro trabajo, le sería dable esperar hacerlo perfectamente antes de empezar siquiera? La idea es absurda. Y sin embargo, aquellos que objetan el uso de formularios y a quiénes acabamos de mencionar, caen en este extraño desvarío. En verdad, si nos fuera dado rezar y alabar a Dios como los ángeles, a lo mejor podríamos prescindir de estas fórmulas; pero los formularios están ahí para que aquellos que rezan pobremente aprendan a rezar mejor. Constituyen auxilios para sostener nuestra devoción y nos enseñan qué pedir y cómo pedirlo, como San Juan y Nuestro Señor les enseñaron a sus discípulos; e indudablemente incluso los mejores de entre nosotros reza deficientemente y necesita de su ayuda. Con todo, éstos a los que me he referido piensan que la oración no es más que la irrupción de ardientes sentimientos, no la acción procedente de un hábito, sino una emoción, y, por tanto, por supuesto que para los tales la noción misma de aprender a rezar les parece absurda. Pero semejante indulgencia con las emociones en verdad está fundada sobre un error, como ya he dicho.

4.- Más todavía. Los formularios son útiles para ayudar la memoria, para tener presentes de una, entera y jerárquicamente, cuáles son las cosas por las que tenemos que rezar. No se sigue que sea más fácil rezar cuando el corazón está lleno de pensamientos de Dios y el alma se halla conciente de la realidad de lo invisible. Por el contrario, cuanto más profunda sea la percepción que tengamos de la Majestad de Dios y de nuestras innumerables necesidades, más difícil nos resultará poner en palabras nuestros pensamientos. El publicano sólo podía decir “Dios mío, ten piedad de mí que soy un pobre pecador”; esto alcanzaba para su aceptación; pero la rendición de un tributo tan exiguo estaba lejos del ejercicio del don de la oración, el privilegio y la prerrogativa de un hijo de Dios redimido y exaltado. Quién ha sido iluminado por Cristo con su gracia es heredero de todas las cosas. Tiene un particular interés en la muchedumbre de los asuntos humanos. Tiene una ilimitada esfera de deberes para cumplir dentro suyo y fuera. Le esperan cosas gloriosas. Más adelante los santos juzgarán al mundo y por tanto, ¿acaso no se ocuparán aquí abajo de conocer en qué anda? ¿Acaso no son en cierto sentido consejeros y servidores en la confianza de su Señor, intercesores ante el trono de la gracia, agentes secretos mediante los cuales y para quiénes Él dispensa su elevada Providencia a la vez que conduce a las naciones a su perdición? Y lo que los concierne, ¿el perdón y la resignación (bendiciones extremas como lo son) constituyen acaso el límite de sus deseos? Fuera así y se contentarían con la oración del publicano. ¿Pero por ventura no se los ha llamado a la perfección, a usar del espíritu que los habita para dilatar y purificar sus corazones y agrandar la naturaleza del hombre hasta que llegue a la plenitud de sus potencias según la imagen del Hijo de Dios? Y para la contemplación de todo esto a una, ¿quién podrá? ¿Qué alma hay que no se sienta abrumado por el espectáculo de su inmenso privilegio de tal modo que no se lanzará a buscar las palabras de oración e intercesión que fueron cuidadosamente compuestas de acuerdo al número y el tipo de las diferentes y numerosas peticiones que ha de hacer? De manera que el que reza sin plan alguno, de hecho está perdiendo buena parte de los privilegios que recibió en el bautismo. 

5.- Y más aun, el recurso a los formularios como ayuda-memoria resulta más evidentemente necesario cuando tomamos en cuenta la cantidad de compromisos con que el mundo nos abruma. La solicitud y los negocios de la vida nos oprimen con una fuerza que no podemos obviar. ¿Confiaremos los asuntos del otro mundo a las veleidosas ocurrencias de nuestras propias almas, que en un momento aparecen para desaparecer luego, y que bien pueden no estar disponibles cuando llega el momento de recurrir a ellas—como si fueran visiones irreales, sin sustancia y sin permanencia? Este mundo constituye la eficaz Fórmula, el eficiente Formulario de Satán, es el instrumento del que se vale para atraernos con sus diversas trampas; e indudablemente nos engañará con eso a menos que nosotros nos opongamos, que nosotros también le opongamos los formularios llenos de cometidos espirituales que dirigen nuestra oración y labor. ¿Cuán poco es el tiempo que la mayoría de los hombres pueden dedicar a la oración? Antes de que lleguen a concentrarse y ponerse en la presencia de Dios, y ya se les termina el tiempo asignado, aun si tienen el poder de dar de mano con los pensamientos de este mundo que los tenía ocupados justo antes de empezar a rezar. Pues bien, las fórmulas de oración hacen esto por ellos. Mantienen ocupado el terreno de modo que Satán no pueda invadir los tiempos de la oración. Constituyen un memorial permanente al que podemos recurrir como un templo de Dios, encontrando allí todas las cosas ordenadas para la alabanza ni bien nos precipitamos sobre esos formularios, por poco que sea el tiempo que tengamos asignado para las oraciones de la mañana y de la noche.

6.- Y la utilidad de estos formularios de oración se convierten en una cosa grandiosa, más allá de lo que podemos estimar, para una gran multitud de hombres que, después de andar bien por un tiempo, recaen en pecado. Si incluso los cristianos concienzudos necesitan que se les recuerde constantemente la existencia del otro mundo, ¡cuán necesario no será para aquellos que tratan de olvidarlo! Por grande que sea el temor que nos inspira esto, no podrá negarse que por mucho la gran mayoría de los hombres que llegan a la edad adulta, por un tiempo (por lo menos) desertan del Dios que los redimió; y entonces si en sus años mozos no aprendieron las fórmulas o los salmos con que rendirle culto, ¿qué impedirá que borren enteramente de sus mentes el pensamiento mismo de la religión? Pero aquí resulta que los formularios de la Iglesia siempre ha servido para sus hijos, tanto para restringir su carrera de pecado como para proveerles de palabras prontas ni bien se arrepienten. Palabras y frases oídas al voleo en alguna de sus ceremonias se adhieren a sus memorias, surgiendo en los momentos de la tentación o de la tribulación, para restringirlos o llamarlos al orden y recuperarlos. Y así pasa que en las compañías menos religiosas se dice que a los ojos del observador imparcial aparece una distinción entre quienes cuando jóvenes han contado con la oportunidad de rezar con las fórmulas del culto público y aquellos otros que no han contado con esa feliz oportunidad de ver reforzadas de esta manera sus impresiones religiosas: de tal manera que en medio de sus más inconsiderados gozos y más atrevidas vidas licenciosas, una especie de secreta reverencia ha acompañado a los extraviados impidiendo que caigan en aquella impiedad y profanaciones que perpetran aquellos otros que han tratado de esconder de sus propios ojos la culpa y el peligro de sus andanzas.

Y nuevamente, cuando se arrepienten (si fueran a resultar favorecidos con gracia tan alta), qué amigos no parecen sino hallar en medio de su pesar en estas palabras que aprendieron cuando niños—una voz consoladora, ayudándolos a decir lo que de otro modo no sabrían decir, guiando y componiendo sus almas hacia la fe que deberían buscar pero que no hallan en sí mismos, y por tanto, (por así decir), intercediendo por ellos con el poder del Espíritu Santo, mientras sus naturalezas no pueden sino gemir con las penas de sus trabajos. A los pecadores como ellos, responsables de deliberadas tropelías y con las perspectivas del castigo, iluminados por unos pocos y débiles rayos de esperanza, ¿qué los protegerá de una febril inquietud y todas las extravagancias del temor? ¿Qué los calmará induciéndolos a una firme y resignada espera de su Juez? Y los pálidos esfuerzos por obedecerle, por pocos que sean, como sucede con los penitentes… No cuentan sino con estas palabras, enterradas en sus mentes que ahora resucitan nuevamente como si encontraran otra vez la vida de su niñez incorrupta. No hace falta demasiada experiencia al pie de las camas de los agonizantes para verificar la verdad de lo que digo. Bendito, en verdad, bendito es el poder de estos formularios que de esta manera logran arrojar al pecador por un rato fuera de sí mismo trayéndole a la memoria escenas de su juventud, los buenos amigos que lo abandonaron hace tanto tiempo, sus ejemplos y sus enseñanzas, sus piadosos servicios, y su pacífico fin. Y si bien todo esto ocurre en medio de grandes perturbaciones y dura poco tiempo, con todo, si se empeña en estos formularios, bien puede que el ejercicio se convierta en contemplación habitual de hechos y personas que ahora viven en Dios, aunque removidos de este mundo—si actúa consonantemente con esta contemplación, verá que los recitados se convertirán en un motivo continuo para esperar el otro mundo, serán un permanente persuasivo que lo rescatarán de las tinieblas levantándolo a la humilde esperanza de que en el futuro será aceptado por su Salvador y Juez.

7.- Tal es la fuerza de estos formularios cuyas asociaciones deshacen la maldad de años pasados, recordándonos la inocencia de la infancia. Ni tampoco terminan acá los beneficios a los que podemos acceder con estas oraciones, como que no sólo los pecadores arrepentidos pueden aprovecharse de ellas. Recordemos durante cuántos siglos estos formularios han sido la referencia de todas las oraciones de la Iglesia de Cristo, el estándar de su piedad, y adquiriremos nuevas razones para apreciarlas además de nuevos consuelos al recurrir a ellos. En esta materia, sé que diferentes personas sentirán diferentemente de conformidad con sus distintas formas de pensar; y sin embargo seguramente hay algunos pocos de entre nosotros que, si lo pensáramos un poco, sentiría que constituye un privilegio recurrir a estas fórmulas, como lo hacemos (por ejemplo con la oración del Señor) cuando repetimos las mismísimas peticiones que hiciera Cristo. Lo hicieron los Apóstoles; todos los santos en todos los tiempos, también. Cuando repetimos estas oraciones nos da la sensación de que nos juntamos con esa compañía. ¿A quién no le ocurre que le parece que se acerca a un hombre célebre de la historia, con sólo ver su casa, o sus muebles, o su letra, o los libros que leía? Así, en todas las épocas, la oración del Señor nos acerca a Cristo y a sus discípulos. No resulta admirable entonces que en el pasado las buenas gentes tenían a este formulario por cosa tan sagrada, de modo que les parecía imposible repetirla demasiadas veces, como si su sola repetición les granjeaba una gracia especial. Y por cierto, tampoco nosotros podemos repetirla demasiadas veces; en sí misma contiene una especie de garantía de que Cristo nos está oyendo; nunca la diremos bastantes veces, de tal modo que nuestros pensamientos se fijen en nuestras almas y que usamos nuestras mentes además de nuestros labios, cada vez que la decimos. Y esto que es verdad respecto de la oración de Nuestro Señor, es, en su medida, también cierto respecto de aquellas oraciones que la Iglesia nos enseña a rezar. También es verdad respecto de los salmos y de los credos; formularios todos que se han convertido en cosa sagrada por virtud del recuerdo que despiertan de todos aquellos santos que las rezaron y con quiénes esperamos un día encontrarnos en el cielo.

Dejo una cautela al concluir mis ideas sobre el particular. Estén advertidos, no sea que vuestra religión se convierta en una religión de mero sentimiento, y no de práctica. Hay quiénes hablan de una manera harto imaginativa de los santos antiguos y de la Iglesia Apostólica primitiva sin que el fervor o refinamiento de sus devociones se refleje en su conducta. A más de uno le gusta ser religioso con elegante lenguaje; le gustan las historias religiosas y los himnos y sin embargo no por eso es mejor cristiano. Las obras de cada día—esas son la prueba de nuestras gloriosas contemplaciones; y quien cumple con una sola de las obra de la obediencia por amor a Cristo —tenga o no visiones o fantásticas sensaciones—ése es el cristiano mejor que regresa a su casa justificado, antes que el más elocuente de los predicadores y el más atento de los oyentes de la gloria del Evangelio cuya conducta no está a la altura de las cosas que saben. 

*  *  *






� Así reza el texto de San Pablo en la versión King James. Las que tengo en castellano vierten “si alguno lo desconoce será desconocido él” o cosa parecida. [N. del T.]


� “Excited thoughts” es locución difícil de traducir. Elijo “entusiasmo” por las connotaciones que evoca Ronald Knox en su formidable libro “Enthusiasm”—y que constituye una verdadera peste para la verdadera religión. [N. del T.]





